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CAPITULO1
PAI E FILHO NEM SEMPRE ESTAO DE ACORDO!

Em que pequei, para que esta aflicio tao duramente me atinja? Mais filhos nao tenho, e este ja nao me
pertence. A maldigao recaiu sobre a minha cabeca e modificou-te... Viajar?
Nao tardo em por meu cavalo em marcha.

MONSIEUR THOMAS

Pediste-me, prezado amigo, que empregasse algumas das horas de ocio que a Providéncia me concede, nc
declinio da minha vida, em escrever os sucessos e os trabalhos que a encheram no seu comeco. A recordagao
dessas aventuras, como te comprazes em chamar-lhes, produz em mim uma impressao de prazer e de desgosto,



acompanhada de um sentimento de gratidao e de veneragao pelo supremo Regulador de todas as coisas, que
encaminhou os meus primeiros passos no meio de perigos e de fadigas, cuja lembranca e contraste me tornam
ainda mais doce a felicidade que desfruto no fim da minha vida. Também devo acreditar, como tu tantas vezes
o afirmaste, que os percalcos que me aconteceram no meio de um povo tdao notdvel pelos seus costumes
primitivos terdo algum encanto e algum interesse para aqueles que gostam de ouvir as narrativas de um velho
acerca de tempos idos.

No entanto, deves calcular que as narrativas feitas por um amigo a outro amigo perdem metade do seu
encanto quando sao confiadas ao papel, e que as histérias em que achavas interesse, quando eram contadas por
quem as presenciara, parecer-te-ao menos dignas de atencdao quando as leres sozinho no teu gabinete. Mas a
tua saude robusta, a tua idade menos avangada, fazem prever, segundo as probabilidades humanas, que leras o
teu amigo. Lancga, pois, estas recordacdes em qualquer gaveta secreta da tua secretdria até que estejamos
separados um do outro por um acontecimento que pode produzir-se a cada instante e que deve sobrevir dentro
em breve, talvez dentro de poucos anos. Quando nos tivermos deixado, neste mundo, para nos encontrarmos,
como o espero, num mundo melhor, tenho a certeza de que estimards mais do que o merece a memoria do
amigo que terds perdido, e encontrards nos pormenores que confio agora ao papel um tema de reflexdes
melancolicas que nao deixarao de ter o seu encanto.

Uma das vantagens, entre outras, de dirigir memorias (se acaso posso dar a estas folhas um nome tao
imponente) a um amigo querido, é o eu poder evitar algumas mintcias intteis para ele, e que, indispensaveis a
um estranho, o teriam desviado do que oferece mais interesse. Seria necessario encher-te de tédio, s6 porque
estas disposto a ler-me e porque tenho diante de mim tinta, papel e tempo? E, contudo, receio prometer-te nao
abusar de uma ocasiao tao favoravel que se me apresenta para falar de mim, do que me diz respeito e mesmo
de coisas que conheces tdao bem como eu. A sedugao de narrar, quando nos proprios somos os herdis da
narrativa, faz-nos por vezes esquecer o que devemos a paciéncia dos que nos escutam, e até os mais prudentes
tém cedido a essa tentagao.

Seria qualquer coisa de bizarro ver Frank Osbaldistone dar a William Tresham informes minuciosos sobre «
seu nascimento, a sua familia e a sua educacdo. N o entanto, devo recordar-te certas coisas, porquanto, embora
as tivesses sabido, o tempo pode té-las apagado da tua memoria, e porque elas sao a base do meu destino.

Deves recordar-te de meu pai, pois, sendo o teu pai seu socio, conheceste-o desde a sua infancia. No entantc
, tu s6 o viste no seu bom tempo, antes da idade e das enfermidades terem apagado aquele espirito ardente que
ele imprimia as suas especulagdes e aos seus empreendimentos.

Ele teria sido mais pobre, por certo, mas nao menos feliz, se tivesse consagrado ao progresso das ciéncias
aquelas faculdades tao enérgicas, aquele poder de observacdo que se desenvolveram no comércio. Nas
incertezas das especulagdes comerciais ha qualquer coisa que fascina os espiritos ousados, independentemente
da esperanga do lucro. Quem navega nesse mar incerto precisa de ter a ciéncia do piloto e a coragem do
navegador; e mesmo com estas qualidades pode sogobrar ou perder-se, se a brisa da fortuna nao lhe for
propicia. Esta alianca de previdéncias necessarias e de acasos inevitaveis, a terrivel incerteza de que a prudéncia
triunfe da fortuna, ou a fortuna derrube os projectos da prudéncia, dao uma ocupagao suficiente a energia
como aos sentimentos do homem, e o comércio tem todo o atractivo do jogo sem ter a sua imoralidade.

No comeco do século XVIII, quando (valha-me Deus!) eu era um jovem de vinte anos, fui subitament
chamado de Bordéus para ajudar meu pai num negdcio importante. Nunca mais esquecerei a nossa primeire
entrevista. Sabes de que maneira breve, brusca e severa, ele dava a conhecer a sua vontade aos que o cercavam.
Parece-me estar a ve-lo ainda, a cabega erguida e firme, o andar vivo e resoluto, o olhar penetrante, o rosto ja
enrugado pelas inquietagoes, e ouvir as suas palavras, das quais nem uma era inutil, pronunciadas numa voz
por vezes rude, mas cuja rudeza estava longe de ter passado pela sua alma.

Mal me apeei do cavalo, corri ao gabinete de meu pai. Ele passeava com o ar calmo de um homem que toma
decisoes consigo prdprio, e que nem a presenca de um filho tinico pode perturbar, embora nao nos vissemos ha
quatro anos. Lancei-me nos seus bracos. Ele era bom pai, mas sem excesso, e uma lagrima brilhou s6 por umr
instante nos seus olhos.

- Dubourg escreveu-me a dizer que estava contente contigo, Frank.

- Estou encantado, senhor...

- Mas, eu tenho menos motivo para o estar - ajuntou ele, sentando-se a secretdria.

- Estou desolado, senhor...

- Encantado, desolado, Frank, sao palavras que, muitas vezes, nada significam. Fis a tua altima carta.



Tirou-a do meio de varias outras reunidas por um pedaco de fio encarnado e cuidadosamente postas em
mago e etiquetadas.

Ali jazia a minha pobre epistola sobre o entao mais interessante assunto que existia para mim e num estilo
que eu julgava capaz de comover, se nao de convencer; ali, digo eu, jazia ela sepultada no meio de cartas
referentes a diversos negdcios em que meu pai se encontrava metido, dia a dia, devido ao seu comércio. Nao
posso deixar de sorrir ao pensar no sentimento de vaidade ferida e de despeito, com o qual olhei a minha
missiva, que me custara, posso assegura-lo, muito trabalho a compor, quando a vi tirar de um maco de cartas de
aviso, de crédito, de toda aquela confusdo, enfim, como eu entdo Lhe chamava, de uma correspondéncia
comercial.

Sem duvida, pensava eu, que uma carta daquela importancia (ndo me atrevia a dizer a mim proprio: tao bem
escrita) merecia um lugar a parte e uma atencdo mais séria do que as outras que nao tratavam sendo dos
negocios correntes de uma casa bancaria.

Meu pai nada notou do meu mau humor; e, se o tivesse notado, nada me diria. Prosseguiu, com a minhe
carta na mao: - Eis a tua carta, Frank, de 21 do més findo, na qual me das aviso (aqui, leu a minha epistola) de
que no importante negdcio de tracar um plano e de escolher profissao para a tua vida, esperas que a minha
bondade paternal te deixard, pelo menos, o direito de recusa; que tens objecgdes insuperavis; sim, insuperaveis,
€ bem o termo: convido-te a que passes a escrever de uma maneira mais legivel, a cortar os t t e abrir mais os s
s;... objec¢Oes insuperaveis ao que te propus!...

Depois, desenvolves isto em quatro paginas, e, com um pouco mais de concisao, terias metido isto em
algumas linhas; mas tudo vem a dar no seguinte: nao Queres fazer o que eu quero.

- Isto é, ndo posso fazé-lo, por agora; embora nao queira deixar de o fazer, um dia.

- Essas palavras tém pouco peso para mim, rapaz - disse meu pai, a quem a sua inflexibilidade dava sempre
um ar da maior calma. - Nao poder é mais delicado do que ndo querer; mas essas expressdes sdao sinonimas,
quando nao ha impossibilidade moral. Alids, nao gosto de tratar os negdcios com precipitacao; voltaremos ao
assunto depois de jantar!... Owen!

Owen apareceu, ndo com aqueles cabelos brancos de prata que tu venerarias, porque nao tinha entdo mais
de cinquenta anos; mas trazia os mesmos Calgées castanho-escuro, ou outros precisamente semelhantes, as
mesmas meias de seda cinzento-pérola, 0 mesmo colarinho com o mesmo fecho de prata, os mesmos punhos
de baptista enrugados que desciam até as maos, quando ele estava na sala, mas que, no seu escritdrio,
arregacava meticulosamente por debaixo das mangas para evitar os borrdes de tinta; enfim, a mesma
fisionomia grave, pontual, e, no entanto, benévola, que distinguiu até a morte o primeiro empregado da célebre
casa Osbaldistone & Tresham.

- Owen - disse o meu pai, quando o velho empregado me apertou amistosamente a mao - o senhor janta hoje
connosco, para conhecer as noticias que Frank nos traz dos nossos amigos de Bordéus.

Owen fez um daqueles cumprimentos profundos de respeitosa gratidao; porque, nesse tempo em que a
distancia que separa os inferiores dos superiores era observada com uma rigidez que ja ndo existe na nossa
época, semelhante convite era um favor notavel.

Recordar-me-ei por muito tempo desse jantar. Profundamente abalado por um sentimento de inquietacao ¢
de despeito, nao era capaz de tomar na conversa uma parte tao activa como meu pai parecia esperar, e muitas
vezes respondia de maneira pouco satisfatoria as multiplas perguntas que ele me dirigia. Owen, dividido entre
o seu respeito pelo patrao e a sua amizade pelo jovem que tanta vez fizera pular nos seus joelhos; Owen, com o

zelo timido do aliado de um pais invadido, contentava-se, a cada deslize em que eu caia, por explicar o meu erro e cobrir a minha
retirada, o que, em vez de me servir, aumentava ainda mais o despeito de meu pai, fazendo-o recair em parte sobre o meu defensor oficioso.

Na casa de Dubourg ndo me conduzira absolutamente como aquele empregado que, De olhar paternal
iludia a fiscalizagao, Escrevendo um soneto, em vez de uma quitacdo, mas, para falar francamente, nao fora
assiduo ao escritorio sendo o justamente necessario para que fossem feitas boas referéncias a meu respeito por
aquele Francés, antigo correspondente da nossa casa, a quem meu pai me confiara para me iniciar nos mistérios
do comércio. A verdade é que eu me dedicara quase exclusivamente a literatura e aos exercicios fisicos.

Meu pai nao podia condenar inteiramente os talentos que se podem adquirir nestas duas actividades. Ere
demasiado sensato para nao saber que eles con®m a toda a gente, e gostaria que eles viessem acrescentar
relevo e dignidade a profissao que desejava ver-me abragar. Mas a sua ambicdo era, principalmente, que eu lhe
sucedesse nao s6 na sua fortuna, mas também nos planos e nas ideias, pelos quais imaginava que se podia
aumentar e perpetuar a rica heranga que me destinava.

Pensava nos transtornos que a velhice e a doenga podiam trazer-lhe; e desejava ardentemente ter em mim



um ajudante a quem as suas maos fatigadas pudessem entregar o leme, e capaz de conduzir o barco, segundo
os seus conselhos e as suas instru¢des. O amor paternal e a realizagao dos seus planos ditavam-lhe a mesma
resolucao. O teu pai, embora toda a sua fortuna estivesse colocada na casa, ndo passava de um socio
comanditdrio, como dizem os negociantes; a probidade de Owen e a sua habilidade nos pormenores da
contabilidade tornavam os seus servigos inestimdveis como primeiro empregado, mas ndo tinha nem os
conhecimentos nem o talento necessarios para se tirar de apuros na direcgao geral.

Se meu pai morresse de repente, que seria dessa multidao de projectos que ele concebera, a nao ser que seu
filho, moldado em Hércules comercial, fosse capaz de transportar o fardo, quando Atlas desfalecido o deixasse
cair? Que seria do seu proprio filho, se, alheio a negdcios daquele género, se encontrasse subitamente metido
naquele labirinto sem lhe conhecer as voltas e privado do guia preciso que poderia ajuda-lo a sair? Por estes
motivos, e por outros de que ele me falou, decidira meu pai langar-me nesta carreira. No entanto, parece-me
que eu devia ser consultado; porque, quase tao teimoso como ele, tomara uma resolugao absolutamente
contraria.

A dmitir-se-a, assim o espero, como desculpa da resisténcia que nessa ocasidao opus aos designios de meu
pai, que eu nao compreendia claramente em que se fundavam, nem como toda a sua felicidade dependia da
realizagao desses projectos.

Julgando-me seguro de possuir um dia uma fortuna enorme, e ja bastante rico entdo, nem sequer pensara
que, para a recolher, precisava de me agarrar ao trabalho, a preocupagoes que nao se coadunavam nem com o
meu gosto, nem com o meu caracter.

Imaginava, quando meu pai me prop0Os entrar para o comércio, que ele desejava que eu aumentasse ainda
mais os tesouros por ele acumulados; e, pensando ser melhor juiz do que ele nos meios que me conduziriam a
felicidade, nao concebia como aumentaria essa felicidade aumentando a uma fortuna que ja me parecia
suficiente, mais do que suficiente até para as necessidades, os prazeres e os gozos da vida.

Devo, pois, repetir que nao empregara o0 meu tempo em Bordéus como o meu pai o desejara. Em set
critério, o objectivo principal da minha permanéncia naquela cidade nao fora para mim senao secundario, e té-
lo-ia descurado totalmente, se tivesse tido coragem para isso. Dubourg, correspondente privilegiado da nossa
casa, o que lhe dava bons lucros, era um politico excessivamente habil para ir fazer ao chefe da casa, sobre o seu
filho tnico, relatérios que descontentassem o filho e o pai; sucedeu até, como vais ver, que quis servir os seus

proprios interesses, deixando-me descurar as ocupagoes, que meu pai, enviando-me para junto dele, tinha principalmente em
vista. O meu procedimento era sossegado e regular; ele nao podia, portanto, dizer mal de mim; mas talvez o manhoso Francés nao tivesse sidc
complacente, se eu fosse dominado por vicios piores do que a preguica e a aversdo aos assuntos comerciais. Assim, ele rematava todas as suas cartas
para o seu correspondente com uma férmula tdo habil como curta: "Eu era, dizia ele, tudo o que um pai pode desejar".

Sabendo muito bem o que desejava fazer de mim, o senhor Osbaldistone ndao duvidava sequer, perante a
frase favorita de Dubourg, de que eu fosse tal como ele desejava ver-me, quando - oh, dia fatidico! - recebeu a
carta em que, apos longas e eloquentes desculpas, eu recusava o emprego, a secretdria e o tamborete que
estavam reservados num canto do gabinete obscuro de Crane Alley, secretdria e tamborete que, mais altos do
que Owen e os outros empregados, nao cederia senao pelo tripé do meu pai. A partir desse momento tudc
correu mal: as cartas de Dubourg tornaram-se tao suspeitas como se ele deixasse protestar as suas letras de
cambio; eu fui chamado a Londres, e quanto ao agasalho que me fizeram, ja to contei.

CAPITULO II
VIAGEM A CAMINHO DO FUTURO!

Comeco a suspeitar diabolicamente de que o jovem tem um vicio terrivel... faz versos! Se sofre desse mal de
preguica, bem pode dizer adeus a carreira politica. «factum est», como homem de Estado, se persistir em rimar.

Bartolomew fair, de BEN JONSON

De uma maneira geral, meu pai sabia, melhor do que ninguém, dominar-se e raramente manifestava por
palavras o seu descontentamento; apenas tomava entao um tom seco e duro. Foi, pois, com um sorriso
sardonico que ele escutou as minhas respostas erradas sobre o estado do comércio em Franga e me deixou
mergulhar, sem piedade, cada vez mais profundamente, nas trevas da agiotagem, das tarifas, da tara e do peso liquido. Até ai, ndo



tive muito que me queixar da minha memoria, porque ele nao mostrava um ar muito contrariado; mas quando me foi impossivel explicar com precisao
o efeito que o descrédito do luis de ouro produzira na negociagdo das letras de cambio, meu pai exclamou: - E o acontecimento mais notavel do meu
tempo, e sabe tanto disto como uma prancha do cais!

- O senhor Francis - observou Owen, num tom conciliador e timido - nao deve ter esquecido que, por un
decreto do rei de Franga, de 1 de Maio de 1700, foi ordenado que o portador, no prazo de dez dias a seguir ac
vencimento, reclamaria...

- O senhor Francis - disse meu pai, interrompendo-o -

lembrar-se-4, ouso dizé-lo, imediatamente de tudo o que o senhor tenha a gentileza de lhe segredar... Mas,
que diabo!

como pdde Dubourg suporta-lo?... Diga-me , Owen, estd contente com Clemente Dubourg, o sobrinho dele
que ai temos, esse jovem de cabelo preto?

- E um dos melhores empregados da casa, senhor, um rapaz prodigioso para a sua idade - respondeu Owen,
cujo coragao fora conquistado pela jovialidade e pela delicadeza do jovem Francés.

- Sim, sim, calculo que ele é entendido em assuntos bancarios. Dubourg quis, pelo menos, que eu tivesse ¢
mao um jovem empregado que compreendesse 0s negocios; mas eu percebo o seu ardil, e ele notard que eu o
descobri, quando lan¢ar um olhar ao seu livro de caixa. Owen, pague o ordenado a Clemente e diga-lhe que
embarque para Bordéus :no barco que pertence a seu pai e que vai partir.

- O senhor despede Clemente Dubourg? - perguntou Owen em voz surda.

- Sim, senhor, imediatamente; bem nos basta ter um Inglés estipido nos nossos escritérios para fazei
asneiras; quanto mais conservar um Francés esperto para se aproveitar delas.

Vivi no territorio do grande monarca o tempo bastante para aprender a detestar, do fundo do meu coracao,

todo o acto arbitrario de autoridade, mesmo que essa aversao nao me fosse inspirada desde a mais tenra infancia; e néo pude
deixar de tomar partido por um digno e inocente rapaz que queriam castigar por ter adquirido os conhecimentos que meu pai lamentava nao encontrar
em mim.

- Perdao, senhor, - disse eu, quando o senhor Osbaldistone deixara de falar - acho justo, se descurei os meus
estudos, que eu pague a minha falta; ndo posso acusar o senhor Dubourg de nao me ter fornecido ensejos de
me instruir, apesar de pouco ter aproveitado; e quanto ao senhor Clemente...

- Quanto a ele e a ti, tomarei as providéncias que me paregam convenientes - replicou meu pai. - Mas fica-te
bem, Frank, tomares para ti todas as culpas... muito bem, é preciso confessa-lo... Nao posso perdoar ao velhc
Dubourg - ajuntou ele, dirigindo-se a Owen - ter-se limitado a colocar Frank em situacao de se instruir, semn
verificar se ele aproveitava, e sobretudo sem me advertir de que ele nao aproveitava nada.

Como vé, Owen, tem as naturais nog¢oes de equidade que caracterizam todo o negociante inglés.

- O senhor Francis, - disse o primeiro empregado; inclinando um pouco a cabeca e levantando ligeiramente a
mao direita, jeito que adquirira pelo habito de colocar a pena atras da orelha, antes de falar, - o senhor Francis
parece compreender o principio fundamental de todo o cdlculo moral, a grande regra de trés simples. Que A
faga aBo que desej aria que B Ihe fizesse a ele; o produto seré a linha de conduta procurada.

Meu pai sorriu, ao ver reduzir a uma férmula aritmética o divino preceito; mas prosseguiu logo: - Tudo issc
nada significa, Frank; desperdigaste o tempo, como uma crianga, e tens que aprender agora a viver como um
homem. Incumbirei Owen de te dispensar os seus cuidados durante alguns meses, para recuperar o tempc
perdido...

Eu ia responder; mas Owen fitou-me num ar tao suplicante e tdo expressivo, que, involuntariamente,
guardei siléncio.

- Vamos agora - continuou meu pai - retomar o tema da minha carta de 1 do corrente, a qual me respondeste
de uma maneira tao irreflectida como pouco satisfatéria. Vamos, deita de beber e passa a garrafa a Owen.

A falta de coragem... de auddcia, se assim o quiseres, nunca foi o meu defeito. Respondi com firmeza cque,
se a minha carta fora pouco satisfatéria, me sentia desolado; mas que nao era irreflectida, porque dera a
proposta que ele tivera a bondade de me fazer a mais séria atengao; e que nao fora sem desgosto que me vira
obrigado a escreve-la.

Por um instante, meu pai fixou em mim o seu olhar vivo, e desviou-o logo. Como ele nada respondesse,
julguei que me competia continuar, e ele nao me interrompeu senao por monossilabos.

- Senhor, é impossivel que eu tenha por qualquer outra carreira mais respeito do que a que sinto pelo
comércio, ou nao fosse o senhor negociante.

- Sim!

- Ele une as nagdes as nagOes, acode as necessidades e contribui para a felicidade de todos; é para a



republica geral do mundo civilizado o que, na vida corrente, um comércio cotidiano é para uma sociedade
particular, ou antes, o que o ar e a alimentagao representam para os corpos.

- E depois?

- E, no entanto, senhor, sinto-me obrigado a persistir na minha recusa de abragar uma profissao que sou tao
pouco competente de exercer.

- Tratarei de que possas adquirir a capacidade necessdria; ja ndo és hospede nem discipulo de Dubourg.

- Mas, senhor, nao é da falta de instrugdo que eu me queixo, mas da minha falta de habilidade para
aproveitar das li¢Oes.

- Asneira! Mantiveste um didrio, como eu desejava?

- Sim, senhor.

- Vai busca-lo.

O livro que me pediam era uma espécie de memorandum que mantinha por sua ordem, e no qual ele me
recomendara que registasse, em apontamentos, os diversos conhecimentos que eu adquirisse durante os meus
estudos.

Prevendo que ele os quisesse ver um dia, tive o cuidado de nele registar toda a espécie de pormenores que
lhe deveriam agradar particularmente; mas muitas vezes a pena cumprira o seu dever sem consultar a cabeca,
e, como tinha este livro sempre a mao, sucedia que, por vezes, nele inserira apontamentos inteiramente estra
nhos ao comércio.

Depu-lo nas maos de meu pai, rogando aos Céus, com fervor, que ele ndo encontrasse matéria que pudesse
aumentar ainda mais o seu descontentamento contra mim. Meu pai leu algumas paginas, fazendo os seus
reparos criticos, a medida que as percorria.

- «A guardente, barris, cascos e tonéis; em Nantes 29 o barril; em Cognac e em La Rochelle 27; em Bordéu
32». Estd bem, Frank... «Direitos de vasilhame e de alfandega, ver tabelas de Saxby. Nao é isto; devias te
copiado a passagem, isso fixa-a na memoria... Fundos estrangeiros; sementes, géneros coloniais, lona, goma de
peixe, arenques, cavala, bacalhau seco, bacalhau fresco»...

Devias ter escrito simplesmente bacalhau. Qual é o comprimento de um bacalhau?

Owen viu-me atrapalhado e aventurou-se a segredar-me, felizmente para mim, ouvi-o.

- Vinte e quatro polegadas, senhor; e um arenque sete a oito.

-Eisso. E bom recorda-lo quando se negoceia com Portugal.

Mas, que escreveste tu aqui?... «Bordéus, fundado no ano...

Chateau - Trompette, paldcio de Galien»... Bem, bem, maravilhoso! Compreende, Owen, é uma espécie d
borrao em que todas as transac¢bes do dia, compras, ordens, pagamentos, recebimentos, aquisi¢des, ofertas,
comissoOes e avisos, sdo consignados ao acaso.

- Para depois serem transcritos com mais ordem no didrio e nos livros mestres - respondeu Owen. - Estot
encantado por o senhor Francis ser tao metodico.

Percebi que ganhara bastante terreno, e comecava a recear que a consequéncia fosse meu pai insistir mais
em fazer de mim um negociante; eu estava perfeitamente decidido a ndo entrar no comércio, e ja desejava,
servindo-me das expressoes do meu amigo Owen, nao ter sido tao metddico.

Mas nada tinha a temer neste ponto, porque uma folha rasurada caiu do livro; meu pai apoderou-se dela e,
sem escutar a observagao de Owen sobre a necessidade de prender as folhas soltas com um grampo, exclamou:
- eA memoria de Eduardo, Principe Negro! Que vem a ser isto?

Oh, Céus, versos! Frank, tu ainda és mais doido do que eu imaginava!

Eu bem devia saber que meu pai, todo entregue aos negocios, via com desprezo os trabalhos dos poetas;
religioso e criado na igreja dissidente, achava as suas obras tao intiteis como profanas. Antes de o condenares, é
preciso que te recordes de como um grande ntimero de poetas, no fim do século XVII, viveram e empregaram «
seu talento. Além disso, a seita a que pertencia meu pai experimentava ou talvez afectasse uma aversao de
puritano pelas produgoes ligeiras da literatura.

Quanto ao pobre Owen, se os cabelos da sua peruca pudessem desfrisar-se por si e erguer-se com horror ne
sua cabega, estou convencido de que o trabalho do cabeleireiro que essa manha lhos arranjara estaria perdido,
apenas devido ao efeito do espanto. Um déficit na caixa, uma rasura num livro mestre, um erro numa conta nao
o teriam surpreendido mais desagradavelmente. Meu pai leu o escrito, ora simulando nao compreender o
sentido, ora com uma énfase herdica; sempre no tom daquela ironia mordaz que tanto irrita os nervos de um
autor:



Oh! Porque nao tenho eu a voz desse coro maravilhoso Que, nos ecos de Fontarabian, suspirava adeuses A«
heréi moribundo, Dizendo a Carlos Magno e aos seus pares Como em Espanha os sarracenos perversos A vid
ceifaram a Rolando!

- «nOs ecos de Fontarabian!» - disse meu pai, interrompendo a leitura. - A feira de Fontarabian era o que s
devia por...

Sarracenos! Que entendes por Sarracenos? N ao podias dizer também pagaos e falar a tua lingua, em vez d
escrever asneiras?

Comigo o Sol sucumbe ao declinio da gldria E o orvalho da manha sua memdria dilui, Como as lagrima:
vertidas pela dor.

Assim os ternos prantos das virgens d'Inglaterra Correrao abundantes, oferecendo seu tributo, quando de
Eduardo o destino se extinga.

Mas, embora se apague a gloria do meu Sol, A Franca e a Inglaterra, venerando meu timulo, Nunc
olvidarao o terror do meu nome; E os herois ingleses, através das nuvens, Novos astros erguidos por sobre
novas colinas, Farao brilhar seu rutilante renome.

- «Através das nuvens»! um pouco ousado...

Atirou o papel para longe, com desdém, e rematou: - Palavra de honra, Frank, és muito mais louco do que eu
pensava.

Que podia eu responder, meu caro Tresham?... Fiquei imdvel, devorando a minha vergonha, enquanto met
pai me langava um olhar calmo, mas severo, que exprimia desprezo e piedade; o pobre Owen, bragos caidos e
olhos baixos, parecia tao horrorizado como se acabasse de ler na gazeta o nome do seu patrao entre os falidos.
Fiz, por fim, um violento esforco e falei, tentando trair o menos possivel a minha comogao: - Sei muito bem que
nao sou capaz de desempenhar no Mundo o papel importante que o senhor me destina; e felizmente nao
ambiciono as riquezas que, dessa forma, poderia acumular. O

senhor Owen seria muito mais apto do que eu para o coadjuvar.

Disse esta ultima frase com um pouco de malicia, porque achava que Owen abandonara talvez demasiadc
cedo a minha causa.

- Owen, - disse meu pai - o pobre rapaz estad louco, verdadeiramente louco!... Evidentemente que O wen mze
sera mais util do que tu - ajuntou ele, volvendo-se friamente para o meu lado. - Mas tu, ouso pergunta-lo, que
farias? Quais sao os teus projectos?

- Senhor, desejaria - disse eu, chamando a mim toda a minha coragem - viajar durante dois ou trés anos, se o
senhor o consentisse; além disso, apesar da minha idade, sentir-me-ia feliz em passar o mesmo tempo no
colégio de Oxford ou de Cambridge.

- f bomsenso, alguma vez se ouviu falar assim?! It para a escola com pedantes e jacobitas, quando podes
trabalhar na tua fortuna neste Mundo!

- Entao, senhor, se sou demasiado idoso para ir no colégio, permita-me que regresse ao continente.

- Ja la estiveste muito tempo, Francis.

- Entao, senhor, seguirei a vida militar, de preferéncia a qualquer outra carreira activa.

- Segue o diabo! - exclamou meu pai, bruscamente. Depois, abrandando: - A verdade é que me fazes mais
doido do que tu proprio... Que mais € preciso para fazer perder a cabegca, Owen? - O pobre Owen inclinou-s:
sem dizer palavra. - Escuta, Frank, - continuou meu pai -, vou arrumar tudo em duas palavras: eu tinha a tue
idade quando meu pai me pOs na rua e legou a minha parte na heranga ao meu irmao mais novo. Sai da casa de
Osbaldistone num mau cavalo de caga, com dez guinéus na bolsa. Nunca mais tornei a cruzar aqueles umbrais,
nem nunca mais os cruzarei. Nao sei e pouco me importa saber se meu irmao, cagador da raposa, vive ainda, ou
se quebrou as costelas; mas ele tem filhos, Frank, e adopto um, se me impedires, até ao ultimo extremo.

- O senhor fard o que entender - respondi eu, mais com o desdém da indiferenca do que com o tom do
respeito. - Os seus bens sao seus.

- Sim, Frank, os meus bens sao meus, se o trabalho que tive para os adquirir e para os aumentar constitui ¢
direito de propriedade; mas o zangao nao me comera o mel preparado pela abelha. Pensa bem; o que disser, o
que resolver, executa-lo-ei.

- Meu respeitavel patrao, meu querido patrao, - exclamou Owen, com os olhos inundados de lagrimas -, ¢



senhor nao tem o costume de imprimir tanta precipitacao aos negocios importantes! Antes de apresentar a

conta, deixe ao senhor Francis o tempo de examinar os produtos. Ele estima-o, tenho a certeza, e logo que ele tenha colocado a sua obediéncia filial ne
balanga, com a sua vontade, tenho a certeza de que nao fara mais objeccdes.

- O senhor julga - disse meu pai, com severidade -, que eu lhe proponho duas vezes que seja meu amigo,
meu auxiliar, meu confidente, meu sdcio nos meus trabalhos e na minha fortuna?... Owen, eu supunha que me
conhecia melhor.

Fitou-me, como se se dispusesse a ajuntar alguma coisa, mas calou-se, voltou-me as costas e saiu
bruscamente. Confesso que estava vivamente comovido; a questao ainda ndo se apresentara com aquele aspecto
ao meu espirito, e meu pai nao teria com certeza grande razdo de queixa minha, se comegasse a discussdao por
aquele argumento.

Mas era demasiado tarde. Eu tinha muito da sua obstinagao, e o destino resolvera que encontrasse o castigc
no meu proprio erro, castigo talvez muito brando da minha desobediéncia. Owen comecou a falar numa voz
trémula, entrecortada de solucos: - Meu Deus, senhor Francis!... Meu Deus, senhor... Que destino, senhc
Osbaldistone!... Seria possivel prever uma coisa destas!... O senhor, tdo bom rapaz! Por amor de Deus, verifiqu
os dois lados da conta; pense no que vai perder, uma brilhante fortuna, senhor! Uma das melhores casas da
City, antigamente conhecida sob a firma Tresham & Trent, hoje sob a de Tresham & Osbaldistone! N adaria er
ouro, senhor Francis! Ah , meu caro senhor Francis, se houvesse alguma coisa no trabalho da casa que Lh
desagradasse muito, bem, - ajuntou ele, falando mais baixo -, fa-la-ia por si todos os meses, todas as semanas,
todos os dias, se o senhor quisesse. Vamos, meu caro senhor Francis, pense no respeito devido a seu pai, para
que os seus dias sejam longos neste Mundo.

- Estou-lhe muito grato, senhor Owen, - respondi eu -, verdadeiramente grato; mas meu pai sabe comc
empregar o seu dinheiro; fala de um dos meus primos; que disponha a vontade dos seus bens; eu nunca
venderia a minha liberdade por ouro.

- Por ouro, senhor? Gostaria que tivesse visto o calculo dos lucros durante o ultimo trimestre. Havia cincc
algarismos, cinco algarismos no dividendo de cada sdcio, senhor Francis!

Isto despedaga-me o coragao, senhor Francis, a mim que tenho trabalhado mais como um negro do que
como um homem, para fazer prosperar a casa. Veja como isto soa bem: Osbaldistone, Tresham & Osbaldistone
ou talvez, quem sabe? - baixou mais a voz -, Osbaldistone, Osbaldistone & Tresham, porque o noms
Osbaldistone ainda pode colocar-se antes de todos os outros.

- Mas, senhor Owen, meu primo também se chama Osbaldistone; o nome da sociedade soaria igualmente
bem aos seus ouvidos.

- Ora, ora... senhor Francis, quando o senhor sabe quanto o estimo. O seu primo, bem, sim, um papista sem
duvida como o pai, um inimigo da sucessao protestante: ¢ a mesma coisa, nao ¢ verdade?

- Ha muita gente honesta entre os catolicos, senhor Owen.

No momento em que Owen ia responder com extraordinario calor, meu pai voltou ao aposento.

- Tem razao, Owen, - disse ele -, e eu estava em erro; dispinhamos de mais tempo para reflectir neste
assunto. Jovem, dou-te um meés para reflectires na minha proposta.

Inclinei-me, em siléncio, encantado com este arrependimento que me dava esperangas de que meu pai
abrandaria um pouco a sua resolugao.

Esse més de reflexao decorreu lentamente, sem que nada sucedesse de notavel. Eu ia e vinha, empregava o
meu tempo conforme me parecia, sem que meu pai me fizesse a menor pergunta, ou me dirigisse a mais leve
censura. As nossas conversas deslizavam sobre os acontecimentos do dia ou sobre generalidades, como sucede
entre pessoas que se conhecem pouco. Seria possivel que ele mantivesse a sua palavra e deserdasse o seu filho
unico em favor de um sobrinho, de cuja existéncia ele nao estava mesmo seguro?

Persuadi-me de que tudo o que eu tinha a recear era perder por momentos a sua ternura... talvez ir passar
uns meses ao campo; e esta punicao agradava-me, tanto mais que ela me permitia acabar de polir a minha
traducao de Orlando, o furioso, poema que eu queria a viva forca publicar em versos ingleses. Deixei este
suposicao apoderar-se tanto do meu espirito que ja retomara o meu rascunho e meditava nas estancias que
devia retocar, quando ouvi bater levemente a porta do meu quarto.

- Entre - disse eu; e o senhor Owen apareceu.

Havia tanta regularidade nos movimentos e nos habitos deste digno homem, que, segundo tudo levava a
crer, era a primeira vez que subia ao segundo andar da casa, e ainda pergunto a mim proprio como conseguiu
ele descobrir os meus aposentos.



- Senhor Francis, - disse ele, impedindo-me de testemunhar-lhe a surpresa e o prazer que me causava a sua
visita -, ndo sei se me fica bem vir repetir-lhe o que me disseram... Talvez ndo seja bonito falar fora dos
escritorios acerca do que se passa l4 dentro... Nao se deve, segundo o provérbio, dizer as paredes do armazém
quantas linhas ha no livro didrio; mas o jovem Twineall, ausente da casa ha uns quinze dias ou mais, chegou
anteontem.

- Muito bem, senhor; mas, em que é que essa noticia se me refere?

- Espere, senhor Francis; o seu pai incumbiu-o de uma missao particular, e tenho a certeza de que ele nao fo:
nada a Falmouth por causa de um negocio de sardinhas; as contas de Exeter, Blackweel & Companhia esta
fechadas; os empreiteiros das minas de Cornwall, Trevanion & Treguillian pagaram tudo o que podiam pagar
para qualquer outra divida seria preciso consultar os meus livros... enfim, creio firmemente que Twineall foi ao
Norte.

- Supde isso, realmente? - disse eu, um pouco assustado.

- Ele nao falou, senhor, desde o seu regresso, sendo das suas botas novas, das suas esporas a Rippon, e de
um combate de galos em York...

E tao verdade como a taboada da multiplicagio... Queira Deus, meu querido amigo, que o senhor aceda ac
que seu pai lhe pede, numa palavra, a tornar-se um bom e honesto negociante!

Experimentei nesse instante uma violenta tentacao de submeter-me e de tornar Owen feliz, encarregando-c
de dizer a meu pai que me rendia a sua vontade. Mas o orgulho... o orgulho que é a fonte de tanto bem e a fonte
de tanto mal no decurso da nossa vida, impediu-mo. O meu consentimento estava na ponta da lingua, e quando
me esforcava por soltd-lo, a voz de meu pai chamou Owen; ele apressou-se a sair, e a ocasido perdeu-se.

Meu pai era metodico em tudo. No mesmo dia, a mesma hora, na mesma sala, no mesmo tom e da mesmse
maneira que um més antes, renovou a proposta que me fizera de me tornar seu socio e de me dar atribui¢oes
nos seus escritorios e acabou por me convidar a declarar a minha resolucdo definitiva. Pensei entdao que
houvera falta de habilidade da sua parte, e penso ainda que o procedimento de meu pai ndo foi prudente. Com
um tratamento mais brando, ele teria sem davida ganho a causa.

Por isso, fiquei firme, e recusei o mais respeitosamente possivel as ofertas que me fazia.

Meu pai volveu-se vivamente para Owen e disse somente: - Vé o que eu Lhe dizia? - Depois, dirigiu-se ¢
mim: - Pois bem, Francis, estds em idade e em estado de julgar melhor do que nunca o caminho que te deve
conduzir a felicidade; nao ajunto, pois, nem uma palavra. Mas, embora eu nao seja forcado a seguir os teus
planos como tu nao és obrigado a submeter-te aos meus, posso perguntar-te se formaste projectos em que a
minha assisténcia te seja util.

Desconcertado por esta pergunta, respondi no entanto que, "nao tendo aprendido nenhuma profissao e
encontrando-me sem fortuna, era-me evidentemente impossivel subsistir, se meu pai ndo me auxiliasse; que os
meus desejos eram muito moderados, e que esperava que, apesar da minha aversao pela carreira que ele me
propunha, ndo me retiraria inteiramente a sua ternura e a sua protec¢ao paternal.

-Isto é, queres apoiar-te no meu brago, e no entanto ires para onde te aprouver: isso dificilmente se concilia,
Frank...

No entanto, imagino que seguirds os meus conselhos, no que eles nao colidam com as tuas ideias... - Quis
falar -, Siléncio, por favor - continuou ele -, Supondo que a coisa te convém: partirds imediatamente para c
Norte de Inglaterra, irds para casa de teu tio, e travards conhecimento com a sua familia. Escolhi um dos seu:
filhos (é activo, creio eu); escolhi um que, afiangaram-mo, € bem digno de ocupar o lugar que te destinava na
minha casa. Mas faltam algumas combinagdes a concluir, e a tua presenca pode ser tutil. Receberds outras
instru¢ées em Osbaldistone, onde terds a paciéncia de permanecer até nova ordem. Tudo estara pronto para a
tua partida amanha de manha.

Ditas estas palavras, meu pai saiu do aposento.

- Que significa tudo isto, senhor Owen? - perguntei eu ao meu consternado amigo, cujo semblante
denunciava o mais profundo abatimento.

- O senhor deitou-se a perder, eis tudo; quando seu pai toma aquele tom calmo e decidido, nao muda mais
do que o resultado de uma conta.

E era verdade; no dia seguinte, as cinco horas, estava eu na estrada de York, montado num cavalo bastante
bom, com cinquenta guinéus no meu bolso, viajando, segundo todas as probabilidades, para encontrar para
meu pai um sucessor que devia tomar o meu lugar, tanto no seu coragdo como na sua casa, e talvez até para me
subtrair a sua fortuna.



CAPITULO III

Um Estranho Companheiro de Jornada

A vela lassa balou¢a de um lado para o outro, o barco mal governado mete agua, a corrente
impele-o ao acaso, o remo parte-se e o leme estd perdido.

Fabulas, de GAY

Separei por algumas rimas e versos brancos as divisdes da minha importante narrativa, a fim de cativar a
tua corajosa ateng¢do com os atractivos de um estilo mais encantador do que o meu. Os versos aqui citados
falam-te de um desditoso navegador que desamarrou temerariamente um barco e que, incapaz de o conduzir, é
arrastado pela corrente de um grande rio. Nunca um colegial que, por aposta ou fanfarronada, se langou nessa
perigosa empresa, arrastado que foi pelas rdpidas ondas, sentiu melhor do que eu o horror da sua posicao,
quando me encontrei a flutuar, sem buissola, no oceano da vida. Havia uma calma tao singular na maneira como
meu pai quebrou o nd, geralmente encarado como o mais solido dos lagos que unem os membros da sociedade,
e me deixou partir como um proscrito da sua casa, que comecei a por fortemente em davida a realidade do meu
mérito pessoal, ideia que até entao me dominava.

Ao afastar-me de Londres, o ruido longinquo dos seus sinos por mais de uma vez tocou aos meus ouvidos ¢
famoso "Regressa, pois!", outrora escutado pelo seu lorde maior. Quando, das alturas de Highgate, contemplei a
sua obscura magnificéncia, pareceu-me que deixara atrdas de mim a felicidade, a opuléncia, os encantos da
sociedade e todos os prazeres da vida.

Mas a sorte esta lancada. A prdpria esperanga, que nunca abandona o jovem imprudente, langou sobre c
meu futuro uma claridade sedutora. Meu pai nao podia ter pensado seriamente em banir-me da familia, em
despeito da tranquilidade aparente com que pronunciou a sua decisao.

Era sem davida uma prova a que ele submetia o0 meu cardcter, e, mostrando-me eu paciente e firme, nao
podia deixar de ganhar a sua estima, o que facilitaria uma reconciliagao.

No entanto, eu era senhor da minha pessoa, e saboreava aquele sentimento de independéncia que um
coragao jovem descobre num misto singular de prazer e de receio. Sem estar abundantemente guarnecida, a
minha bolsa podia bastar as necessidades e aos desejos de um viajante. Habituara-me, durante a minha
permanéncia em Bordéus, a servir-me a mim proprio; o meu cavalo era fresco, novo e vivo. A ligeireza do meu
caracter depressa dissipou as reflexdes melancolicas que me tinham assaltado a partida.

Lamentava, porém, viajar por uma estrada que poucas curiosidades oferecia ao forasteiro e por uma regiao
pouco interessante, pois o caminho do Norte era entdo, e talvez ainda hoje o seja, absolutamente desprovido
desse género de belezas, e ndo creio que mais parte alguma de Inglaterra ofereca um tao reduzido ntimero de
objectos dignos de atrair a atencao.

Apesar de toda a minha pretensa confianga, as ideias que se apresentavam ao meu espirito nem sempre
eram das mais agradaveis. Também a minha musa... essa leviana que me arrastara ao abismo... como todas as
pessoas do seu sexo, me abandonou na minha extrema miséria; e depressa teria caido num triste estado de
tédio se ndo tivesse por vezes encontrado viajantes cuja conversa, pouco divertida em si, me proporcionava pelo
menos alguma distraccao: sacerdotes de provincia que vinham de fazer alguma visita; fazendeiros, negociantes
de gado de regresso de alguma feira distante; caixeiros-viajantes que percorrem as cidades para cobrar dividas
do patrao; por vezes, um oficial que batia o pais em busca de recrutas, tais eram as pessoas que punham em
actividade as barreiras e os criados das estalagens.

A nossa conversa deslizava sobre os dizimos e os artigos de fé, sobre os bois e as sementes, sobre os
géneros alimenticios, quer sdlidos quer liquidos, sobre a sol¥ncia dos comerciantes... Os salteadores, assunto

vasto e terrl’vel, preenchiam as lacunas; e os nomes do Fazendeiro de Ouro, do agil Ladrao das estradas, de Jack Needham e outros heroéis d:
opera. Os mendigos (1) eram na nossa boca como que nomes familiares. Durante estas narrativas, tal como as criancas que apertam o seu circulc
quando a histéria do fantasma chega ao fim, os viajantes aproximavam-se, olhavam 4 frente e a retaguarda, examinavam as suas pistolas e juravam
defender-se mutuamente em caso de assalto.

De todos os que vi mais atormentados por terrores desta espécie, um pobre homem com quem viajei dia e

meio foi o que mais me divertiu. Ele trazia na sua sela uma mala muito pequena, mas provavelmente muito



pesada, com a qual parecia tomar extremo cuidado, nunca a perdendo de vista. Tomava todas as precaucdes
para ocultar nao s6 o objectivo da sua viagem e o local onde devia deter-se, mas também a direc¢ao que devia
seguir no dia imediato. Nada o perturbava mais do que as perguntas: "O senhor vai para o Norte? Vem de 1a:
Em que local tenciona apear-se?" Preocupava-se com manifesta inquietacdo com as estalagens onde iria passar a
noite, evitando lugares afastados e tudo o que ele considerava uma ma vizinhan¢a. Em Grantham, creio eu,
passou toda a noite a mesa, para nao se deitar num quarto contiguo aquele que ocupava um homem forte e
suspeito, de peruca negra, que envergava uma veste de bordados de ouro muito puidos.

Apesar de todas estas inquietagoes que lhe minavam o espirito, o meu companheiro de viagem, a avaliar
pela aparéncia, era tao capaz de se defender como qualquer outro.

Era robusto e membrudo; o seu chapéu agaloado e respectivo lago parecia indicarem que servira, ou pelo
menos pertencia por qualquer forma ao exército. A sua conversa, embora bastante vulgar, era a de um homem
sensato, quando os terriveis temores que lhe turvavam a imagina¢ao deixavam ao seu espirito um instante de
repouso. Mas a mais fortuita circunstancia levava-o ao suplicio: uma vasta charneca, um bosque denso,
bastavam para o fazer tremer; o assobio de um pastor era para ele um sinal de salteador; a vista de uma forca,
revelando-lhe que um ladrao passara

*(1) Opera de Gray.

pelas maos da justiga, ndo deixava de lhe recordar quantos ainda faltava prender.

Semelhante companhia ter-me-ia parecido insuportavel, se, pelo menos, eu nao estivesse tao saturado das
minhas solitarias reflexdes. Alids, algumas das maravilhosas historias que ele contava tinham certo interesse, e
a bizarria dos pormenores com que as adornava proporcionaram-me por vezes ensejo de me divertir a sua
custa.

Nas suas narrativas, quase todos os viajantes despojados pelos salteadores deviam a sua desgraca ao
encontro que tinham feito com um forasteiro bem vestido e conversador, agradavel, cuja companhia prometia
divertimento e proteccdo, que tornava a caminhada encantadora com as suas narrativas e as suas cangoes,
impedia que o estalajadeiro vendesse demasiado caro ou se enganasse em seu proveito, até que, por fim, com o
pretexto de lhe indicar um caminho mais curto através de campos desertos, levava as suas confiantes vitimas
para longe da estrada principal, por um medonho desfiladeiro, onde, retomando o seu verdadeiro papel, o de
capitao de ladrdes, com um assobio fazia sair subitamente dos seus covis os camaradas, que arrancavam aos
seus imprudentes companheiros de viagem a bolsa e talvez a vida. Ao concluir uma histdéria semelhante, eu
observava sempre que ele me fitava de olho inquieto e suspicaz, como se se julgasse de repente na companhia
de um desses personagens terriveis que acabava de descrever.

A's suspeitas que ele entdo manifestava nao me pareciam senao momentaneas e demasiado fateis para me
ofenderem. Alids, mesmo que ele me tomasse por um salteador, nao se permitia qualquer observagao sobre o
meu vestudrio e as minhas maneiras. Um homem, naqueles tempos, podia ter a aparéncia de um gentleman e,
no fundo, nao passar de um ladrao de estrada, porque a divisao do trabalho de qualquer empresa nao era tao
acentuada como hoje, e a profissao de aventureiro polido que nos arrancava a bolsa a maneira de White ou nos

ludibriava a de Marybone, reunia-se muitas vezes a de salteador confesso que, nas charnecas de Bagshos ou nos prados de
Finchley, exige a bolsa ou a vida ao seu confrade timorato.

Ia, sem duvida, longe o tempo em que Anthony-a-Wood chorava, ao ver executar dois homens cheios de
bons sentimentos, de honra e de coragem, que enforcavam sem piedade em Oxford, somente porque a miséria
os obrigara a cobrar contribuicoes pelos caminhos.

Ainda estdvamos mais longe do Principe Louco e de Poins (1).

Mas, no entanto, eram tais a extensao e a solidao das inimeras charnecas que cercavam a capital e a misera
populacao dos distritos afastados, que nelas se podia encontrar muitas vezes salteadores a cavalo, e que
trabalhavam com bastante polidez.

Semelhantes a Gibbet no Estratagema dos Belos (2), ufanavam-se de ser as pessoas mais delicadas que s
encontravam nos caminhos e de se portarem com toda a cortesia exigida no exercicio do seu mister. Um jovem
da minha espécie nao tinha direito de se indignar muito com uma opiniao que o colocava entre os ladroes dessa
respeitavel categoria. Pelo contrario, divertia-me, ora a despertar ora a acalmar as suspeitas do timorato; enfim,
gostava de perturbar ainda mais um cérebro que a natureza e o terror se reuniram para tornar mais doentio.



Quando a minha franqueza o langava numa inteira seguranca, bastava uma pergunta minha sobre o objectivo
da sua viagem e o género de negocios que a determinara, para Lhe acordar todas as suspeitas. Por exemplo
uma conversa sobre a forca e a velocidade comparativas dos nossos cavalos tomou a fei¢do seguinte: - Oh,
senhor - disse o meu companheiro -, para o galope, estou de acordo; mas, permita-me que lho diga, o seu cavalo
¢ sem duvida um belo exemplar, é preciso confessa-lo; mas tem os ossos muito pequenos para marchar bem. O
trote - ajuntou ele, esporeando o seu bucéfalo -, é o verdadeiro passo de um cavalo de aluguer. E se
estivéssemos perto de uma povoacgao, apostaria um quartilho de clarete (1), na primeira estalagam,

*(1) Personagens de um drama de Shakspeare.
2 - Comédia de Farqubar.

como ultrapassaria a sua montada num caminho bem liso.

- Alegre-se, senhor - respondi eu -, aqui temos pedaco de terreno muito favoravel.

- Hem, hem! - replicou o meu companheiro, com alguma hesitacdo. - Estabeleci um principio em viagem: ¢
nunca cansar o meu cavalo entre duas etapas. quem sabe se ndo teremos necessidade de toda a sua velocidade?

Alids, quando disse que queria apostar, pensava em pesos iguais: 0 meu cavalo tem um peso de quarenta
libras a transportar a mais do que o seu.

- Pois bem, ndo me importo de levar o excesso. quanto pode pesar a sua mala de roupa?

- A minha ma... la... de...roupa? - replicou ele, hesitante -, Oh, pouca coisa... quase nada... algumas camisas €
meias.

- A avaliar pelas aparéncias, imaginava-a mais pesada, e aposto o copo de Bordéus em como ela representa a
diferenca de peso do seu cavalo para o meu.

- Esta enganado, senhor, afianco-lhe que est4 enganado -

redarguiu 0 meu amigo, afastando-se para o outro lado da estrada como sempre fazia em ocasioes
alarmantes -, Vamos, estou pronto a arriscar a bebida; aposto mesmo dez contra um em como, mesmo com a
sua mala, de roupa na garupa, lhe passo a frente.

Esta proposta despertou todos os receios do meu amigo, o seu nariz, geralmente vermelho de vinho, cor que
ele devia aos bons copos de clarete, tornou-se palido e amarelo como o cobre, os seus dentes bateram com
terror, porque uma proposta tdo franca e tao audaciosa parecia colocar-lhe diante dos olhos um salteador
terrivel, capaz de todos os crimes.

A atitude daquele homem nao me inspirava entao sendo desdém, e confirmava-me na opiniao, que formara
havia muito, que de todas as tendéncias que levavam os homens a atormentar-se a si proprios, a mais forte, a
mais violenta, a mais dura e a mais desprezivel é a cobardia.

*(1) Vinho de Bordéus.

CAPITULO IV
UMA NOITE BEM PASSADA NO «URSO NEGRO»

Os Escoceses sao pobres, gritam os orgulhosos Ingleses.
Censura merecida, que eles nao rejeitam, nao terao eles muita razao em vir para aqui procurar fortuna.

CHURCHIIL

Por essa época, existia ainda um habito antigo que, segundo creio, ja hoje passou de moda, ou é apenas
seguido pelo vulgo. As longas viagens faziam-se a cavalo, e, por conseguinte, a pequenas jornadas, os viajantes
detinham-se geralmente ao domingo numa cidade onde pudessem assistir ao servi¢o divino e os seus cavalos
pudessem repousar todo o dia, instituicdo tao aproveitavel para esses uteis animais como para o proprio
homem.

A este costume juntava-se outro, que recordava a velha hospitalidade inglesa, isto é, 0 dono de uma boa
estalagem, despojando-se, de sete em sete dias, do seu caracter de estalajadeiro, convidava os hospedes a



partiLhar do seu jantar de familia, da sua carne de vaca e do seu pudim. Este convite era sempre aceite, exceptc
pelas pessoas distintas que se julgariam diminuidas comparecendo, e a garrafa de vinho que lhes mandavam
apoS o jantar, para beber a sua satde, era a tinica recompensa que se lhes oferecia e que elas queriam aceitar.

Eu nunca deixo de aceitar, todos os domingos, a hospitalidade do meu estalajadeiro, quer seja na ] arreteire
quer no Leao ou no Urso. O honesto hospedeiro, mais do que nunca cheio da sua importancia, ao ver sentados a
sua mesa os hospedes que ele servia nos outros dias, ja por si constituia um espectaculo divertido; e outros
planetas menos brilhantes realizavam as suas revolu¢des em volta do astro principal, pois os belos espiritos, os
notaveis da vila ou da aldeia, o boticario, o procurador e o préprio sacerdote, ndo desdenhavam tomar parte naquele festim semanal.

Foi num desses dias e numa ocasidao semelhante que o meu timorato companheiro e eu nos iamos sentar a
mesa do estalajadeiro do Urso Negro, na cidade de Darlington, diocese de Durham, quando o nosso hosped:
de face rubicunda nos informou, num tom que cheirava a desculpa, que um gentleman escocés devia jantar
CONNOSCO.

- Um gentleman!... Que espécie de gentleman? - perguntou o meu companheiro um pouco bruscamente.

- Ora, uma espécie de escocés gentleman, como ]é lhe disse - replicou o estalajadeiro -, Eles sdo todos nobres, como sabe,
mesmo que nao tenham camisa no corpo; mas, enfim, este estrangeiro é apresentavel... e o melhor Bretdao do Norte que alguma vez passou a ponte de
Berwick... um negociante de gado, segundo creio.

- Traga-o ao nosso convivio quanto antes - replicou o0 meu companheiro. E, volvendo-se para mim, fez
algumas reflexdes: -

Respeito os escoceses; estimo e venero essa nagao, por causa dos seus excelentes costumes. Dizem que eles
sdo pobres e enxovalhados; mas sao honestos, embora cobertos de farrapos, como diz o poeta. E asseveraram-
me pessoas dignas de crédito que nao existem na Escdcia os salteadores de estrada.

- E porque nao ha nada para roubar - disse o meu hospedeiro com uma gargalhada, aplaudindo-se a si
proprio por aquele dito de espirito.

- Nao, nao, senhor hospedeiro - respondeu atrds dele uma voz clara e forte -, € porque os vossos guardas de
alfandega e os vossos inspectores ingleses, que os senhores enviaram para 14 do Twed, exercem o mister de
salteadores, sem deixar que fazer aos profissionais do pais.

- Bem dito, senhor Campbell! - replicou o estalajadeiro -, Ndo o julgava tao perto de nds. Mas o senhor sab:«
que ha uma excepgao em favor do Yorkshire...

Como vao os mercados 14 para o Sul?

- Como de costume - respondeu o senhor Campbell. - Os espertos compram e vendem, os néscios sac
comprados e vendidos...

- Mas os espertos e 0s néscios, todos eles, jantam - replicou o nosso jovial hospedeiro -, E aqui esta um pedago de carne de vaca
como nunca um monge faminto apanhou.

A estas palavras, afiou lestamente a faca e encheu de carnes suculentas os pratos dos seus hospedes.

Era a primeira vez que eu ouvia o sotaque dos escoceses, e mesmo que me encontrava na companhia de um
individuo dessa antiga nacao, que desde ha muito vinha ocupando e interessando a minha imaginagao. Meu
pai, como sabes, era de uma velha familia do N orthumberland, e o solar dos nossos antepassados encontrava-
se apenas a algumas milhas do local onde eu jantava. O 6dio que separava o meu pai dos seus parentes era tao
vivo que raramente falava dos seus avds, e, a seus olhos,a mais absurda de todas as vaidades era a de se sentir
nobre.

Toda a sua ambigao era que citassem William Osbaldistone como o primeiro ou, pelo menos, um dos
primeiros negociantes de Londres; e, mesmo que lhe provassem que descendia em linha recta de Guilherme c
Congquistador, a sua vaidade nao ficaria mais lisonjeada do que ao ouvir o rumor e a agitacao que a sua chegada
geralmente pro vocava entre os touros, os ursos e os correctores de Stock Alley (1).

Ele desejava, por certo, que eu permanecesse na ignorancia da minha origem e dos meus parentes, para que
nunca houvesse entre nos divergéncia de opinido a tal respeito. Mas os seus designios, como muitas vezes
sucede as melhores combinagoes, foram até certo ponto contrariados por um ente que o seu orgulho nao julgou
bastante importante para influir nos seus projectos. A sua ama, uma velha de Northumberland, que lhe era
dedicada desde a infancia, era a tinica pessoa da sua terra natal por quem ele se interessava; e quando a fortuna
o favoreceu, o primeiro uso que ele fez dos seus dons foi recolher Mabel Bickets em sua casa.

Depois da morte de minha mae, o cuidado de amparar a minha infancia enfermica, e de Lhe prestar aquele
terna atencao que nao se encontra

*(1) Na giria da Bolsa touros e ursos traduzir-se-ia por altistas e baixistas, isto €, os que jogam na alta ou ne



baixa dos valores.

senao na afeicao de uma mulher, foi entregue a velha Mabel. Como seu amo a proibia de me falar das
charnecas, dos soutos e dos vales do seu querido Northumberland, ela desforrava-se em fazer-me mil
descri¢oes dos lugares onde passara a sua mocidade, e longas narrativas de acontecimentos de que a regido fora
teatro. Prestava-lhe ouvidos, com mais atengao do que as li¢des mais graves, mas menos interessantes.

Parece-me ainda estar a ver a velha Mabel, cabeca levemente agitada pelo tremor da idade e coberta po1
uma grande touca, tdo branca como a neve; a sua face enrugada, mas conservando aquele ar de saude que ela
adquirira nos trabalhos rurais; parece-me v-la passear os seus olhares pelas paredes de tijolo e pela rua
estreita que se viam das nossas janelas, quando acabava, com um suspiro, a velha balada favorita que eu entao
preferia e - porque nao dizer a verdade? - que prefiro ainda a todas as drias de Opera alguma vez inventadas

pelo génio caprichoso de um Italiano doutorado em musica... O carvalho, o freixo e a era Crescem melhor no Norte de
Inglaterra.

Mabel, nas suas lendas, nunca falava da nagao escocesa senao com todo o ardor e toda a animosidade de que
era capaz. Os habitantes da fronteira oposta desempenhavam nas suas narrativas o que os papoes e os gigantes
de sapatos de sete léguas desempenham, em regra, nos contos de fadas. Mas, como admirar-se? Nao fo:
Douglas, o Negro, quem matou por sua mao o herdeiro da familia Osbaldistone, no dia a seguir ao de toma:
posse dos dominios de seus pais... surpreendendo-o e aos seus vassalos no meio de uma festa que dava nessa
ocasido? Nao foi Wat, o Diabo, que levou todos os anhos de um ano das charnecas de Lanthorn Side, nos dia
ainda pouco distantes do meu bisaw? E ndo temos nds mil troféus que, segundo a versdao da velha Mabel, eram
as provas gloriosas da vinganca que nds tiramos? Sir Henry Osbaldiston, quinto bardao de seu nome, nao raptot

a linda filha de Farnington, como A quiles roubara outrora Criseu e Briseu? Nao a reteve no seu casteloapesar de
todos os esforgos dos seus apaixonados, secundados pelos mais bravos chefes escoceses e de maior fama? E nao brilharam as nossas espadas, por mais
de uma vez, nessas batalhas em que a Inglaterra triunfou dos seus rivais? Foi nas guerras do Norte que a nossa familia alcancou toda a sua gloria €
experimentou todas as suas infelicidades.

Exaltado pelas suas narrativas, desde a minha infancia que eu via a nagdo escocesa como uma raga
naturalmente inimiga dos habitantes meridionais deste reino, e as minhas reservas nao fizeram senao
aumentar com os discursos que meu pai por vezes fazia a este respeito. Ele andava metido numa vasta
especulacao de madeiras de carvalho das quais os montanheses eram proprietdrios, e pretendia que eles
estavam sempre mais dispostos a concluir um negocio e a exigir consideraveis importancias de sinal do que a
honrar os seus compromissos.

Os negociantes escoceses, que ele era obrigado a empregar como intermedidrios, nessas ocasides, eram
também suspeitos, para ele, de se locupletarem por mil maneiras com uma parte mais avultada nos lucros do
que aquela que ele devia receber.

Foi, pois, com uma impressao desfavoravel que eu olhei o primeiro Escocés que encontrei. Quase toda a su:
pessoa justificava as minhas prevengoes. Tinha, como a maior parte dos seus compatriotas, as fei¢des duras, um
corpo atlético, o sotaque nacional, e aquele tom lento e pedantesco que eles procuram tomar para dissimular a
diferenca do seu idioma ou do seu dialecto. Também notei em muitas das suas observacoes e das suas
respostas a desconfian¢ca e a manha escocesas; mas nao contava com o ar de a-vontade natural e de
superioridade que parecia eleva-lo acima da companhia em que se encontrava como por acaso. O seu casaco era
tao grosseiro quanto possivel, embora decente; e num tempo em que se faziam tao grandes despesas em
atavios, mesmo entre as infimas pessoas que aspiravam ao titulo de gentleman, o seu vestudrio denunciava, se
nao pobreza, pelo menos, dificuldades. N o entanto, apesar de todas estas desvantagens, parecia tratar o resto
dos circunstantes com aquela urbanidade fria e facil que revela sempre uma superioridade real ou imaginaria
sobre aqueles a quem se dirige.

Quando lhe pediam a sua opinido sobre um ponto, respondia naquele tom de seguranca que toma um
homem superior, pela sua categoria ou pelos seus conhecimentos, aqueles que o escutam, como se as suas
palavras ndo devessem ser nem postas em duvida, nem refutadas. O meu hospedeiro e os seus convivas de
domingo, apds uma ou duas tentativas para sustentar a sua opinidao a custa de gritos, mais do que de logica,
deixaram-se dominar pouco a pouco pelo senhor Campbell, que assim pode dirigir a conversa a sua vontade.
Fui tentado, por curiosidade, a entrar na lica com ele, fiando-me no meu conhecimento do Mundo, reforgadc
pela minha permanéncia no estrangeiro e pela razodvel educagao que recebera. Ele ndo experimentou sustentar
a luta, e foi-me f4cil verificar que o seu talento natural nunca fora cultivado. Mas achei-o muito mais informado



do que eu sobre a situagao actual da Franga, sobre o cardcter do duque de Orledes, que acabava de ser chamadc
a regéncia daquele reino.

Quando a conversa recaiu sobre a politica, Campbell guardou um siléncio e afectou uma moderagao que
pareciam ditados pela prudéncia. As divisdes de whigs e de torys abalavam entao a Inglaterra até aos seus
fundamentos. Um poderoso partido, secretamente dedicado ao rei James, ameacava a dinastia de Hanove:
recentemente instalada no trono. Em cada taberna ecoavam as discussoes politicas, e como as opinides do meu
estalajadeiro eram muito liberais, os seus convivas de domingo travavam, muitas vezes, a mesa, discussoes tao
violentas como se se tratasse do conselho municipal. O cura e o boticario, com um homenzinho que nada dizia
da sua profissdao, mas que, a avaliar pela agilidade dos seus dedos e dos seus gestos, devia ser o barbeiro,
defendiam vivamente a causa dos grandes dignitarios da I greja e a dos Stuarts. O cobrador de impostos, comc
era seu dever, e o procurador, que vivia de um pequeno emprego dependente da Coroa, bem como o meu
companheiro de viagem, tomavam grande parte na disputa e defendiam calorosamente a causa do rei Jorge e
da sucessao protestante.

Eram gritos terriveis, pragas tremendas! Os dois partidos apelaram para o senhor Campbell, ambos cioso:
de obter o seu apoio.

- O senhor é Escocés; um gentleman da sua nagao deve apoiar os direitos hereditarios! - gritava um partido.

- O senhor é presbiteriano - ajuntava o partido contrario -, nao pode ser partidario do poder absoluto.

- Meus senhores - disse 0 nosso ordculo escocés, depois de ter obtido, ndo sem custo, um instante de siléncio
-, eu nao duvido de que o rei George merega a predileccao dos seus amigos; e, palavra, se ele conseguir
conservar a sua presa, com certeza que podera nomear este digno cobrador, comissario das receitas, e dar ao
nosso amigo senhor Quitam um lugar de procurador geral; também pode conceder favores e recompensas a
este honrado senhor que estd sentado na sua mala de roupa, que ele prefere a uma cadeira. Mas, sem duvida
alguma, o rei James também é uma pessoa grata e, se ele se apoderar do jogo, poderd, se lhe apetecer, fazer
deste reverendo ministro o arcebispo de Cantudria, e o doutor Mixit primeiro cirurgiao da sua casa e, enfim,
confiar a sua real barba aos cuidados do meu amigo Latherum. Mas como eu duvido muito de que algum dos
dois soberanos pretendentes desse a Rob Campbell um copo de aguardente se dele precisasse, dou o meu votc
por J onatham Brown, nosso anfitrido, e proclamo-o, em detrimento de todos, rei e principe dos copeiros, com &
condi¢ao de nos dar outra garrafa tao boa como a tltima.

Esta saida foi recebida com aplausos unanimes, aos quais o estalajadeiro se juntou com todo o entusiasmo.
E quando deu as suas ordens para cumprir a condi¢ao de que dependia a sua realeza, nao deixou de dizer que
«por muito pacifico que o senhor Campbell parecesse, era tao intrépido como um leao...»

Ele sozinho derrancara sete ladrdes que lhe sairam ao caminho, quando vinha de Whitson Tryste...

- Estd enganado, amigo J onatham - disse Campbell, interrompendo-o -, Eram s6 dois, e dois poltroes com«
tanta vez se encontram.

- E verdade, senhor? - disse o meu companheiro de viagem, avancando a sua cadeira (eu queria dizer a sua
mala, para junto do senhor Campbell) -, E realmente verdade que o senhor sozinho bateu dois salteadores?

- E a pura verdade, senhor - respondeu Campbell -, e néo julgo que isso seja uma faganha digna de dar tema
para uma balada.

- Palavra de honra, senhor - replicou o timorato -, sentir-me-ia feliz de ter o gosto de viajar na sua
companhia.

Eu vou para o Norte, senhor.

Esta informacgao gratuita sobre o caminho que tencionava seguir, a primeira que escapava ao meu
companheiro, falhou no seu objectivo: ndo provocou a mesma confianga da parte do Escocés.

- Ser-nos-ia dificil fazer o percurso juntos - respondeu ele, secamente. - O senhor estd, sem duvida, berr
encavalgado e eu viajo a pé ou numa pileca das montanhas bastante ma trotadora.

Dito isto chamou o estalajadeiro e, atirando para cima da mesa o custo da garrafa extra que pedira, levantou-
se como que para se despedir de nds. O meu companheiro seguiu-o e, agarrando-o por um botao do casaco,
levou-o para o desvao de uma janela. Compreendi que lhe pedia instantemente alguma coisa, e julgo que era
licenca de o acompanhar; mas o senhor Campbell recusava sempre.

- Eu pago a sua despesa, senhor - dizia o viajante num tom ufano, como se tivesse encontrado um
argumento que pudesse vencer todos os obstaculos.

- E absolutamente impossivel - replicou Campbell, num ar desdenhoso -, Tenho que fazer em Roxburg.

- Mas eu nao tenho muita pressa; posso fazer um pequeno desvio, e ndo me importo de perder um dia ou
dois para assegurar uma companhia tao boa.



- Palavra de honra - disse Campbell -, nao posso prestar-lhe o servigo que o senhor parece desejar. Viajo po1

causa dos meus negécios particulares - ajuntou ele, endireitando-se com orgulho -, e se tivesse um conselho a dar-lhe, seria o de que
nunca fizesse o seu caminho com o primeiro estranho que aparecesse, e ainda mais dizer a alguém o rumo que tenciona tomar. - Depois, sem mais
cerimoénia, desembaragou o botao da mao do seu interlocutor e, abordando-me no momento em que os convivas abandonavam a mesa, disseme: - O
seu amigo é demasiado comunicativo, atendendo a natureza do depdsito de que estd incumbido.

- Este senhor - disse eu, olhando para o viajante -, ndo é dos meus amigos; ¢ um conhecimento que fiz no
caminho. Nao conhego o seu nome, nem os seus negocios, e parece que, primeiro do que eu, o senhor lhe
inspirou confianga.

- Quero apenas dizer - replicou ele bruscamente -, que ele me parece demasiado disposto a honrar com a sua
companhia as pessoas que nao a desejam.

- Este senhor - respondi eu -, conhece os seus proprios negdcios, e sentir-me-ia mal em ter que fazer um
juizo sobre o que lhe diz respeito.

O senhor Campbell, sem mais observagdes, desejou-me uma boa viagem, e o grupo retirou-se para i1
repousar.

No dia seguinte, separei-me do meu timido companheiro, pois eu abandonava a estrada principal do Norte
para me dirigir ao Oeste, ao solar de Osbaldistone, moradia de meu tio. Como ele continuasse a olhar-me nun
ar suspicaz, nao sei dizer se ficou contente ou aborrecido com a minha partida. Por meu lado, os terrores
daquele poltrao comegavam a nao me divertir e, para falar verdade, foi com sincera alegria que o deixei.



CAPITULO V

CHEGADA A UM NOVO MUNDO

Como o meu coragao palpita, quando vejo as adoraveis ninfas, orgulho de nossa ilha.
Incitai o nobre corcel que galopa com a mesma firmesa e por terreno liso ou acidentado, sem se importar
com as encostas ou as planuras.

A Caga, de SUMERVILLE

Foi com aquele entusiasmo que lugares romanticos e selvagens inspiram aos amantes da N atureza que me
internei no Norte, rumo a terra natal. Enfim, livre do tagarela do meu companheiro, podia entao observar
quanto a regiao era diferente do que eu ja tinha percorrido. Os ribeiros, dignos desse nome, em lugar de
adormecerem através dos canaviais e dos salgueiros, corriam torcicolando sob os bordos, ora descendo com
fragor uma eminéncia, ora seguindo mais lentamente. Os montes Cheviot erguiam-se diante de mim na sue
solene majestade, ndo, é certo, com aquela variedade de rochas e de vales que caracteriza as montanhas mais
elevadas, mas a sua massa imensa, os seus cumes arredondados, cobertos por uma verdura sombria, o seu
aspecto selvatico, a sua vasta extensdo, faziam desta soliddao um quadro que influia fortemente na minha
imaginacao.

O castelo dos meus antepassados, de que me aproximava entdo, ficava no fundo de um estreito vale, no
meio destas montanhas.

Os vastos dominios que pertenciam outrora a familia de Osbaldistone havia muito que tinham sidc
alienados pelas infelicidades ou pela insensatez dos meus avoengos; mas as dependéncias do velho solar ainda
eram bastante consideraveis para que meu tio pudesse ser considerado como um rico proprietario. Empregava
a sua fortuna, conforme o soube por informagoes que tomei pelo caminho, em exercer a prodiga hospitalidade ..
de um fidalgo do Norte, dessa época, o que achava essencial a manutencao da dignidade de uma familia.

Do alto de uma eminéncia, ja eu avistara de longe o castelo de Osbaldistone, vasto e velho edificio
sobressair de um maci¢o de grandes robles druidicos. Dirigia-me para esse lado, tdo directamente e tao
depressa quanto o permitiam as voltas de um caminho pouco cémodo, quando o meu cavalo, muito fatigado,
ergueu as orelhas aos latidos vivos e repetidos de uma matilha de caes, incitados de quando em quando por
uma trompa de chifre francés, instrumento entao indispensavel nas cagadas. Nao duvidava de que fosse a
matilha do meu tio, e desviei o meu cavalo, no intuito de deixar passar os cagadores sem que eles me vissem.
Detive-me, pois, numa eminéncia e esperei um tanto impaciente a aproximacao dos cagadores.

A raposa, apressada e quase a ganir, foi a primeira a langar-se de um souto que ornava a vertente direita do
vale.

Cauda pendente, pélo sujo, corrida frouxa anunciavam que a sua morte estava proxima; e o corvo carnivero,
que a seguia, ja considerava o pobre animal como presa sua. Atravessou o ribeiro que cortava o vale e esforgou-
se por trepar uma encosta que corria na margem oposta, quando os caes mais encarnigados, seguidos do resto
da matilha, sairam do bosque com o batedor e trés ou quatro cavaleiros. Os cdes precipitaram-se no rastro da
raposa, e os cagadores seguiram-nos a galope, apesar das dificuldades de um terreno acidentado. Eram jovens,
fortes, bem montados, vestidos de verde e de vermelho, uniforme de uma associagao de caca constituida sob os
auspicios do velho sir Hildebrando Osbaldistone. "Eis 0os meus primos", pensei eu, quando eles passaran
diante de mim; a primeira reflexdo que em seguida me assaltou o espirito foi: "Como serei eu recebido por estes
dignos sucessores de Nenrod? E pouco provavel que eu, que nada ou quase nada percebo destes ruidosos
exercicios, me sinta a vontade e feliz na familia do meu tio!"

Uma outra apari¢ao interrompeu estas reflexdes.

Era uma jovem cujas fei¢oes cheias de docura e de expressdo estavam ainda mais embelezadas e animadas
pelo ardor da caga e pela rapidez da corrida. Montava um belo cavalo negro de azeviche, que os flocos de

espuma que lhe escorriam da boca tinham manchado de um branco de neve; envergava um trajo pouco vulgar, hoje conhecido pelo nome
de amaxona, isto é, um longo vestido, um casaco e um chapéu de homem. Esta moda, introduzida durante a minha permanéncia em Franca, ere
inteiramente nova para mim. A sua longa cabeleira preta, que, no ardor da caga, se escapara dos lacos que a retinham, flutuava ao sabor do vento. As
irregularidades do terreno, pelo qual ela conduzia o seu cavalo com uma destreza e uma presenga de espirito admiraveis, retardavam a sua corrida e
fizeram-na passar mais perto de mim do que os outros cavaleiros. Pude, pois, contemplar a minha vontade o seu lindo rosto e o seu vulto elegante, aos
quais o ridente aspecto da cena, a originalidade do seu trajo e o romanesco da sua aparigao subita ajuntavam um encanto inexprimivel.

Ao chegar a minha frente, o seu cavalo, trepidante de ardor, fez um desvio no preciso momento em que,



atingindo um terreno plano, ela acabava de o repor a galope. Foi para mim um ensejo de me dirigir para ela,
como que para a socorrer; mas nao havia motivo algum de alarme. Nao houve nem queda, nem passo em falso,
e, alids, a bela amazona estava demasiado firme nos estribos para se assustar. No entanto, agradeceu com um
sorriso as minhas boas intengoes, e sentime encorajado a meter o meu cavalo ao passo do seu e a galopar a seu
lado. Os gritos triunfantes de "morto - morto!" - e as estridéncias da trompa de caga que lhe responderam, em
breve anunciaram que ja nao era necessario pressa, visto que a caga estava acabada. Um dos jovens que eu ja
vira veio até nos, brandindo em sinal de triunfo a cauda da raposa, como que para fazer pirraga a minha bela
companheira.

- Bem vejo, bem vejo - disse ela. - Mas nao fagas tanto barulho. Se Pebo - ajuntou, acariciando o pescogo dc
belo cavalo que montava -, ndo tivesse seguido por um caminho pedregoso, ndo terias tanto motivo para te
gabares.

Com estas palavras, aproximaram-se um do outro e vi-os olharem-me e falarem em voz baixa durante alguns
minutos.

A jovem parecia fazer ao cagador um pedido que este repelia com uma espécie de teimosia ridicula. Entao
ela dirigiu o seu cavalo para o meu lado e disse: - Esta bem, Thornie (1); se nao ousas tu, irei eu prdpria, €
pronto. Senhor - continuou ela, dirigindo-se a mim -, eu queria convencer este amavel e galante cavalheiro a vir
informar-se, junto de si, se, durante as suas viagens por esta regido, nao teria ouvido falar de um dos nossos
amigos, de um senhor Francis Osbaldistone que esperamos ha alguns dias no castelo?

Sentime muito feliz em dizer a jovem que era eu a pessoa por quem ela se interessava, e em testemunhar-
lhe 0 meu reconhecimento por uma pergunta tao amavel.

- Entao, senhor - prosseguiu ela -, como a delicadeza do meu parente parece ainda adormecida, permita-me,
embora nao seja muito aceitavel, que me arvore em mestre de cerimodnias e lhe apresente o seu primo, o jovem
«squire» Thorncliff Osbaldistone e igualmente Die (1) Vernon, que também tem a honra de ser parenta do set
galante primo.

Havia um misto de seguranca, de ironia e de simplicidade na maneira como miss Vernon pronunciara estas
palavras. O meu conhecimento do Mundo permitiu-me tomar um tom semelhante para lhe agradecer a sue
complacéncia e testemunhar-lhe o meu extremo prazer de os ter encontrado. Thorncliff tinha o ar de um grande
labrego, desajeitado, atrapalhado, mesmo um pouco néscio; no entanto, deu-me um aperto de mao e
participou-me que me ia deixar para ajudar o batedor e os seus irmaos a reunir a matilha, motivo que ele
parecia usar como desculpa perante miss Vernon e perante mim.

- Eis o principe dos batedores, dos peritos em combates de galos e dos palafreneiros - disse a jovem,
seguindo-o com os olhos, onde se reflectiu um profundo desdém -, Mas eles nao valem mais uns do que os
outros. Ja leu Markham?

- Markham, miss? Nao me lembro de alguma vez ter ouvido citar o nome desse autor.

*(1) Diminutivo familiar de Thorncliff.
2() Diminutivo de Diana.

- Desgracado! Em que costa a tempestade o langou! Pobre ignorante, nao conhece o sagrado Alcorao d:
tribo selvagem no meio da qual vem residir! Nao ter lido Markham, o autor mais célebre que escreveu sobre &
arte do marechal! Ai, tenho medo; nao conhece tao-pouco os nomes mais modernos de Gibson e de Bartlett?

- E verdade, miss Vernon.

- E ndo cora de o confessar? Palavra que temos que renega-lo como nosso parente. Entao, nao sabe fazer un
penso, nem tratar, nem sangrar um cavalo?

- Confesso que deixo todos esses cuidados aos mogos de estrebaria e ao veterinario.

- Negligéncia incrivel! Assim, o senhor nao pode nem ferrar um cavalo, nem cortar-lhe a crina ou a cauda!

Sabe, ao menos, educar um cao, cortar-lhe as orelhas, limar-lhe as unhas? Domesticar um falcio, pér-lhe o capario, escolher
o alimento que lhe convém? E...

- Para confessar numa palavra toda a minha ignorancia, sou absolutamente alheio a todos esses talentos
campestres.

- Entao, em nome do Céu, senhor Francis Osbaldistone, que sabe fazer?

- Oh, quase nada, miss Vernon: quando o meu palafreneiro sela o cavalo, sei monta-lo; quando o meu falcao
estd no lugar conveniente, sei fazé-lo voar.



- E é tudo? - disse a jovem, metendo o cavalo a trote.

A minha encantadora companheira, com aquele tom amistoso e familiar, j4 ganhara a minha confianga.
Disselhe em voz baixa: - Miss Vernon, encaro como uma peniténcia severa a minha estadia em Osbaldistone, st
os habitantes sdao como os que acaba de descrever; mas sei que hd uma excepgao que, s6 por si, pode fazer
esquecer todos os outros aborrecimentos.

- Ah! Quer referir-se a Rashleigh - indagou miss Vernon.

- Nao; eu pensava... desculpe-me, numa pessoa de quem estou menos afastado neste momento.

- ]ulgo que seria conveniente ﬁngir que nao compreendo; mas nao é o meu costume, e, se nao respondo ao seu cumprimento
com uma reveréncia, € porque estou a cavalo. Mas, seriamente, mere¢o a sua excepgao, porque sou a Unica pessoa no castelo com quem se pode
conversar, excepto, porém, o velho padre e Rashleigh.

- por Deus, quem ¢é esse Rashleigh?

- Rashleigh é um excéntrico que desejaria ge toda a gente fosse como ele, a fim de se parecer com toda a
gente. E 0 mais novo dos filhos de sir Hildebrando Osbaldistone; tem pouco mais ou menos a sua idade ; mas,
numa palavra, nao é tao agradavel como o senhor.

No entanto, a natureza deu-lhe uma certa dose de bomsenso e o padre juntou-lhe uma boa quantidade de
instrugdo. E o que nds chamamos um sabio, numa regizo onde os sabios sdo raros.

Destina-se a Igreja, mas nao parece apressado em tomar as ordens.

- A Igreja Catdlica?

- E a que outra Igreja? Mas, ja me esquecia... Disseram-me que o senhor era um hereje; nao é verdade
senhor Osbaldistone?

- Nao o posso negar.

- E, no entanto, viveu no continente, em paises catolicos?

- Cerca de quatro anos.

- Mas voltemos a Rashleigh - continuou ela, num tom mais calmo. - O senhor vai acha-lo o homem mai
amavel que tem visto, durante uma semana, pelo menos. Se ele quisesse arranjar uma namorada cega, podia ter
a certeza de a conquistar; mas a vista destrdi o encanto todo. Olhe, eis-nos no patio do velho castelo, tao
selvagem, tao fora de moda, como os seus habitantes. Nao se faz grande toilette em Osbaldistone Hall, comc
sabe; mas preciso de me desembaracar deste trajo, é tao pesado, tao quente! E depois, este chapéu magoa-me a
testa - continuou a amadvel rapariga tirando-o e deixando escapar os inimeros anéis da sua cabeleira negra, que,
meio a rir, meio a chorar, separou com os dedos longos e afilados, para desafrontar o rosto fascinante e os olhos
vivos e castanhos.

Se nisto havia coquetismo, estava disfarcado pela indiferenca e pela simplicidade das suas maneiras.

Nao pude deixar de dizer: - A avaliar a familia pelo que vejo, sou levado a supor que a toilette € bem inttil.

- Nao se pode ser mais galante, embora talvez ainda ndo .devesse compreendé-lo - respondeu miss Vernon. -
Mas o senhor achard melhor desculpa para um pouco de negligéncia, quando vir os «ursos» com quem vai
viver: a arte, neles, ndo poderia corrigir a natureza. Alids, dentro de instantes, a velha sineta vai tocar para o
jantar. Estd um pouco rachada, mas, coisa maravilhosa, esse acidente aconteceu-lhe ao tocar no dia do
desembarque do rei William, e meu tio, por respeito pelos seus talentos proféticos, nunca consentiu que a
mandassem consertar. Vamos, senhor Osbaldistone, segure o meu palafrém, como um cavalheiro gentil, até
que eu encontre um mogo de cavalarica para o livrar dessa magada.

Deu-me a brida, como se nos conhecéssemos desde pequeninos, saltou para o chdao, atravessou o patio e
entrou por uma porta lateral, deixando-me na admiragao dos seus encantos e surpreendido pelo a-vontade das
suas maneiras, que pareciam tanto mais extraordindrias numa época em que os preceitos do bom tom, partindo
da corte do grande monarca Luis XIV, ordenavam ao belo sexo um decoro excessivamente severo. Eu tinha un
ar bastante néscio, plantado no meio do patio do velho castelo, montado num cavalo e segurando outro pela
brida.

O edificio nada tinha que pudesse interessar um visitante que estivesse disposto a examina-lo atentamente:
as quatro fachadas eram de estilos diferentes, e, com as suas janelas gradeadas e abertas nos espessos muros,
os seus torredes e as suas arquitraves macigas, lembrava um convento ou um dos mais velhos e menos belos
colégios de Oxford. Chamei um criado, mas decorreu muito tempo antes que me quisessem ouvir, e era-me
precisa tanta mais paciéncia quanto € certo eu sentir-me alvo da curiosidade de varios servos, que espreitavam a

diversas janelas do castelo e logo se retiravam como coelhos na sua toca, antes que me fosse possivell dirigir-me
particularmente a um deles.

O regresso dos cagadores e dos caes tirou-me de embaragos; e nao foi sem custo que convenci um labrego a



desembaragar-me dos cavalos, e um outro a conduzir-me perante sir Hildebrando.

E vi-me obrigado a nao o perder de vista a fim de o impedir de que me abandonasse no meio de um
labirinto de corredores baixos e estreitos que conduziam a sala da algazarra (1), como ele lhe chamava, onde
devia ser admitido a complacente presenca de meu tio.

Atingimos, por fim, uma vasta sala abobadada, pavimentada de lajes, onde, numa longa fila de mesas de
carvalho, demasiado pesadas e macicas para serem removidas, estava servido o jantar. Este compartimento
veneravel, que hda varias geragOes servia para os alegres banquetes dos Osbaldistones, oferecia também
numerosos testemunhos das suas proezas de caca: grandes armagdes de veados, que podiam ser os troféus de
uma cagada célebre na regido, estavam suspensos das paredes, entre peles de texugo, de lontra e de outros
animais deste género. Alguns restos de velhas armaduras que outrora talvez tivessem servido contra os
Escoceses, misturavam-se com armas de uma guerra menos desumana, bestas, espingardas de diversas formas
e tamanhos, chugos, enfim, todos os instrumentos préprios para matar ou para cagar. Alguns velhos quadros
enegrecidos do fumo e manchados, estavam suspensos das paredes; representavam cavaleiros e damas por
certo afamados no seu tempo; os cavaleiros, com enormes perucas e longas barbas, tinham um ar marcial e
terrivel; as damas olhavam, com complacéncia e de sorriso nos labios, as rosas que tinham na mao.

Mal tive tempo de lancar um olhar de relance pela sala, doze lacaios de libré azul entraram
tumultuosamente; davam ordens uns aos outros, cada um muito mais preocupado em dirigir os seus
camaradas do que em cumprir o seu dever. Uns langavam achas e cavacos no lume, que crepitava, flamejava e
se erguia, metade em fumo, metade em labareda até um imenso cano de chaminé cuja boca era de uma largura
assustadora;

*(1) Stun Hall, assim chamada, por certo, devido s ruidosas orgias que ali se verificavam.

o cano estava tapado por um pormenor arquitectonico macico, que fazia de umbreira, na qual um cinzel de
Northumbland gravara as armas da familia.

Virios criados, todos vestidos a antiga, traziam enormes travessas carregadas de iguarias substanciais;
outros preparavam os copos, os frascos, as garrafas, ou ainda os barris de licor. Corriam, empurravam-se,
acotovelavam-se, batiam-se, perseguiam-se, fazendo tao-pouco servico e tanto barulho quanto possivel. Por fim,
no momento em que todos os preparativos terminaram, ndo sem custo, o latido dos caes, o estalido dos
chicotes, os gritos, as pragas dos cacadores, cujas grossas botas ecoavam a cada passo, anunciavam a chegada
dos alegres convivas. Abriu-se, enfim, a porta de entrada, e oito cdes, o capelao do castelo, o médico da vila, os
meus seis primos e meu tio precipitaram-se confusamente na sala.

CAPITULO VI

REVELACOES CURIOSAS SOBRE MISS VERNON

A rustica sala estremece, 1a vém eles, 1a vém.

O ruido das vozes abala a abdbada; a sua marcha ¢ imponente, trazem um elmo reluzente, no qual as sete
cores se reflectem; de igual modo se vestem.

Avanc¢am todos com dignidade, agitando as plumas do bacinete.

PENROSE

Se tu achas que sir Osbaldistone nao tinha muita pressa de abragar o sobrinho, de cuja chegada ja devic
estar prevenido ha algum tempo, é preciso reconhecer, para o desculpar, que ele tinha importantes ocupagoes.

- Teria vindo procurar-te mais cedo, meu rapaz, - exclamou ele, ao apertar-me rudemente a mao -, mas,
primeiro, tinha que ver os caes entrar no canil. Sé benvindo ao castelo de Osbaldistone. Eis o teu primo Percie

o teu primo Thornie, e o teu primo john.,. Eis o teu primo Dick (1), o teu primo Wilfred e... Espera, onde estd Rashleigh?... Ah! Aqui est:
Rashleigh... Desvia um pouco o teu corpanzil, Thornie, e deixa ver o teu irmao... Eis o teu primo Rashleigh... Com que entao, teu pai pensou uma vez
pelo menos, no velho solar e no velho sir Hildebrando?... Mais vale tarde do que nunca... sé€ benvindo, meu rapaz, e é quanto basta... Onde esta a minha
pequena Die?... Ah, vem a entrar... é a minha sobrinha Die, filha do irmao de minha mulher, a rapariga mais bonita dos nossos vales, qualquer que seje
a que aparega depois... E, agora, fagamos as honras ao jantar.

Para fazeres uma ideia da pessoa que assim falava, é preciso, meu caro Tresham, imaginares um homem ja



na casa dos sessenta, envergando uma casaca de caca outrora ricamente bordada, mas consideravelmente
desbotada pelas chuvas do Inverno. Contudo, sir Hildebrando, apesar das suas rudes maneiras, vivera, nums
época da sua vida, na corte; servira no exército que acampou nas charnecas de Hounslow antes da revolugao e,
gracas talvez a sua religido, fora armado cavaleiro, por essa época, pelo desditoso e imprudente James I1. Ma:
os seus sonhos ambiciosos, se acaso ele esperava ainda grandes favores, dissiparam-se por ocasido da crise que
derrubou do trono o seu principe, e, depois dessa data, levara uma vida retirada no domicilio dos seus pais.
Apesar do seu ar rustico, sir Hildebrando tinha, no entanto, o aspecto de um homem bem nascido, e parecia nc
meio dos seus filhos como que os restos de uma coluna corintia suja e coberta de ervas e de musgo, que
contrasta com as massas de pedras brutas e informes de Stone Henge ou de qualquer outro templo druidico
porque seus filhos eram bem os blocos mais pesados e mais grosseiros que alguma vez se viu. A qualidade
moral dos filhos mais acentuada, parecia ser o bom-humor e a alegria que se liam em seus rostos grosseiros, e a
sua unica pretensao era aperfeigoarem-se constantemente na destreza da caga.

*(1) Diminutivo familiar de Richard

Mas, como que para se desforrar de uma uniformidade tdo extraordindria nas suas produgoes, a senhora
Natureza quisera que Rashleigh Osbaldistone fizesse um contraste flagrante no fisico e nas maneiras, berr
como no caracter e nas faculdades, conforme o notei mais tarde, ndao s6 com os seus irmaos, mas também com
todos os homens que até entao encontrei. Quando Percie, Thornie e companhia, um a um, inclinaram a cabega
fizeram uma careta e estenderam o ombro mais do que a mao, a medida que o pai os ia nomeando, Rashleigh
avangou e testemunhou-me a sua alegria de me ver no castelo de Osbaldistone, com o ar e o tom de um homem
de sociedade. O seu aspecto nao era cativante; era baixo, enquanto os seus irmaos pareciam descenderem do
gigante Anak; eram todos bem modelados, e Rashleigh, conquanto cheio de vigor, tinha um pescogo de touro,
as pernas tortas e, devido a um acidente que o atingira em crian¢a, uma marcha um tanto singular e parecia
coxear.

Tais eram as caracteristicas de Rashleigh, que, depois de as observarmos um instante, era impossivel banir
da memoria, experimentando-se sempre o desejo estranho de as tornar a ver, apesar de nelas nunca determos
os olhos sendao com uma sensacao de desagrado e até de desgosto. Nao era propriamente o seu rosto que
produzia esta forte impressdo. A s suas feigdes, embora irregulares, ndo eram banais; seus olhos vivos e negros,
suas sobrancelhas espessas, impediam que o seu rosto fosse de uma fealdade vulgar; mas havia no seu olhar
uma expressdo de artificio e de dissimulagao, ou, se o provocavam, de ferocidade temperada pela prudéncia,
que saltava a observagao do fisionomista mais experimentado. Talvez a N atureza lha tivesse dado pela mesma
razao que deu campainhas a serpente mais venenosa.

Como que para compensar estas desvantagens exteriores, Rashleigh Osbaldistone tinha a voz mais doce
mais terna, mais melodiosa, e a sua maneira de se exprimir sobre toda a espécie de assuntos tornava ainda mais
sensivel a beleza dessa voz.

Mal ele pronunciou a sua primeira frase de felicitagoes, reconheci com miss Vernon, que o meu novo primc
fazia a corte a uma senhora que s6 o poderia apreciar pela voz.

Ela foi colocada, a mesa, a meu lado; mas miss Vernon, que, sendo a tinica do seu sexo no meio daquela
familia, tinha o privilégio de arranjar as pequenas coisas a seu modo, conseguiu colocar-me entre ela e
Thorncliff, e nao se deve duvidar de que anui de boa mente a uma combinagao tdo agradavel.

- Preciso de lhe falar - disse ela. - Foi com essa intencdo que coloquei o honesto Thornie entre Rashleigh e «
senhor.

Como um velho colchao a proteger a casa Do pesado embate de uma bala de canhao; e, na minha qualidade
de seu conhecimento mais antigo nesta espiritual familia, aproveito o ensejo para lhe perguntar como os acha a
todos.

- E uma pergunta dificil, miss Vernon, porque estou ha muito pouco tempo no castelo. Mas, se ndo me
engano, 0os meus cinco primos mais velhos tém pouco mais ou menos o mesmo caracter.

- Sim; nele se encontram, misturados com felicidade, o bébado, o couteiro, o quesilento, o palafreneiro e o
imbecil.

Mas Percie, o filho mais velho, o herdeiro presuntivo, tem mais de bébado que de couteiro, de quesilento, de
palafreneiro ou de imbecil... O meu precioso Thornie tem mais de quesilento que de bébado, de couteiro, de
palafreneiro ou de imbecil...



John, que dorme semanas inteiras nos soutos, tem muito de couteiro... O palafreneiro domina em Dickor
(1), que percorre duzentas milhas num dia e uma noite para se apresentar numa corrida de cavalos... e o imbecil
predomina de tal maneira entre as outras qualidades de Wilfred, que se lhe pode chamar positivamente um
animal.

- Eis uma colec¢ao preciosa, miss Vernon, e as diferencas individuais pertencem a espécies muitc
interessantes. Mas, nesse quadro nao ha lugar para sir Hildebrando?

- Estimo meu tio - respondeu ela. - Fez-me algum bem, ou, pelo menos, quis fazé-lo. Deixo ao senhor ¢
trabalho de lhe fazer o retrato, quando o conhecer melhor.

*(1) Ou Dick, ou Richard.

"Vamos, pensei eu, ela ainda tem alguma considerac¢ao; é bonito. Mas, podia eu esperar uma satira tao
amarga por parte de uma jovem amavel e linda?"

- O senhor pensa em mim - disse ela, fitando-me como se quisesse ler no fundo da minha alma.

- Nao o nego - respondi eu, um pouco desconcertado. E

ajuntei: - Como seria possivel pensar noutra coisa, colocado a seu lado, como tenho a honra de estar?

Sorriu com um certo ar de desdém concentrado que s0 ela sabia dar a sua fisionomia.

- Devo informa-lo, de uma vez para sempre, senhor Osbaldistone, que dirigir-me cumprimentos é dar-se ¢
um trabalho inttil; ndo desperdice assim as suas belas frases...

Elas sao usadas pelos cavalheiros Que viajam pela provincia, como essas bugigangas, essas contas de vidro,
esses braceletes, que os navegadores levam para fornecer aos habitantes selvagens das regides recentemente
descobertas. Nao se apresse em gastar as suas preciosas mercadorias; ha-de encontrar no Northumberlanc
beldades a quem elas possam seduzir. Para mim sao inuteis, porque Lhes conheco o verdadeiro valor.

Fiquei mudo e confundido.

- O senhor lembra-me, neste momento, - continuou ela, retomando o tom da jovialidade e da indiferenca -,
aquele conto de fadas em Que um homem encontra subitamente transformado em pedagos de ardosia o
dinheiro que levara ao mercado. Desacreditei, arruinei a sua loja de cumprimentos, com uma observac¢ao
infeliz. Mas, vamos, ndao pensemos mais nisso. O senhor estd muito enganado, senhor Osbaldistone, se nac
sabe dizer coisas mais agradaveis do que essas sensaborias que todo o homem de sociedade se julga no dever
de recitar a uma pobre rapariga. Esforce-se por esquecer o meu desditoso sexo, chame-me Tom Vernon, se
quiser, mas fale-me como falaria a um amigo, a um companheiro; nem sabe quanto eu o estimaria.

- Isso € uma promessa bem aliciante - respondi eu.

- Ainda bem: - replicou miss Vernon, levantando o dedo.

- J& Ihe disse que nao suporto nem a sombra de um galanteio; e agora, quando o senhor atender o meu tio,
que o ameaca com aquilo a que ele chama um copazio, dir-lhe-ei o que pensa de mim.

Quando, como um sobrinho docil, despejei o copo, a conversagao geral retomou o seu curso, e o tilintar
continuo das facas e dos garfos, bem como o encarnigamento com que o primo Thorncliff, a minha direita, e o
primo Dick, a esquerda de miss Vernon, se atiravam com igual ardor aos bocados de carne que enchiam os seus
pratos, voltdmos ao nosso concilidbulo.

- Agora, - disse eu -, permita-me que lhe pergunte francamente, miss Vernon, o que supde que eu penso a
seu respeito? Eu dir-lhe-ia tudo o que penso, mas proibiu-me os cumprimentos.

- Nao preciso da sua ajuda; sou suficientemente bruxa para lhe dizer os seus pensamentos secretos. Nac
precisa de abrir-me a porta do seu coracao. O senhor toma-me por uma estranha rapariga, meio coquette, meio
leviana, que deseja atrair as atengdes pela liberdade das suas maneiras e a ingenuidade da sua linguagem,
porque ignora aquilo a que o Spectator chama as gragas amaveis do seu sexo. Talvez também julgue que o
quero encher de admiragao. Contraria-me saber que o senhor estd em erro, mas num erro profundo. Toda ¢
confianga que tive em si, té-la-ia concedido com o mesmo a-vontade a seu pai, se pensasse que ele podia
compreender-me. Estou s6 no meio desta feliz familia, estou tao so, tdo privada de auditores inteligentes, como
Sancho na Sierra Morena; por isso, Quando encontro ocasiao, se nao falar, morro. Mas garanto-lhe que nao lh
teria dito nem uma palavra destas curiosas informagdes que acabo de lhe dar se ligasse alguma importancia a
que soubessem o que eu penso.

- E bem cruel da sua parte, miss Vernon, nido me permitir que atribua a amizade as confidéncias que me fez;
mas devo recebé-las conforme lhe aprouver... Ndo incluiu o senhor Rashleigh Osbaldistone no seu quadro de



familia...

Ela estremeceu, creio eu, e apressou-se a responder, mas muito baixinho: - Nem uma palavra sobre
Rashleigh! Tem o ouvido tao apurado, quando se fala dele, que as minhas palavras chegar-lhe-iam através da
espessa corpuléncia de Thorncliff, apesar de empanturrado de carne, de pasteldao e de pudim.

- Admito - respondi eu. - Mas olhei através do muro que nos separa, antes de lhe dirigir a minha pergunta, €
vi que o lugar do senhor Rashleigh esta vago... Saiu da mesa.

- Recomendo-lhe, esteja sempre em guarda - replicou miss Vernon - e siga os meus conselhos: antes de falar
de Rashleigh, suba ao topo de Otterscope Hill, de onde pode avistar trinta milhas em redor... coloque-se mesmc
no pico, fale baixo; e, apesar de tudo, ndo é muito certo que o passaro que sulca os ares nao leve as suas
palavras... Rashleigh foi meu preceptor durante quatro anos; aborrecemo-nos um do outro, e encaramos com o
mais vivo prazer a nossa proxima separagao.

- O senhor Rashleigh deixa o castelo de Osbaldistone?

- Sim, dentro de poucos dias... Nao o sabia?... Entao, seu pai é mais discreto do que sir Hildebrando? Poi
bem, quando meu tio soube que o senhor ia ser seu hospede por algum tempo, e que seu pai desejava ter um
dos seus filhos, que da tao grandes esperangas, para ocupar na casa bancaria o lugar lucrativo que a sua
teimosia deixou vago, senhor Francis, o bom cavaleiro reuniu em assembleia plena toda a sua familia, incluindo
o despenseiro, o porteiro e o couteiro. Esta venerdvel assembleia ndo se reuniu, como se pode supor, para
eleger um substituto. Foi uma cerimonia solene necessdria para transformar Rashleigh de simples padre
catolico, que se destinava a ser, em rico e feliz banqueiro; e ndo foi sem alguma repugnancia que a assembleia
consentiu nessa degradagao.

- Compreendo os seus escrupulos... mas como passaram por cima deles?

- Pelo desejo geral, penso eu, de se desembaracarem de Rashleigh. Embora o mais novo da familia, ele
conseguiu, de qualquer maneira, dominar toda a gente; sente cada um a sua dependéncia sem a poder vencer.
Se se tem a infelicidade de o contrariar, pode ter-se a certeza de se arrepender antes do fim do ano; e se se lhe
presta um servi¢o importante, pode ter-se a certeza de se arrepender mais ainda.

- Nesse caso, - respondi eu, sorrindo -, ai de mim, porque sou a causa involuntdria da mudanca da sua
situacao.

- Sim, cuidado consigo! Quer ele a encare como vantagem quer como desvantagem... Mas, eis o queijo e os
rabanetes; vao fazer a sauide ao rei e eu, a inica mulher que esta no castelo, retiro-me, como é de uso.

Depois de miss Vernon ter deixado a sala, a garrafa circulou, ou antes, correu sem descanso em torno de
mesa. A minha educagao, feita em pais estrangeiro, inspirara-me uma viva repulsa pela intemperanca, vicio
demasiado vulgar entao, e mesmo hoje, entre os meus compatriotas. Os discursos que tais orgias provocavam
tao-pouco me agradavam; e se alguma coisa mos fazia parecer mais revoltantes, era ouvi-los da boca de pessoas
da minha familia. A proveitei, pois, uma ocasiao favoravel e escapei-me por uma porta lateral, que conduzia nao
sei onde. Fui perseguido, como calculava, e considerado desertor da bandeira de Baco.

Quando ouvi os gritos e os clamores, assim como o ruido das grossas botas dos meus primos, que me
perseguiam pela escada de caracol que eu descia, compreendi que ia ser apanhado, se nao despistasse os
perseguidores. Abri, pois, uma porta que dava para um jardim a moda antiga e, como a altura nao excedia seis
pés, nao hesitei e saltei, e ouvi atrds de mim os gritos de "Oh! Oh! Ele safou-se, safou-se!"

Meti-me por uma 4alea, atravessei outra a correr; e, julgando-me entao ao abrigo de todo o perigo e da
perseguicao, afrouxei a corrida e marchei a passo tranquilo, para gozar a frescura do ar que os fumos do alcool
que me for¢aram a ingerir, bem como a rapidez da corrida, me tornavam duplamente agradavel.

Quando passeava, encontrei o jardineiro, que estava a regar, e cumprimentei-o, detendo-me para o ver
trabalhar.

- Boa tarde, amigo.

- Boa tarde... - respondeu o homem, sem me olhar, e num tom em que logo a primeira palavra denunciava a
sua proveniéncia escocesa.

- Ai estd um belo tempo para si, amigo.

- Nao temos muito de que nos queixar - respondeu o homem, com aquela reserva que os jardineiros e os
lavradores poem sempre ao elogiarem o tempo, por mais belo que seja, e levantando os olhos: - Eh! Deus seje
louvado... Isto deslumbra os olhos, ver no jardim um belo casaco bordado e assertoado.

- Qué, amigo?

- Sim, um casaco como o seu. Eles tém outra coisa a fazer, eles, os 1a de cima... € desabotoa-lo para dar lugas



a carne de vaca, ao pudim, e ao bom vinho... é geralmente a leitura da tarde, c4 deste lado da fronteira.

- N3ao se faz a carne tdo bem feita no seu pais, meu bom amigo - repliquei eu -, para se ser tentado a ficar até
tarde a mesa.

- Ah! O senhor conhece mal a Escdcia. Nao € a falta de coisas boas... Temos o que ha de melhor em peixe, em
caca e aves, em alhos, em nabos e outros legumes; mas nds somos sobrios e comedidos com a nossa boca. A qui,
pelo contrério, é uma balburdia, um tumulto na cozinha, na sala de jantar, durante as vinte e quatro horas...
mesmo nos seus dias de jejum... e eles chamam aquilo jejum, quando lhes trazem a galope os melhores peixes
do mar de Hartlepool e de Sunderland... Trutas, saveis, salmdes, que sei eu?... De maneira que fazem da su
abstinéncia uma espécie de luxaria e de abominagao; e depois as missas e as matinas perdidas dessas pobres
almas iludidas... Mas eu devia calar-me, porque Vossa Senhoria é, sem davida, um romano como os outros.

- Nao, meu amigo, eu sou presbiteriano inglés, ou nao conformista.

- Entao, a mao direita da boa amizade para Vossa Senhoria! -exclamou o jardineiro, com toda a alegria que as suas
fei¢Ges grosseiras eram capazes de exprimir; e, para mostrar que a sua benevoléncia nao se limitava a palavras, puxou de uma enorme tabaqueira de
chifre e ofereceu-me uma pitada, com uma careta fraternal.

Aceitando, perguntei-lhe se servia havia muito tempo no castelo de Osbaldistone.

- Ah! - disse ele, olhando para o castelo. - Ha bem vinte e quatro anos que estou exposto as feras de Efeso
tao verdade como chamar-me André Fairservice.

- Mas, meu excelente amigo André Fairservice (1), se a sua religido e a sua temperanga se sentem tac
chocadas com os ritos romanos e a gula das pessoas do Norte, parece-me que tem feito sem motivo uma longa
peniténcia, pois podia ter-se colocado em casa de amos que comessem menos e fossem mais ortodoxos no seu
culto. Nao é decerto por falta de talento para ocupar um lugar que mais Lhe convenha.

- Nao me compete falar da minha aptidao - disse André, passeando um olhar em redor -, mas, realmente ,
sei cuidar de um jardim. E a verdade é que ha vinte e quatro anos que adio de época em época; quando chega o
dia apropriado, ha sempre qualquer coisa a florir que eu desejaria ver florir... ou qualquer coisa a amadurecer
que eu desejaria ver madura... ou qualquer coisa a semear que eu quereria ver crescer... de forma que, desde o
fim de um ano ao fim do outro, continuo aqui. Mas, em resumo, fique Vossa Senhoria sabendo que André ainda
nao pode encontrar um lugar melhor; mas se Vossa Senhoria quisesse indicar-lhe um onde ouvisse a pure
doutrina, onde tivesse erva para alimentar uma vaca, uma cabana, um bocado de terreno, e mais de dez libras
por ano para as minhas despesas e onde ndo houvese damas da cidade para contar os péssegos, ficar-lhe-ia
muito obrigado.

- Bravo, André! Vejo que, se ndo encontra, nao € 4 falta de o pedir.

- E porque nao, por favor? Sera preciso esperar séculos para que descubram, enfim, as nossas faculdades?

- Mas parece-me que nado gosta das mulheres?

*(1) Fairservice: Belo servico.

- Palavra que nao! Desde o pai Adao que elas sdo a perdi¢ao dos jardineiros. Olhe, elas estao sempre ao pe
dos damascos, das péras, dos péssegos, das magas, no Verao como no Inverno, sem pensar nas estagoes. Mas
Deus seja louvado, nao temos dessas pestes aqui, a nao ser a velha Marta.

- Esquece a sua jovem patroa.

- Qual patroa esqueco eu? Quem quer dizer.

- A sua jovem ama, miss Vernon.

- Ah! miss Vernon? Nao é minha ama, senhor. Bem desejaria eu que o fosse, e desejo também que ela nac
seja patroa de ninguém sendo daqui a muito tempo. uma formosa jéia de pequena, vamos.

- E verdade! - exclamei eu, mais vivamente interessado do que ousava confesséa-lo ou deixa-lo perceber.

Mas, André, nao conhece todos os segredos da familia?

-Seos Conhecesse, devia guardé-los - respondeu André. -Nao trabalhariam na minha boca como a cevada num tonel, afianco-
lhe. Miss Die é... mas nao é carne nem cozido para o meu dente.

E comegou a cavar com um ardor aparente.

- Quem € miss Vernon, André? Sou um amigo da familia, e desejaria conhecé-la.

- Tudo, excepto uma boa rapariga, receio eu - disse André, fechando um olho e meneando a cabe¢a num ar
grave e misterioso. - Um pouco alegre. Vossa Senhoria compreende-me?

- Nao, André, realmente, nao, e gostaria que falasse mais claramente - disse eu, metendo-lhe uma coroa nea
mao calosa.



- Saiba, pois, o cavalheiro, - proferiu ele, guardando o dinheiro no bolso e cruzando os bragos sobre a enxada
-, visto que o deseja saber, que miss Vernon é...

A qui, deteve-se de stubito e chupou as bochechas até que o maxilar e o0 mento tomassem a forma de um
quebra-nozes, piscou de novo um olho, franziu as sobrancelhas e pareceu julgar que a sua fisionomia superava
em pormenores o que a sua lingua nao exprimira.

- Santo Deus! - exclamei eu. - Tao jovem, tao bela e ja perdida!

- E verdade, bem o pode dizer... perdida, como soi dizer-se, de corpo e alma; primeiro, é papista e além
disso, ela...

A sua circunspecgao de Escocés dominou-o, e calou-se de novo.

- Ela é... 0 qué? - insisti eu, vivamente -, Quero saber o que tudo isso significa!

- Pois bem, é a mais ardorosa jacobita do condado.

- Ah! Ah! Jacobita?... E isso ¢ tudo?

André olhou-me com espanto, ao ouvir-me tratar com tanta ligeireza uma tal confidéncia; depois,
murmurou: - Bem, é, no entanto, o pior que sei dela.

E retomou a sua enxada, como o rei dos Vandalos no ultimo romance de Marmontel.

CAPITULO VII

ACUSACio TERRIVEL E INESPERADA
- O xerife esta a Porta, com uma numerosa escolta.
SHKASPEARE, Henrique IV, primeira parte

N ao foi sem custo que descobri 0 aposento que me destinavam. D epois de ter conquistado a benevoléncia €
as atencOes dos criados de meu tio com argumentos que eles compreenderam mais facilmente, retirei-me para
o meu quarto pelo resto da tarde, conjecturando, pelas disposi¢des em que deixara os meus primos, e pelo
ruido que ouvia ao longe na sala de pedra (era 0 nome que davam a sala das refei¢cdes), que eles nao deviam ser
para um homem sdbrio uma companhia muito agradavel.

Qual seria a inten¢do de meu pai, a0 mandar-me para junto desta estranha familia? Tal foi a primeira e a
mais natural das minhas reflexdes. Era evidente que meu tio me recebia como se eu fosse fazer uma longa
permanéncia no castelo, e a sua rude hospitalidade tornava-o o indiferente como o rei Hal ao nimero das
pessoas que comiam a sua custa. Mas nao restava duvida de que a minha presenca ou a minha auséncia seria

tao pouco importante a seus olhos como a de um dos seus lacaios de libré azul. Os meus primos néo passavam de uns ursos. Meu pai decerto desejava,
ao colocar-me em situagdo de experimentar os prazeres que ele sabia que depressa me desgostariam, compelir-me, se fosse possivel, a tomar parte activa
nos seus negocios.

No entanto, empregava Rashleigh Osbaldistone na sua casa comercial. Mas tinha maneira de lhe arranja
um lugar, e até mais vantajoso, se quisesse desembaracar-se dele. E embora eu experimentasse um certo
remorso na consciéncia ao pensar que, por minha culpa, Rashleigh, um excéntrico como miss Vernon mc
pintou, ia introduzir-se na casa de meu pai - talvez na sua confianga - fi-lo calar, dizendo para comigo que meu
pai era senhor absoluto dos seus negocios, que nao era homem para se deixar ludibriar ou influenciar, e que as
minhas prevengoes contra o meu primo foram sugeridas por uma rapariga bizarra e irreflectida, cuja franqueza
e irreflexao me deviam colocar de sobreaviso contra uma opiniao formada talvez muito levianamente. Os meus
pensamentos concentraram-se entdao naturalmente sobre miss Vernon, sobre a sua extrema beleza, sobre a sua
situagdo muito especial, abandonada a si prdpria, sem guia, sem defensor; por fim, sobre o seu cardcter em
geral, que oferecia aquela variedade de encantos que despertam a nossa curiosidade e atraem a nossa atencao,
mesmo contra a nossa vontade.

Eu tinha suficiente bomsenso para ver que a conviwncia desta rapariga singular e as numerosas ocasioes
que se apresentavam de nos encontrarmos sOs aumentariam os perigos da minha permanéncia no castelo,
embora me atenuassem o aborrecimento; mas nao pude, apesar de todos os esfor¢os da minha prudéncia,
encarar com muito receio o risco novo e bizarro que ia correr. Arredei ainda estes escrapulos, como os jovens
costumam arredar todas as dificuldades deste género: havia de ver em miss Vernon mais uma companheira do
que uma amiga.

Adormeci no meio destas reflexdes, e 0o meu tltimo pensamento foi naturalmente para miss Vernon.



A cordado ao romper do dia pelas alegres trompas de caga, foi ela a primeira pessoa em quem pensei na
manha seguinte.

Levantar-me, mandar selar o cavalo, foi obra de dois minutos, e depressa desci ao patio, onde homens, caes
e cavalos ja estavam prontos. O meu tio, que talvez nao esperasse encontrar um ardente cagador no seu
sobrinho educado em pais estrangeiro, pareceu muito surpreendido de me ver, e julguei notar no seu
cumprimento menos cordialidade e franqueza do que no primeiro acolhimento.

- C4 estas, rapaz!... Sim, a mocidade é temeraria... Mas toma cuidado contigo!... Pensa na velha balada:

Galopando como um louco a beira de um precipicio, pode-se quebrar as costelas.

Poucos mancebos, mesmo entre os mais rigidos moralistas, gostariam, creio eu, de se ver acusados de nao
saber montar a cavalo. Como ndo me faltava nem habilidade nem coragem, sentime picado pelo reparo de meu
tio e asseverei-lhe que me encontraria sempre entre os primeiros a seguir os caes.

- Nio o duvido, meu rapaz - respondeu ele -, Es bom cavaleiro, ia aposta-lo; mas, prudéncia! Teu pai
encarregou-me de te domar, e nao sei se devo levar-te pela brida ou ter alguém que te conduza pela cabecgada,
no caso de escoceares.

Como este discurso era absolutamente ininteligivel para mim, alids proferido numa espécie de aparte pelo
qual o meu respeitavel tio exprimia as ideias que lhe perpassavam pelo espirito, pareceu-me que a sua intengao
nao era dar-me um conselho e que as suas palavras se relacionavam com a minha deserc¢ao da véspera, ou que
meu tio se ressentisse ainda dos excessos da noite e o seu bom humor estivesse abalado por isso.

Cumprimentei pressurosamente miss Vernon, que vinha alegremente desejar-me os bons dias. Troque
também alguns cumprimentos com os meus primos; mas notei que eles achavam malicioso prazer em criticar o

meu casaco e 0 meu equipamento, desde o chapéu até as esporas, pois o seu ridiculo patriotismo levava-os a rir a gargalhada do que, para
eles, era novo e de aparéncia estranha. Juntei-me a miss Vernon como a tinica pessoa com quem pudesse acompanhar. Colocando-me, pois, a seu lado,
parti com todo o rancho para o bosque onde deviamos cagar. Era um souto que cobria toda a vertente de uma enorme colina. Enquanto galopava, disse
a Diana que nao via o meu primo Rashleigh.

- Oh, nao! - respondeu ela. - Ele ¢ um bom cagador, mas a maneira de Nemrod; a sua caga é o homem.

Os caes langaram-se através do souto, encorajados pelos gritos dos cagadores; tudo era agitagao, tumulto,
actividade.

Meus primos estavam demasiado ocupados na grande empresa da manha para pensar mais em mim, a nao
ser Dickon, o palafreneiro, a quem ouvi dizer em voz baixa a Wilfred, o imbecil: - Vejamos se o nosso primc
franceés vai cair no primeiro salto.

- Francés? - respondeu Wilfred. - Oh, decerto, ele tem um esquisito cordao no chapéu...

Contudo, Thorncliff, que, apesar da sua rudeza, nao parecia totalmente insensivel a beleza da prima, dir-se-
ia resolvido a fazer-nos companhia mais de perto do que seu irmao, talvez para espiar o que se passava entre
mim e miss Vernon, talvez para melhor gozar a minha inexperiéncia na caga. Sobre este ultimo ponto estava
bem enganado. Apds uma batida inutil, que durou quase toda a manha, descobriu-se enfim uma raposa que
nos fez correr durante duas horas, e, apesar do mau pressagio do cordao francés do meu chapéu, desempenhei
o meu papel de cacador para a admiracao de meu tio e de miss Vernon e secreto desapontamento daqueles que
esperavam rir-se de mim. N o entanto, a raposa conseguia escapar-se aos caes. Pude ver entdao quanto minha
prima estava impaciente com a vigilancia que Thorncliff Osbaldistone exercia sobre nds.

- Admira-me, Thornie, - disse ela em tom de censura -, que fique pendurado toda a manha na garupa do
meu cavalo, quando sabe que os terriers que foram para o moinho de Woolverton nao estao agamados.

- Eu ndo sabia nada, miss Vernon, porque o moleiro jurou-me, ontem a noite, que os agamara ao meio-dia.

- Ora, ora, Thornie! Fia-se na palavra de um moleiro?... Eesses terriers que nos fizeram falhar a raposa por trés vezes, este
Outono! Portanto, monte o seu cavalo cinzento, que pode 14 leva-lo e trazé-lo em dez minutos!

- Estd bem, miss Die, vou num pulo a Woolverton, e se os terriers nao estiverem agamados, garanto-lhe que
quebro os ossos ao moleiro Dick.

- Corra, meu caro Thornie; sove-me esse patife como deve ser... Depressa... Va... Avante! - Thorncliff partiu .
galope.

- Ou sove-se a si proprio, que também ficarei satisfeita...

Hei-de habitud-los todos a disciplina e a obediéncia a voz do comandante. Mobilizo um regimento, sabe*
Thornie serd o meu sargento-mor, Dickon o meu escudeiro e Wilfred, com a sua grossa voz nasalada, que



mastiga sempre trés silabas ao mesmo tempo, serd o meu tambor.

- E Rashleigh?

- Rashleig serd o batedor em chefe.

- Endo terda maneira de me empregar, meu encantador coronel?

- O senhor serd, a sua escolha, pagador ou recebedor-mor do regimento. Mas veja como os caes estac
despistados. Vamos, senhor Frank, perderam a pista e ja nao a encontrarao hoje.

Siga-me, tenho uma coisa interessante a mostrar-lhe.

Subiu até ao topo de uma ridente colina que dominava os campos ao longe. Passeando o olhar em redor,
para ver se nao haveria alguém perto de nos, fez avangar o seu cavalo para trds de um grupo de vidoeiros que
nos separava do resto da caca.

- Vé aquela montanha ponteaguda, castanha e coberta de urze, que tem como que uma mancha branca na
encosta? - disse ela. -

Aquela mancha branca ¢ uma rocha chamada Hawkesmore Crag, e Hawkesmore Crag € a Escocia.

- Sim? Nao julgava que estivéssemos tao perto da Escdcia.

- E verdade, e o seu cavalo pode conduzi-lo 14 em duas horas.

- Nao lhe dou esse trabalho. Mas a distancia ¢ bem de dezoito milhas, a voo de passaro.

- Pode levar o meu cavalo, se o acha menos fatigado...

Repito-lhe que em duas horas pode estar na Escocia.

- Repito-lhe que tenho pouca vontade de 14 ir; que, se a cabega do meu cavalo tivesse passado a fronteira,
nao daria a cauda o trabalho de a seguir. Que ia eu fazer a Escécia?

- Tratar da sua seguranca, para lhe falar mais claramente.

Compreende-me agora, senhor Frank?

- Absolutamente nada; estd cada vez mais enigmatica.

- Entdo, o senhor desconfia de mim injustamente e ainda é mais hipocrita do que Rashleigh Osbaldistone
ou ignora tudo o que Lhe atribuem. Mas nao, ndo me engano, como o prova o seu ar sério, tao sério que tenhc
dificuldade em nao rir ao olhar para si.

- Palavra de honra, miss Vernon, - respondi eu, irritado com a sua jovialidade intempestiva e infantil -, nao
faco a menor ideia do que quer dizer. Tenho prazer em fornecer-lhe um motivo de divertimento, mas ignoro
absolutamente em que consiste.

- Mas eu deixo de brincar - disse ela, retomando o seu ar sério. - Conhece um tal Moray, ou Morris, um nom
assim?

- Que me lembre, nao.

- Reflicta um pouco... Nao acompanhou, num destes dias, com um viajante deste nome?

- O tnico que acompanhei por algum tempo era um homem cuja alma parecia escondida numa mala de
roupa.

- Era, entao, como o licenciado Pedro Garcia, cuja alma estava entre os seus ducados na sua bolsa de couro.

O seu companheiro foi roubado, e acusa-o de cumplicidade na violéncia de que foi vitima.

- Esta a brincar, miss Vernon?

-Nao, juro-o... E a exacta verdade.

- Ejulga - repliquei eu, numa violenta agita¢cao que nao procurei conter -, que essa acusag¢ao € merecida?

- Julgo que o senhor me chamaria a terreno, apos uma tal afronta, se eu tivesse a vantagem de ser homem...
Mas pode fazé-lo, se quiser... Sei bater-me tao bem como saltar uma palissada.

-E, além diSSO, € coronel de um regimento de cavalaria - acrescentei eu, sentindo quanto era ridiculo em zangar-me com ela. -
Mas explique-me toda essa brincadeira!

-Nao é uma brincadeira - disse Diana. - A cusam-no de ter roubado esse homem, e meu tio acreditou-o comc
eu o acreditara.

- Palavra, estou agradecido aos meus amigos pela boa opinido que tém a meu respeito!

- Vamos, trate de sossegar, deixe esse ar desvairado, e nao fungue como um cavalo medroso... O mal nao é
tao grande como julga... Nao lhe pdem as costas um pequeno furto, uma felonia vulgar, nao: esse homem ¢
funciondrio do governo; ele levava, tanto em moedas como em notas, o dinheiro destinado ao soldo das tropas
que estdo no Norte. Também Lhe roubaram, diz-se, documentos muito importantes.

- Entdo, ndo é apenas de roubo, € de alta trai¢ao que sou acusado?

-Sim. E um crime, como sabe, que em todos os tempos foi préprio de um fidalgo. N do faltam pessoas neste
pais, e o senhor tem uma a um passo de si, que acha uma boa acgao prejudicar, por todos os meios possiveis, o



governo de Hanover.
- As minhas opinides, em politica e em moral, miss Vernon, nao sao de natureza tao acomodaticia.
- Comeco a acreditar que o senhor € presbiteriano ou partidario de Hanover, ou o diabo. Mas, que vai fazer?
- Responder imediatamente a essa atroz caltnia... Perante quem foi essa acusagao apresentada?
- Perante o velho juiz Inglewood, que mostrou bastante repugnancia em aceita-la. Convidou secretamente ¢

meu tio, penso eu, em fazé-lo partir imediatamente para a Escdcia, a fim de escapar a0 mandado de captura. Mas o meu tio
sente que a sua religido e as suas velhas amizades suscitam ainda as suspeitas do governo, e que se se soubesse que favorecera a sua evasao, ele seria
desarmado e, o que seria a pior das desgragas para ele, apontado decerto como papista, como jacobita e como pessoa suspeita (1).

- Calculo que ele gostaria mais de trair o seu sobrinho do que perder os seus cavalos de caca.

- Diga o sobrinho, as sobrinhas, os filhos... as filhas, se as tivesse, e toda a sua geracao! Nao se fie nele, nem
por um instante, mas parta a galope, antes que se execute a captura.

- Parto j4, mas é para casa desse juiz Inglewood. Onde mora ele?

- A cerca de cinco milhas, na planicie, atrds daquelas plantagoes... O senhor vé daqui o torredao do castelo.

- Estarei la dentro de cinco minutos - disse eu, avangando o meu cavalo.

- E eu vou ensinar-lhe o caminho - disse ela, instigando também o seu.

- Nao pense nisso, miss Vernon! Nao é... desculpe a franqueza de um amigo... ndao é conveniente, nao ¢
decente que me acompanhe nestas circunstancias.

- Compreendo-o, - disse Diana (um ligeiro rubor coloriu-lhe as lindas faces) -, falou muito bem.. - E apos un
instante de reflexao, ajuntou. - E reconhego as suas boas intengdes.

- Oh, miss Vernon! A caso podera supor que eu seja insensivel ao interesse que manifesta por mim, que et
seja um ingrato? -

exclamei, talvez com mais calor do que queria -, Esta nova prova da sua amizade é-me muito preciosa, mas
nado devo aceita-la, ndo devo deixa-la seguir o impulso da sua generosidade. Nao, por consideragao a si, nao o
admito. Este passo serd demasiado publico; sera comparecer quase perante um tribunal de justica.

*(1) Nas convulsoes politicas, no comeco do século XVIII; apreendiam muitas vezes os cavalos dos catdlico:
porque os supunham sempre prontos a revoltar-se.

- E se realmente fosse comparecer perante um tribunal de justica, julga que eu hesitaria em apresentar-me
para defender um amigo? O senhor nao tem ninguém que o proteja, € um estranho, e nesta regido de fronteiras
0s juizes tém esquisitos deslizes. O meu tio nao quer matar a cabegca com o seu caso, Rashleigh est4 ausente ¢
mesmo que nao o estivesse, nao sei que partido tomaria; seus primos sao todos mais estupidos, mais brutos
uns do que os outros. Portanto, irei consigo e nao desisto de o servir. Nao sou daquelas belas damas a quem umr
livro de jurisprudéncia, um caldo barbaro e as enormes perucas dos homens de leis fazem morrer de pavor.

- Mas, miss Vernon...

- Sim, meu caro senhor Francis, esteja sossegado e deixe-me proceder a minha vontade.

Lisonjeado pelo interesse que tao amavel criatura parecia tomar pelo meu destino, mas contrariado pelo
ridiculo de levar comigo, como advogado, uma jovem de dezoito anos, e seriamente inquieto com a aborrecida
interpretacdo que se pudesse dar a sua atitude, fiz todo o possivel por dissuadi-la de me acompanhar a casa do
juiz Inglewood. Mas minha voluntariosa prima declarou-me peremptoriamente que todos os meus esforgos
eram inuteis.

Enquanto nos iamos aproximando do castelo, miss Vernon, decerto para por fim aos meus escrupulos , fez-
me o retrato grotesco do magistrado e do seu escrivao. Inglewood era um jacobita desbotado, isto é, um
homem que, depois de ter recusado por muito tempo fidelidade ao governo, como a maior parte dos fidalgos
do condado, a isso se resignara, por fim, para poder ser nomeado juiz de paz. O digno magistrado ainda tinha,
por héabito, apego as opinides que professou antes da data em que afrouxou nos seus principios politicos, com o
fim patridtico de fazer observar as leis contra os destruidores ndo autorizados de animais bravos, galos do
mato, perdizes e lebres. Ele sente-se muito embaracado quando o zeloso Jobson, o seu escrivao, o arrasta pare
processos judiciais que se relacionem com as suas antigas convicgoes.

Em vez de secundar aquele ardor, raras vezes deixa de corresponder com uma dupla dose de indoléncia e de
inactividade. Esta indoléncia, contudo, ndao provém de uma verdadeira apatia; pelo contrario, para um homem
que concentra todo o seu prazer em beber e comer, ele é vivo e jovial, ¢ um velho de bom convivio; mas € o que
torna a sua afectada negligéncia ainda mais divertida. Em semelhantes ocasides, w¥-se Joseph Jobson, c
escrivao, a semelhanga de uma pileca atrelada a uma pesada carroga, agitar-se, mexer-se, gritar para por o juiz



em movimento, enquanto o peso da maquina cujas rodas gemem, estalam e mal se movem, resiste a todos os
esfor¢os do corajoso quadrupede que nao pode fazé-la avangar sendo imperceptivelmente.

A pobre pileca. tem ainda outra razao de queixa: aquela maquina que, por vezes, a tanto custo, pdoe em
movimento, roda em certas ocasides com uma velocidade infernal, arrastando com ela o cavalo que em vao
procura deté-la, e isto quando se trata de prestar servi¢os a algum antigo amigo do senhor Inglewood. O senhor
Jobson diz entdo que apresentaria queixa ao secretdrio de Estado do Interior, se ndo o retivessem o interesse e «
amizade particular que tem pelo senhor Inglewood e sua familia.

Quando miss Vernon terminou esta descrigao grotesca, chegdmos diante do castelo de Inglewood, edificic
soberbo embora antigo, que denunciava a importancia daquela familia.



CAPITULO VIII
QUANDO UM CASO SE COMECA A COMPLICAR...

Senhor, disse o homem de leis, sem o lisonjear, tem uma bateria de cozinha tao boa e bonita, como a
desejaria, sem se envergonhar,
a pessoa mais arida e orgulhosa.

BUTLER

Depois de entregarmos os nossos cavalos a um criado que envergava a libré de sir Hildebrando e de nos
acharmos no patio, entramos na casa. Fiquei muito surpreendido, e a minha bela companheira ainda mais, de
encontrar no vestibulo Rashleigh Osbaldistone, que pareceu muito admirado de nos ver.

- Rashleigh - disse miss Vernon, sem The dar tempo de nos dirigir qualquer pergunta -, conhecia o caso dc
senhor Francis, e veio falar ao juiz de paz?

- Sim - respondeu Rashleigh, friamente. - Foi com essa intencdo que vim. Tentei - disse ele
cumprimentando-me -, prestar ao meu primo todos os servigos que dependiam de mim; mas estou contrariado
por encontra-lo aqui.

- Caro amigo e parente, senhor Osbaldistone - disse eu -, deveria antes ficar contrariado se me encontrasse
em qualquer outra parte num momento em que o golpe vibrado contra a minha reputagado me chama
imperiosamente aqui.

- De acordo; mas, a julgar pelo que meu pai dizia, achava que uma rapida retirada para a Escdcia até que ¢
caso se acalmasse brandamente...

Respondi, com calor, que nao tinha conveniéncias a guardar; que, longe de desejar abafar o caso, viera para
desmascarar a infame caltinia, resolvido a descobrir-lhe a origem.

- O senhor Francis Osbaldistone esta inocente, Rashleigh -

disse miss Vernon: - Pede que examinem a acusacao que lhe fazem, e eu venho defendé-lo.

- A minha linda prima? ]ulguei que a minha presenca, em semelhante ocasido, devia ser mais util ao senhor Francis
Osbaldistone do que a sua! Mais conveniente, pelo menos.

- Oh, sem duavida! Mas, sabe, duas cabecas valem mais do que uma.

- Sobretudo uma cabeca como a sua, minha encantadora Die -

replicou Rashleigh, avangando e tomando-lhe a mao com uma familiaridade que me fez acha-lo cinquenta
vezes mais feio do que a Natureza o fizera.

Miss Vernon puxou-o de parte, e conversaram em voz baixa: ela parecia pedir-lhe com insisténcia uma coisa
que ele nao podia ou nao queria conceder. Por fim, ela deixou-o bruscamente, dizendo: - Quero-o eu.

- Nao esta na minha mao, é absolutamente impossivel! Nao acredita, senhor Osbaldistone? - disse ele
dirigindo-se a mim.

- Estd doido? - exclamou ela, interrompendo-o.

- Acredita? - prosseguiu Rashleigh - Miss Vernon nao s6 pretende que eu esteja convencido da su:
inocéncia, e nesse ponto é essa a minha convic¢gao mais intima, mas também que eu conhega os verdadeiros
autores do furto... se acaso esse furto foi cometido. Acha razoavel senhor Osbaldistone?

- Rashleigh, para que apela para o senhor Osbaldistone? -disse a jovem. - Ele nido conhece, como eu, a extensio das
informagdes que a sua incrivel sagacidade pode obter.

- Palavra, da-me mais honras do que eu mereco.

- Justiga, Rashleigh, nada mais do que justica, é apenas o que reclamo de si.

- Die € uma tirana, - respondeu ele com uma espécie de suspiro -, uma tirana caprichosa, e governa os seus
amigos com um ceptro de ferro. Mas vou satisfazé-la mais uma vez. No entanto, nao deve ficar aqui; sabe que
nao o deve... tem que regressar comigo.

Deixando Diana, que parecia ficar indecisa, abordou -me num ar muito amistoso e disse: - Conte com o met

zelo em servi-lo, senhor Osbaldistone; se o deixo neste momento néo é sendo para servi-lo com mais eficacia. Mas é preciso que o senhor
empregue a sua influéncia sobre minha prima para a convencer a vir comigo; a sua presenga aqui nao pode ser ttil ao senhor e decerto prejudicaria a
reputagao dela.

- Asseguro-lhe que estou tao persuadido disso como o senhor.
Supliquei a miss Vernon que voltasse para tras, mas foi em vao.



- Pensando bem, - replicou miss Vernon, apds um instante de siléncio - ndo me vou embora, sendo depois de
o ver salvo das maos dos Filisteus. O nosso primo Rashleigh, ouso dizé-lo, tem as suas razoes particulares; ma:
eu e ele somos velhos conhecidos. Rashleigh, eu ndo me retiro... Sei - ajuntou ela, num tom mais brando -, que
se eu ficar, serd mais um motivo para o primo fazer a diligéncia.

- Fique, pois, pequena m4 e obstinada - disse Rashleigh -, Sabe muito bem a quem fala.

Precipitou-se para fora do vestibulo, e um minuto decorrido ouvimos o galope do seu cavalo.

- Louvado seja Deus! - disse Diana. - Partiu; agora, vamos procurar o juiz.

Segui-a. Subiu uma pequena escada escura, meteu por um corredor mal iluminado e entrou numa espécie
de antecamara forrada de velhos mapas, de planos de arquitectura e de arvores genealdgicas. Uma porta de
dois batentes dava acesso a sala de jantar do senhor Inglewood, de onde nos vinha o estribilho de uma velha
cangao, repetida por uma voz que, nos seus tempos, devia adaptar-se muito bem as cangdes baquicas:

Quem disser "nao a jovem de dezasseis anos, merece sem misericordia uma corda por gravata".

- Oh! - pronunciou miss Vernon -, O bom juiz ja jantou; nao supunha que fosse tao tarde.

Com efeito, o senhor Inglewood, cujo apetite fora nesse dia agugado por uma longa audiéncia, avancara &
segunda refei¢ao, porque se jantava entao a uma hora, em Inglaterra.

- Fique aqui - disse Diana. - Conhego a casa e vou chamar um criado. A sua aparicao subita poderi:
surpreender o velhote a ponto de rebentar.

Desapareceu, deixando-me na hesitagao de se devia avangar ou recuar. Era-me impossivel nao ouvir parte de
conversa que se mantinha na sala de jantar, e sobretudo as desculpas que alegava, para ndao cantar, uma grossa
voz cujo som nao me era totalmente desconhecido.

- Nao cantar, senhor? Pela Virgem, o senhor ha-de cantar...

Por causa da aguardente que bebeu?... Ora, a aguardente faria cantar, até falar um gato... Vamos, uma cople
alegre, ou entdo ponha-se na rua! Julga que havia de fazer-me perder um tempo precioso a recolher as suas
malditas declaragdes, para depois me dizer que ndo pode cantar!

- Vossa Senhoria lavrou uma excelente sentenca - disse uma outra voz, que, pelo seu tom claro e
altissonante, devia atribuir-se ao escrivao. - E o culpado vai conformar-se com o julgamento.

- Que se conforme - disse o juiz -, senao, por Sao Cristdvao, fago-o engolir a minha noz de coco cheia de agu:
salgada, conforme os articulados feitos ou a fazer em semelhante matéria.

Esta ameaga produziu um efeito rdpido sobre o meu antigo companheiro de viagem, porque nao podia
duvidar por mais tempo de que fosse ele o culpado em questao, e, numa voz semelhante a de um criminoso que
canta o seu ultimo salmo, entoou esta triste melopeia:

Boa gente, queira escutar, Minha historia é melancdlica, E um ladrao que tudo afronta E que, sobre ¢
viajante que assalta, Exerce, dia e noite, o seu poder tiranico.

Esse patife, digno da forca, espada a cinta e pistolao, pela margem, de Kensington a Brendfort, detinha sei
caminhantes, e até mais.

Bebiam um quartilho de vinho, quando o audaz bandido: Caes, - dizia ele - bolsa ou vida!

Cada um dava o que tinha e a farsa acabava assim.

N ao sei se as pessoas honestas, cuja desgraca foi contada nesta patética cangao, ficaram tao apavoradas com
a aparicao do terrivel salteador, como o cantor com a minha; porque, farto de esperar um criado para me
anunciar, e achando a minha situagao de auditor um pouco embaragosa, apresentei-me no momento em que o
senhor Morris (pois tal era o seu nome, ao que parecia) comecava a quarta quadra da sua plangente balada.

A nota alta pela qual a aria comecava extinguiu-se num surdo murmdurio de consternacao, quando se viu
diante de uma pessoa que nao Lhe parecia menos suspeita do que o heroi da sua cantiga; e ficou de boca aberta,
como se eu lhe tivesse apresentado a cabega de Medusa.

O juiz, cujos olhos estavam fechados por influéncia soporifera da cancdo, deu um salto na cadeira,
provocado pela paragem subita, e quedou-se estupefacto a vista do novo conviva que aumentara os

circunstantes durante o seu éxtase. O escrivio, que logo reconheci pelo aspecto, nio estava menos perturbado, porque, sentado em frente
de Morris, o terror deste tinha-o contagiado, embora néo lhe conhecesse o motivo.



Rompi o siléncio do espanto que a minha brusca aparigao ocasionara.

- O meu nome, senhor Inglewood, é Francis Osbaldistone; soube que um patife lhe apresentara queixe
acusando-me de cumplicidade num roubo que lhe...

- Senhor, - replicou o juiz, de mau humor -, nao sao assuntos de que me ocupe a mesa; ha tempo para isso, e
um juiz de paz janta como qualquer outro.

- Peco-lhe desculpa, se o importuno; mas trata-se da minha reputagao, e visto que o seu jantar parece
terminado...

- Terminado!... Nao, senhor - redarguiu o magistrado.

- O homem precisa da digestdo como do alimento, e declaro-lhe que os meus repastos nao me fazem
proveito, se nao me conceder duas horas de repouso, para me abandonar a uma alegria inocente e fazer circular
moderadamente a garrafa.

- Se Vossa Senhoria me permite, - disse o senhor J obson, que, enquanto faldvamos, procurara papel, pena «
tinta - como é um caso de felonia, e este senhor parece um pouco apressado, e o crime é contra pacem domini
regis...

- Ao diabo domini regis! - exclamou o juiz, irritado. - Espero que ndo me acusem de alta trai¢io por esta frase; mas isto é de dar
com um homem em doido, incomodarem-no assim...

Nao terei um momento de repouso na minha vida? Sempre mandados de captura, intimagdes, prisoes,
despachos, caugdes, obrigagdes, reconhecimentos!... Declaro-lhe, senhor Jobson, que qualquer dia mando-c
para o diabo, a si e ao juizo de paz.

- Vossa Senhoria tenha em atencgao a dignidade do seu cargo, um do Quorum e um do Custos Rotulorum (1),
cargo do qual sir Edward Coke dizia, sabiamente, que toda a cristandade nao teria semelhante se fosse
dignamente desempenhado.

- Pois bem! - disse o juiz, ja quase apaziguado por aquele elogio a dignidade das suas fung¢des e acabando de
fazer cessar o seu descontentamento, engolindo mais um copazio. - Metamos maos a obra, e despachemos o
mais depressa possivel... Venha para ali, senhor... Morris; cavaleiro da triste figura, é o senhor Francis Osbaldis
tone, é este gentleman que o senhor acusa de autor e cimplice do roubo?

- Eu, senhor? - respondeu Morris, que ainda nao se refizera do susto. - Nao acuso nada, nao disse nadz
contra este senhor.

- Entdo desiste da queixa, eis tudo, e o caso estd arrumado... Passe-me a garrafa. Uma pinga, senho:
Osbaldistone.

*(1) Um dos juizes do quorum, isto € um dos que sao investidos de certos poderes mais extensos; Custos
Rotulorum, um dos guardas dos arquivos.

Mas Jobson nao queria que Morris largasse a presa tao facilmente.

- Que faz, senhor Morris? - disse ele -, Eis a sua declaragdo; a tinta ainda nao esta seca, e o senhor retrata-se
de uma maneira tao escandalosa!

- Posso eu 14 saber - murmurou o outro, em voz trémula -, quantos salteadores estavam com ele na casa?.. Li
tantas aventuras semelhantes na Vida dos ladroes célebres de Johnson!

Mas, com a breca, a porta abre-se!

- Ah! - exclamou o juiz, levantando-se com presteza - Ah! Ah! Die Vernon, a flor de Cheviot, a rosa da fronteira, vem ver como
o velho celibatario governa a sua casa? Seja benvinda, minha filha, como as flores no més de Maio.

- Sim, uma casa bem governada!... Aberta a toda a gente, é certo, mas sem uma alma que atenda quem
chega.

- Ah, os patifes! Julgaram nao ter mais patrao durante um par de horas... Mas, porque nao veio mais cedo:
Seu primo Rashleigh jantou aqui e fugiu a primeira garrafa... Mas a menina ainda nao jantou: vai-se-lhe servis
qualquer coisa de bom, de delicado, de gentil, de mimoso como a convidada. Fica pronto num instante.

- Tomaria de boa vontade qualquer coisa, porque cavalguei muito esta manha... Mas nao posso demorar-me
muito, senhor Inglewood. Vim com o meu primo Frank Osbaldistone, e tenho que me retirar com ele para lh
indicar o caminho, de contrario, perder-se-ia nos bosques.

-Hum? E desse lado que vem O vento? - redarguiu o juiz: -Ela ensina-lhe o caminho Para bem fazer a corte ao sexo feminino.
Entao, ndo ha nada para o velho rapaz, minha linda flor do deserto?

- Nao, nada, senhor Inglewood, mas se quiser ser um juiz bom e amavel, arrumar o caso do jovem Frank ¢
deixar-nos partir em seguida, trago meu tio a jantar consigo, na préxima semana, e contamos com muitas guloseimas.



- E ndo faltarao, minha pérola... Diabo! Se alguma vez invejo aos seus primos as cavalgadas e a agilidade, ¢
quando me vem visitar. Mas, nao a posso reter, creio eu... Estou satisfeito com as explicagdes do senhor Franci:
Osbaldistone; ha qualquer equivoco, e teremos tempo de o esclarecer mais tarde.

- Perdao, senhor - repliquei eu -, mas ainda ndao conhego a natureza da acusagao formulada contra mim.

- Sim, senhor - disse o escrivao -, ¢ Dalton que o diz: "aquele que é detido por felonia nao podera ser solto ot
posto sob a vigilancia de terceiro, mas prestara caugao, ou sera conduzido a cadeia, pagando ao escrivao do juiz
de paz os honorarios do costume pelo auto de caucionamento ou mandado de captura".

O juiz, assim espicagado, deu-me, enfim, algumas explicagoes.

Os gracejos que eu fizera para trogar do meu companheiro de viagem Morris, tinham, ao que parecia,
produzido uma forte impressao no seu espirito, pois os citava no seu depoimento contra mim, com todo o
exagero que pode sugerir a imaginacao exaltada de um poltrao. Parecia também que, no dia em que me deixou,
foi atacado num local solitario por dois homens mascarados, bem encavalgados, bem armados, que o
desembaragaram da sua querida companheira de viagem: a mala da roupa.

Um deles, dizia o queixoso, tinha muito o meu aspecto e a minha estatura, e ouviu um trata-lo pelo nome de
Osbaldistone.

O depoimento continha, além disso, que no que se referia aos principios da familia com este apelido, o
sobredito depoente sabia, de ciéncia certa, que eles eram pouco estimaveis, porque todos os membros désta
familia tinham sido papistas e jacobitas, como lhe dera a entender um ministro ndo conformista, em casa de
quem se detivera apds a sua infelicidade... e isto, desde Guilherme o Conquistador.

Perante todas estas razoes, acusava-me de cumplicidade no roubo cometido a sua pessoa. O sobredito
queixoso viajava entao em missao especial do governo, incumbido de despachos importantes, bem como de

uma grande quantia em dinheiro, que devia entregar, conforme as suas instrugdes, a certas pessoas que ocupavam lugares proeminentes e
de confian¢a na Escdcia.

Depois de ter escutado esta singular acusagao, respondi que as circunstancias em que ele se baseava nao
podiam autorizar um juiz de paz, nem nenhum magistrado, a atentar contra a minha liberdade individual.
Confessei que me divertira com os terrores do senhor Morris enquanto viajdmos juntos, mas nao ao ponto de
provocar receios reais num homem menos desconfiado e menos poltrao. Ajuntei que nao tornara a ver aquele
viajante depois da nossa separacao, e que se ele fora realmente roubado, eu nao fora visto nem achado nesse
acto tao indigno do meu caracter e da minha posi¢cdo no Mundo. Que um dos ladroes se chamasse
Osbaldistone, que um nome semelhante fosse pronunciado por um deles, era uma circunstancia que nao tinha
peso algum. Quanto ao ddio contra o governo de que me acusavam, estava pronto a provar, para satisfacao do
juiz, do escrivdo e do prdprio queixoso, que professava as opinides do ministro ndo conformista; que fora
educado em leal obediéncia aos principios da revolugao, e que eu, como tal, reclamava a protec¢ao das leis,
protec¢ao que esse grande acontecimento assegurava a todos.

O juiz agitou-se na sua cadeira, tomou uma pitada de rapé e parecia muito embaragado, enquanto o senhor
procurador Jobson, com toda a volubilidade do seu mister, lia a ordenacdo do ano quarto de Eduardo I1I, qu
autoriza os juizes de paz a deter todas as pessoas suspeitas e a meté-las na prisao.

Respondi aos seus argumentos e a sua giria com indignacao e desprezo, e acabei por dizer que poderia, se
fosse necessario, dar os meus parentes por caugao, e que o magistrado nao podia recusar o meu pedido sem
cometer um excesso de poder.

- Perdao, meu caro senhor, perdao, - disse o teimoso escrivao -, este € um caso em que nao se pode receber
caugao; aquele que é detido como suspeito de traicio nao pode recobrar a liberdade sob fianga, porque o

decreto do ano terceiro do reinado de Eduardo I1I contém uma excepgao expressaaplicavel aqueles que estio investidos
de um comando.

E deu a entender que Sua Senhoria faria bem em se lembrar de que os individuos acusados deste crime nac
podiam ser soltos sem ordem, nem sem uma ordem geral.

Neste momento entrou um criado e entregou uma carta ao senhor Jobson. Mal acabou de a percorrer
exclamou, no ar de pessoa contrariada pela interrupgao, e que sente a importancia da acumulacdo das suas
fungdes: - Meu Deus! Meu Deus! Nao posso ocupar-me de tantos negocios publicos e de tantos negocio
particulares! Nem um instante de repouso. Bem desejaria que algum confrade viesse estabelecer-se neste
regiao.

- Deus nos livre! - disse o juiz a meia voz. - Um s0. ja sobeja.

- E um caso de vida ou de morte, se Vossa Senhoria quer saber. O velho Gaffer Rutledge de Grime Hill est
para deixar este Mundo; enviou um recado ao doutor Killdown e outro a mim, para ir tratar das suas



disposigoes.

- V4, entdo, - disse o senhor Inglewood -, parta imediatamente; é um caso que nao se pode adiar e o defuntc
nado tomara o doutor por caugao.

- Se a minha presenca aqui fosse necessdria, - disse Jobson, detendo-se cuando ia a sair -, eu poderia passar o

mandado de captura, e o oficial de poh’cia esta la em baixo... - E ajuntou em voz baixa: - O senhor ouviu que a opinido do senhor
Rashleigh...

Nao pude apanhar o resto da frase.

O juiz respondeu em voz alta: - J4 lhe disse que ndo: nada farei até ao seu regresso.

Sao s6 quatro milhas de caminho. Passe-me a garrafa, senhor Morris; acabamo-la, senhor Osbaldistone?... E
minha rosa do deserto, um copo de Bordéus para refrescar as flores das suas faces...

Diana saiu de stibito das cogitagdoes em que mergu lhara durante toda aquela discussao.

- Nao, senhor Inglewood, receio fazer passar esta flor das minhas faces para outro sitio do rosto, onde se
mostraria com menos vantagem, mas vou aceder com uma bebida menos capitosa.

E, enchendo um copo de 4gua, bebeu-o rapidamente, tentando fazer passar por jovialidade a sua agitagao e
a sua turbacao.

Entretanto, ndo havia meio de decidir o juiz a ocupar-se do caso na auséncia do escrivao, incidente que
parecia causar-lhe tanto prazer como um dia feriado a um colegial. Fez mil esforcos para inspirar alegria aos
seus hospedes, que nao se mostravam dispostos.

- Pois bem, senhor Morris, nao é o senhor o primeiro homem que tenha sido roubado... O desgosto nunc:
compensou uma perda. E, senhor Frank Osbaldistone, nao é o senhor o primeiro jovem que deita a mao a gol:
de outro homem... Este pobre senhor Morris esta bastante apavorado; restitua-lhe a mala de roupa e tudo fice
arrumado.

Os olhos de Morris brilharam de alegria perante este honesto convite, e comegava a protestar, gaguejando,
que nao queria a morte de um homem, quando repeli a insinuagdo do juiz como um insulto, visto que tendia a
considerar-me como culpado de um crime que eu viera com a inteng¢ao expressa de esclarecer.

Nesse momento, um criado veio anunciar que um estrangeiro desejava falar a Sua Senhoria; e o individuc
que ele designou assim entrou na sala sem a menor cerimonia.

CAPITULO IX
NOVA INTERVENCio DO HOMEM ESTRANHO

Chega um dos ladrdes! Mantenho-me firme.
Nao ousara atacar-me tao perto de casa.
E é inutil chamar, antes que ele me aPareca.

DA Vitva

- Um estrangeiro! - repetiu o juiz. - que nao seja assunto de somenos, porque eu...

Foi interrompido pela resposta do proprio estrangeiro.

- O meu caso é um tanto importante e de natureza particular - disse o senhor Campbell (pois era ele, ¢
Escocés que eu vira em Northallerton) - e peco a Vossa Senhoria que me conceda um instante de atencao - |

ajuntou, fixando os seus olhos em Morris, com singular firmeza e quase num ar ameagador: - Julgo, senhor Morris,
que me conhece bem e que ndo esqueceu o que se passou na nossa Ultima entrevista na estrada. - Os dentes do senhor Morris batiam; o seu rostc
alongou-se, tornou-se palido como o linho; dava todas as mostras da maior consternagdo. - Tome coragem - disse Campbell -, e nao bata os queixos
como castanholas. Espero que possa dizer, sem grande custo, ao senhor juiz que me viu, que sabe que sou um homem honrado, desfrutando de uma
certa abastanga. O senhor deve passar algum tempo no meu pais e, se eu puder, como o desejo, prestar-lhe-ei servigos por meu turno.

- Senhor... senhor, creio que € um homem honrado e, como diz, com alguns meios de fortuna. Sim, senhor
Inglewood, - ajuntou ele, levantando a voz -, creio realmente que este cavalheiro é o que diz ser.

- E que me quer ele? - indagou o juiz, com azedume -, Um homem traz outro, como as rimas da cangao A
casa que Jac construiu, e nao posso repousar sossegadamente.

- Paciéncia, senhor - respondeu Campbell. - Venho alivid-lo de um caso que o apoquenta.

- Sim? Entao, o senhor € tao benvindo como nunca Escocés algum o foi em Inglaterra. Mas, vejamos, dige
nos o que tem a dizer-nos.



- Presumo que este gentleman, - continuou o recém-chegado -, lhe disse que estava com ele uma pessoa
chamada Campbell, quando teve a infelicidade de perder a sua mala?

- Nem uma sé vez se pronunciou esse nome - disse o juiz.

- Ah! compreendo, compreendo - respondeu o senhor Campbell.

- O senhor Morris teve receio de comprometer um estrangeiro, envolvendo-o nas formulas juridicas deste
pais. Mas como eu soube que 0 meu testemunho € necessario para justificagao deste respeitdvel gentleman, o
senhor Francis Osbaldistone, de quem se suspeita injustamente, dispenso-o dessa precaucao.

Queira, pois, dizer (ajuntou ele, langcando a Morris 0 mesmo olhar decidido) ao senhor Inglewood se nac
fizemos o caminho juntos durante varias milhas, em consequéncia dos instantes pedidos que me fez a noite,
em Northallerton, e que eu recusei, primeiro, pedido a que acedi, depois, quando o encontrei na estrada, perto
de Globerry Allers; que, para o atender, renunciei ao meu projecto de ir até Bothbury e, para desgraca minha
me decidi a fazer o caminho consigo.

- E a triste verdade - disse Morris, baixando os olhos.

- E julgo que o senhor assegurard a Sua Senhoria que ninguém esta mais apto do que eu a ser testemunha
pois, durante toda aquela cena, estive consigo e perto de si.

- Ninguém, sem duvida - respondeu Morris, com um profundo suspiro.

- E por que diabo nao o defendeu o senhor, - disse o juiz -, visto que, segundo o senhor Morris, nao havie
sendo dois ladroes? Os senhores eram dois contra dois, e tanto um como outro parecem vigorosos mocetoes.

- Tenho sido toda a minha vida - disse Campbell -, um homem pacifico e sossegado, pouco inclinado a
discussoes e batalhas.

O senhor Morris serve ou serviu, segundo me disseram, nos exércitos de Sua Majestade, poderia ter resistido, se isso Lhe convinha
visto que viajava com muito dinheiro, como o soube depois; quanto a mim, que pouca coisa tinha a defender, e que sou de indole pacifica, estava pouco
disposto a exporme ao perigo.

Observei Campbell, enquanto ele pronunciava estas palavras, e nao me lembro de ter visto contraste mais
singular do que o que formava a expressao de auddcia e de dureza das suas fei¢des, com o tom de dogura e de
sinceridade das suas palavras.

Talvez algumas suspeitas se levantassem no espirito do juiz, porquanto ele exclamou: - Eis uma estranha
historial

O Escocés pareceu adivinhar o que se passava no seu intimo, porque mudou de tom e de maneiras e,
deixando em parte de lado aquela afectagao hipdcrita de humildade, disse num ar mais franco e mais natural: -
A bem dizer, sou daquelas pessoas que nao se importam de se bater, a menos que ndo tenham alguma coisa a
defender; e eu ndo estava neste caso quando encontrdmos os ladroes. Mas, para que Vossa Senhoria saiba que
sou um homem de boa reputagao, peco-lhe que lance um olhar a este documento.

O senhor Inglewood pegou no papel e leu a meia voz: - «Certifico que o portador deste documento, Rober
Campbell de... (de qualquer localidade que eu ndo posso pronunciar) -disse o juiz, interrompendo a leitura -, «é um homem
de boa familia, de costumes morigerados, que viajou em Inglaterra devido aos seus negdcios particulares, etc., efc.

«Dado com o nosso selo no nosso castelo de Inver...

Invere... Inverara... Argylea.»

- E um certificado que eu julguei conveniente pedir ao digno senhor - (aqui levou a méao a cabeca, como para
tocar no seu chapéu) - Mac Callum More.

- Quem € esse Mac Callum? - perguntou o juiz.

- E 0 que se chama em Inglaterra o duque de Argyle.

- Sei muito bem que o duque de Argyle é um senhor de grande distingao e um verdadeiro amigo do seu

pal’s. Estive perto dele em 1714, quando ele destituiu o duque de Marlborough do seu comando. Desejaria que houvesse muitos senhores comc
ele. Era entdo um honesto «tory», intimo amigo de Ormond. Aderiu ao actual governo, como eu proprio o fiz, para tranquilidade e paz da nacao;
porque nao posso acreditar que esse grande homem se tenha decidido, como o pretendem pessoas maldosas, pelo receio de perder os seus lugares e o
seu regimento. O seu certificado, como diz, senhor Campbell, é muito satisfatorio; e agora que tem a dizer-nos sobre o roubo?

- Sera breve; é que o senhor Morris tanto poderia acusar uma crianga recém-nascida, como eu, como este
gentleman, o senhor Osbaldistone; pois nao sé posso atestar que o individuo que ele tomou por este senhor ¢
mais baixo e mais gordo, como também vi o seu rosto num instante em que a sua mascara descaiu, e nao tinha
a menor semelhanga com o senhor Osbaldistone. E julgo - ajuntou ele, voltando-se num ar natural, mas firme,
para Morris -, que este senhor ha-de concordar que eu estava muito mais em estado, do que ele, de reconhecer
0s que tomaram parte no caso, visto que s6 eu conservara o sangue-frio.

- Concordo, senhor, concordo absolutamente - disse Morris, recuando, quando viu Campbell aproximar
cadeira da sua -, e estou disposto - acrescentou ele, dirigindo-se ao senhor Inglewood, - a retratar-me da minha



acusagao no que se refere ao senhor Osbaldistone, e pego-lhe, senhor, que permita que ele va tratar dos seus
negocios e eu dos meus. Vossa Senhoria tem provavelmente algum assunto a arrumar com o senhor Campbel
e eu tenho muita pressa de partir.

- Entdo, ao diabo as declaragdes! - disse o juiz, atirando-as ao lume. - E agora estd absolutamente livre
senhor Osbaldistone; e o senhor Morris esta tranquilo.

- Sim. - disse Campbell, fitando Morris, que anuiu com uma careta triste a observagao do juiz.

- tranquilo como o sapo debaixo da grade, quando gradam os campos; mas nada receie, senhor Morris,

saimos juntos e eu escolto-o até a proxima estrada principal e ai separamo-nos. E quando nos tornarmos a ver na Escécia,
serd como bons amigos, a nao ser que o senhor o nao queira ser.

Com o ar de terror de um condenado, quando lhe v¥m anunciar que o carro o espera, Morris levantou-se;
mas, ja de pé, pareceu hesitar.

- J4 lhe disse que sossegasse - repetiu Campbell. - Mantenho a minha palavra. Quem sabe se nao teremo
algumas noticias da sua mala, se quiser seguir bons conselhos? Os nossos cavalos estao prontos; despeca-se do
senhor Inglewood e mostre-se Inglés.

A pOs esta exortacao, Morris disse-nos adeus e saiu sob a escolta de Campbell. Em breve o ruido dos passo
dos cavalos nos anunciou que tinham deixado a casa do juiz.

A alegria que o digno magistrado experimentou, ao ver terminar tao facilmente um caso que ameagava
muitos embaracos, foi um pouco atenuada ao pensar no que o seu escrivao poderia supor daquele remate.

- Vou ter Jobson a perna por causa daqueles malditos papéis.

Nao os devia ter destruido, afinal. Mas, ora, pago-lhe o que o processo lhe poderia render, e isso acalma-lo-a.
E agora, miss Diana Vernon, embora tenha dado a liberdade a todos os outros, quero passar um mandado pare
a entregar a guarda da tia Blakes, a minha velha governanta; vou mandar chamar o meu vizinho senhor
Musgrave, as meninas Dewkins e seus primos; teremos o velho Cobs, o tocador da flauta, E viva a alegria
E enquanto esperamos, o senhor Osbaldistone e eu teremos uma garrafa que nos fara boa companhia.

- Muito obrigado, senhor juiz, - replicou miss Vernon -, mas temos que voltar para Osbaldistone Hall, ond:s
ignoram o que foi feito de nds, a fim de aliviar meu tio das suas inquietag¢des acerca do destino de meu primo,
que ele estima como um dos seus filhos.

- A credito-o - disse o juiz. - Quando seu filho mais velho, Archie, acabou tao tristemente naquele malfadadc
caso de sir J ohn Fenwich, o velho Hildebrando pronunciava o seu nome com tanta frequéncia como o dos seis
que lhe restavam, e lamentava-se de nunca poder lembrar-se de qual dos seus filhos fora enforcado. Mas,
escute-me, flor do campo, - disse ele, puxando-a pela mao e num tom de bom-humor -, para a outra vez deixe a

justica cumprir a sua missao, sem meter o seu lindo dedo no velho pastel bolorento, cheio de bocados de leis em
francés ou em latim de cozinha. E, Diana, minha beldade, deixe os rapazes indicar os caminhos uns aos outros através das matas, para nao se transviat
ensinando o caminho aos outros, meu lindo fogo-fatuo.

Ap0s esta adverténcia, cumprimentou Miss Vernon e fez-me também uma despedida muito amistosa.

- Pareces ser bom rapaz, Frank, e também me lembro muito bem de teu pai; foi meu camarada no colégio.
Escuta, ndo viajes tao tarde e ndo armes em fanfarrdo com quem encontrares na estrada real. Nem todos os
subditos do rei sao obrigados a compreender o gracejo, e nao se deve brincar com o que se refere a felonia. Eis
também a pobre Diana Vernon, s6 e abandonada neste Mundo, que corre, monta a cavalo, a seu bel-prazer: terr
cuidado nela, sendo recupero a minha mocidade e bato-me contigo, o que no entanto me causaria bastante
embaraco. E, agora, parte e deixa-me com o meu cachimbo e as minhas reflexdes.

Deram-me muito prazer os sinais de bom senso e de sentimento que escapavam ao juiz no meio dos
vapores do seu 6cio e da sua complacéncia por ele proprio; assegurei-lhe que aproveitaria dos seus conselhos, e
despedime do honesto magistrado e da sua hospitaleira moradia.

Estava um repasto preparado para nds na antecamara; pouca honra lhe fizemos. Ao descer, encontrdmos no
patio o criado de sir Hildebrando que encontrdramos a chegada; ele disse a miss Vernon que o senhot
Rashleigh lhe dera ordem de nos esperar para nos acompanhar ao castelo. Caminhdmos por algum tempo emr
siléencio, porque, a bem dizer, meu espirito estava tao perturbado pelos acontecimentos do dia que nao saberia
ser o primeiro a usar da palavra. Por fim, Diana, como que forcada pelas suas prdprias reflexdes, exclamou: -
Rashleigh é um homem incompreensivel: provoca todos os sentimentos, excepto a afei¢ao! Faz o que quer e os
outros, para ele, nao passam de titeres. Tem sempre um actor pronto 4 desempenhar os papéis que ele imagina,
€ um espirito dutil, fértil em expedientes, que nunca o abandona.

- Pensa, entdo, - disse eu, respondendo mais ao seu pensamento do que as suas palavras -, que este senhor
Campbell, que se apresentou tao a propdsito, e que levou o meu acusador como o falcao leva a perdiz, é um



agente do senhor Rashleigh Osbaldistone?

- Tenho fortes suspeitas - replicou Diana -, e até duvido muito de que ele chegasse a este ponto, se ndao me
sucedesse encontrar Rashleigh no patio do juiz.

- Entdo, é a si que eu devo agradecer, minha bela libertadora.

- De acordo; suponha, porém, que me apresentou os agradecimentos e que eu os recebi com um gracioso
sorriso, pois ndo me preocupa nada ouvi-los e estou disposta a escuta-los mais a bocejar do que de outra
maneira. Numa palavra, senhor Frank, desejaria servi-lo e, felizmente, pude fazé-lo; em troca, peco-lhe que nac
me fale mais nisso. Mas, quem vem ao nosso encontro, de espora sangrenta e face ptrpura de fadiga?.E o
homem de leis subalterno, creio eu, o senhor Jobson, nem mais, nem menos.

Com efeito, era o senhor Jobson que vinha a toda a pressa e, como logo o vimos, de muito mau humor
Aproximou-se de nds e deteve o seu cavalo, quando iamos a passar perto dele, cumprimentando-o ao de leve.

- Assim, senhor... Assim, miss Vernon... sim, vejo o que se passou; aceitaram a caugao durante a minha
auséncia. SO desejava saber quem redigiu o auto. Se Sua Senhoria usar muitas vezes dessa maneira de proceder,
aconselho-o a procurar outro escrivao, eis tudo, porque decerto vou pedir a minha demissao.

- Imagine que ele tinha o seu actual escrivao cosido a manga, - disse Diana -, ndo estaria bem, senhos
Jobson? Mas, diga-me, como estd o fazendeiro Rutledge? Achou-o em estado de ditar, assinar e selar o set
testamento?

Aquela pergunta pareceu redobrar a cdlera do homem de leis.

Fitou miss Vernon com um tal ar de despeito e de ressentimento que estive violentamente tentado a derrubé-lo da montada
com o cabo do meu chicote.

- O fazendeiro Rutledge, minha senhora? - disse o escrivao, quando a sua indignagao lhe permitiu articulas

palavra. - O fazendeiro Rutledge est4 tio bem como a senhora. A sua pretensa enfermidade nio passa de um mito; uma brincadeira de mau gosto;
se a senhora nao o sabia, sabe-o agora.

- Ah, sim? - replicou miss Vernon, afectando a maior surpresa. - Tem a certeza disso, senhor Jobson?

- Sim, minha senhora - respondeu o escrivao, furioso. - E, além disso, esse labrego chamou-me gatuno
gatuno, minha senhora; disseme que ia arrancar-lhe o dinheiro, minha senhora; e eu nao merego que me
censurem mais do que nenhum dos meus outros colegas, a mim, sobretudo, que sou escrivao do juizo de paz,
exercendo estas fungdes em virtude de uma lei promulgada no trigésimo terceiro ano do reinado de Henrique
VII, e de uma lei do trigésimo ano do de Guilherme... do rei Guilherme, minha senhora, de gloriosa
imperecivel memdria, esse principe imortal que nos livrou dos papistas, dos pretendentes e dos partidarios dos
Stuarts, miss Vernon!

- Receio - disse Diana -, que Rutledge nao limitasse a sua indelicadeza as palavras: tem a certeza de que nac
Lhe afagou as costas?

- Bater-me, minha senhora! Nao, nao, nenhum homem vivo me baterd, garanto-lhe, minha senhora.

- I'sso depende de como o senhor se portar, - disse eu -, pois o senhor fala a uma senhora de uma maneira
tao inconveniente que, se nao mudar de tom, posso dar-lhe uma li¢ao.

- Uma ligao, senhor! A mim? Sabe a quem est4 a falar?

- Sei - respondi eu. - O senhor intitula-se escrivao do juizo de paz; Gaffer Rutledge chamou-lhe gatuno; nen
um nem outro titulo lhe dao o direito de ser impertinente para com uma dama.

Miss Vernon, pousando a mao no meu brago, exclamou:

- Venha, senhor Osbaldistone, ndao quero que maltrate o senhor Jobson; nao Lhe quero tanto bem que lh
permita ser tocado sequer com a ponta do seu chicote; viveria disso trés meses, pelo menos. Alids, ja o
maltratou bastante, chamando-lhe impertinente.

- Pouco me importam as suas palavras, minha senhora - disse o escrivao, em tom menos insolente. - Alias,
impertinente ndo é um insulto que possa servir de base a um processo; mas gatuno € uma injuria de primeira
grandeza, e farei ver a Rutledge e aos que o imitarem, quanto custa perturbar a paz publica e tentar manchar-
me a reputacgao.

- Esqueca isso, senhor J obson, - disse miss Vernon -, pois o senhor sabe que, segundo as leis, onde ndo ha el
rei perde; e quanto a manchar-lhe a reputacao, lamento as pessoas que o fagam e desejo bastante que tenha a
felicidade de a perder.

- Muito bem, minha senhora; boa tarde, minha senhora; ndo digo mais nada. H4 leis contra os papistas, e ¢

pais achar-se-ia melhor, se as executassem. E além disso - continuou Jobson -, aviso-a, Diana Vernon, papista refractaria, de que ¢
melhor é voltar para sua casa e pelo caminho mais curto, sob pena de felonia. Boa noite, minha senhora; pense que nao se deve brincar com as leis.

Separamo-nos.



- Vai procurar algum meio de nos prejudicar - disse miss Vernon, vendo-o afastar-se. - Nao é uma coisa cruel
que pessoas bem nascidas estejam expostas aos insultos oficiais de um miseravel explorador de processos, e
isto porque acreditamos no que toda a gente acreditava ha mais de cem anos?... Pois certamente que a nossa
religido tem por ela a vantagem da antiguidade, pelo menos.

- Experimentei uma violenta tentacao de quebrar a cabega aquele patife - respondi eu.

- Teria procedido como um desvairado; e, no entanto, se a minha mao fosse um pouco mais pesada, creio
que lhe teria feito sentir o peso. Nao € para me lamentar, mas ha trés coisas pelas quais eu mereceria piedade,
se alguém julgasse, por isso, ter compaixao de mim.

- E posso perguntar-lhe quais sao essas trés coisas, miss Vernon?

- Promete lamentar-me sinceramente, se lhas disser?

- Evidentemente. Duvida?

- Pois bem, porque, afinal, é uma coisa encantadora inspirar uma tal compaixao, eis os trés motivos de
lastima: primeiro, sou rapariga e nao rapaz, e encerrar-me-iam numa casa de doidos, se fizesse metade das
coisas que me acodem ao espirito; ao passo que, se eu tivesse, como o senhor, a prerrogativa de proceder a
minha vontade, poderia fazer-me imitar e aplaudir com entusiasmo.

- Nao a posso lamentar nesse ponto, como deseja -respondi-lhe. - Essa infelicidade ¢ tdo geral que é partilhada por metade da
espécie humana, e a outra metade...

- E tdo bem dividida que ela tem inveja das suas prerrogativas; esquecia-me de que o senhor é parte
interessada. N ao, - Continuou ela, para me impedir de responder - ja vejo que esse doce sorriso € o prefacio de
um lindo cumprimento sobre as vantagens que usufruem os parentes e amigos de Diana Vernon de ela ter
nascido uma das suas ilotas; mas poupe-me ao desgosto de pronuncia-lo, meu caro amigo, e vejamos se nos
entendemos melhor sobre o segundo ponto do meu libelo de acusagdo contra a sorte, como diria aquele
explorador de processos. Pertenco a uma seita oprimida, a uma religidao proscrita, e o juiz Inglewood pode
enviar-me para a casa de correc¢ao, porque adoro Deus a maneira dos meus antepassados, e dizer-me, como o
velho Pembroke a abadessa de Wilton, quando ele se apoderou do seu convento: "Va fiar, mulher, va fiar".

-Nao é um mal sem remédio - respondi eu, em tom grave. - Consulte alguns dos nossos ministros mais instruidos, ou, antes,
consulte a sua excelente razao, miss Vernon, e reconhecera que as diferengas que separam a nossa creng¢a daquela em que foi educada...

- Schiu! - ordenou Diana, colocando o dedo nos ldbios. - Nem mais uma palavra sobre esse assunto
Abandonar a fé dos meus antepassados! Se eu fosse homem, abandonaria a minha bandeira no momento enr
que a fortuna se declarasse contra ela, para passar como um traidor para o lado do inimigo vitorioso?

- Presto homenagem a nobreza dos seus sentimentos, miss Vernon; quanto aos inconvenientes a que eles &
expoem, dir-lhe-ei simplesmente que os ferimentos que recebemos por obedecermos a nossa consciéncia
trazem o baLsamo com eles...

- Sim, mas nao sao menos cruéis e cortantes. Vejo que o senhor tem o coragao muito duro e que a sorte a que
posso ser reduzida, de bater o canhamo ou de fiar o linho, o comove tao pouco como a obrigacao em que estou
de usar uma coifa ou touca em vez de um chapéu com distintivo; assim, poupo-me o inutil trabalho de Lhe
dizer a minha terceira razao de queixa.

- Pego-lhe, querida miss Vernon, nao me retire a sua confianga!

- E, na verdade, uma infelicidade que bem merece compaixao - disse Diana, numa voz alterada e num ar sério como eu ainda
ndo lhe tinha visto. - Sou, como ja o pdde notar, de um caracter franco e sem reservas; uma rapariga confiante, que desejaria proceder abertamente e
sem dissimulagdo com toda a gente, e o destino envolveu-me em malhas tdo apertadas que mal ouso proferir uma palavra, com receio das
consequéncias que ela poderd ter, ndo para mim, mas para os outros.

- E realmente uma infelicidade que eu lamento bem vivamente, miss Vernon, mas de que eu dificilmente
teria suspeitado.

- Oh! senhor Osbaldistone, se soubesse, se alguém soubesse quanto me custa muitas vezes ocultar sob umr
rosto risonho um coragao despedagado, o senhor teria pena de mim. Faco mal, talvez, em falar-lhe da minha
situacdo; mas o senhor tem espirito e penetragao, o senhor ndo tardaria em fazer-me mil perguntas sobre os
acontecimentos de hoje e muitas outras coisas que certamente lhe despertarao a atengao, em perguntar-me que
parte teve Rashleigh na sua libertagdo. Eu ndo conseguiria responder-lhe com a habilidade e o disfarce
necessarios, fa-lo-ia desastradamente, e perderia a sua estima, se ja ma concedeu, e perderia a minha propria.

Ia pedir-lhe ja que nao me faga perguntas, porque nao posso responder-lhe.

Miss Vernon pronunciou estas palavras num tom tao compenetrado que elas produziram em mim a mais
viva impressao.

Assegurei-lhe que ela nada tinha a recear de que a assediasse com perguntas indiscretas. Que eu era



ajuntei, demasiado sensivel ao interesse que ela tomara pelos meus assuntos para abusar da ocasido que a sua
bondade me proporcionara para me imiscuir nos seus, Apenas lhe suplicava, se 0os meus servi¢os Lhe
pudessem ser tteis, que nao hesitasse em reclama-los.

- Agradeco-lhe - disse ela. - Muito obrigada. A sua voz nao soa como o carrilhdao chamado cumprimento; ¢
senhor falou como um homem que sabe ao que se compromete. Se alguma vez, mas isso € impossivel... se no
entanto se apresentar ocasiao, pedir-lhe-ei que se recorde dessa promessa, e, juro-lho, nao me zangarei nada se
a tiver esquecido; basta que as suas intengdes sejam sinceras hoje. Muitas coisas podem mudar antes que eu lhe
peca, se houver necessidade de o fazer, que ajude Diana Vernon como se fosse seu irmao.

- E se fosse irmao de Diana Vernon - respondi eu -, ndo estaria mais disposto a servi-la! E agora nao sei st
lhe posso perguntar se Rashleigh contribuiu de sua livre vontade para a minha libertacao.

- Nao a mim, mas pode perguntar-lhe a ele, e conte que lhe respondera que sim; porque, se alguma boa
accao se encontrasse abandonada, como um adjectivo isolado numa frase mal construida, ele apresentar-se-ia
para lhe servir de substantivo.

- Tao-pouco lhe devo perguntar se Campbell ndo é o préprio individuo que desembaragou o senhor Morris
da sua mala, e se a carta que o nosso amigo J obson recebeu nao era um ardil para o afastar do local da cena,
com medo de que ele pusesse obstaculos ao feliz acontecimento da minha libertagao? Nao Lhe devc
perguntar...

- Ndo me pergunte nada, porque a sua curiosidade nao tem limites. Digo-lhe, de cada vez que eu tocar assinr
ho queixo, quer dizer que nao posso satisfazer a sua curiosidade sobre o assunto que o preocupa. preciso de
combinar sinais de correspondéncia consigo, porque o senhor vai ser o meu confidente e o meu conselheiro.

- Nada mais razoavel - respondi, a rir. - Mas pode crer que a sagacidade dos meus conselhos correspondera
extensao da sua confianca.

Assim conversando, chegdmos muito bem dispostos um com o outro a Osbaldistone Hall, onde toda
familia estava a meio da sua orgia da tarde.

- Sirva o jantar, para o senhor Osbaldistone e para mim, na biblioteca - ordenou miss Vernon a um criado
Tenho que ter pena de si - ajuntou ela, volvendo-se para mim -, e prover que nao morra de fome nesta casa de
brutal abundancia; se ndo fosse assim, é provavel que nao lhe mostrasse o meu lugar de recolhimento. Esta
biblioteca é o meu antro, o tinico canto do solar onde estou ao abrigo dos orangotangos meus primos. Nunca se
aventuram até aqui, com receio, julgo eu, de que os in-folios caiam e lhes quebrem o cranio, porque nunca
produzirdo outro efeito em suas cabegas. Siga-me, pois.

A companhei-a por corredores abobadados e por uma escada de caracol, até ao aposento onde ela ordenara
que nos servissem o jantar.

-

CAPITULO X
CONVERSA ENTRE TRES PESSOAS BEM DIFERENTES

A quele lugar deserto, que ninguém frequentava era o meu sagrado e solitario asilo, que, sob as abdbadas
escuras e as estantes carregadas
continha alimentos para o espirito faminto e remédios para as enfermidades morais.

ANONIMO

A biblioteca de Osbaldistone Hall era um compartimento sombrio, cujas velhas estantes de carvalhc
vergavam ao peso dos grandes in-folios, tao queridos do século XVII, dos quais tirdmos, se nos permitem :
expressao, e destildmos a substancia dos nossos in-quartos e nossos in-octavos, e que os nossos filhos, ainda
mais frivolos do que nos, poderao, fazendo-os passar de novo ao alambique, reduzir a mintisculas brochuras.

A coleccao compunha-se, principalmente, de livros cldssicos, de historiadores antigos e estrangeiros e,
sobretudo, de obras de Teologia. Tudo ali se encontrava em desordem. Os padres que sucessivamente
desempenharam as fun¢des de capelao do castelo foram durante muito tempo as tinicas pessoas que entravam
naquele compartimento, até que Rashleigh, impelido pelo seu amor a leitura, veio perturbar as aranhas
veneraveis que tinham coberto as estantes com as suas teias. Como se destinava a Igreja, seu pai achou o seu
procedimento menos absurdo do que se qualquer outro dos seus filhos mostrasse a mesma inclinagao, e sir



Hildebrando consentiu que se fizessem na biblioteca algumas repara¢des, para que la se pudesse estar. Nc
entanto, um ar de desvastagao, neste aposento, denunciava que toda a erudi¢do que nele se encerrava nao o
salvara de um esquecimento completo. Os tapetes rasgados, as estantes carunchosas e as cadeiras
desconjuntadas, a grade do fogao ferrugenta e raramente aquecida pelo lume do carvao ou pela chama de uma
acha, tudo indicava o desprezo dos proprietarios do castelo pela ciéncia e pelos livros que encerravam os seus
tesouros.

- Este local parecer-lhe-4 um tanto triste - disse Diana, vendo-me relancear um olhar em volta dc
compartimento em desordem. - Pois bem, para mim, é um pequeno paraiso, porque posso dizer que é meu, €
nao receio aqui visitas importunas.

Rashleigh era o seu proprietario comigo, quando éramos amigos.

-Jando o é? - foi a minha natural pergunta.

O seu dedo ergueu-se até o mento para significar que nao podia responder a esta pergunta.

- Ainda somos aliados - continuou ela. - Mas, a semelhanga de tantas poténcias confederadas, para nossc
mutuo interesse; receio, porém, que o tratado de alian¢a, como tanta vez sucede, nao teNha sobrevivido as
disposi¢oes amistosas que o produziram. Seja pelo que for, vivemos menos juntos; e quando ele entra por esta
porta, eu esquivo-me por aquela. A ssim, vendo que nao podiamos ficar os dois neste aposento, por mais vasto

que fosse, Rashleigh, que muitas vezes precisa de estar aqui, cedeu-me generosamente os seus direitos;e agora
esforgo-me por continuar sozinha os estudos em que ele me servira de guia.

- E que estudos sao esses, se acaso lho posso perguntar?

- Decerto que o pode, sem recear ver o meu dedo erguer-se até ao mento; as ciéncias e a historia sao os meus
estudos favoritos, mas interesso-me também por poesia e literatura.

- Os autores cldssicos? Lé-os no original?

- Decerto; Rashleigh, que tem muita instrugao, ensinou-me grego e latim, bem como linguas modernas
Asseguro-lhe que a minha educacdo foi bastante cuidada, embora eu nao saiba coser um lengo, nem cortar
umas mangas, nem fazer um pudim, embora, enfim, nao possa, como diz a mulher do pastor, fazer nada de ttil
neste Mundo.

- E os seus estudos foram da escolha de Rashleigh, ou da sua, miss Vernon?

- Hem! - disse ela, hesitando em responder -, Afinal, ndo vale a pena levantar o dedo por tao pouca coisa.
Dir-lhe-ei que, em parte, foi da sua escolha, em parte da minha. Assim, aprendendo a montar a cavalo, a
domina-lo e a sela-lo, a saltar uma barreira, a disparar uma espingarda sem pestanejar, proezas que sdo a unica
preocupacao dos meus grosseiros primos, eu tinha necessidade, apds estes exercicios fatigantes, de ler com
Rashleigh os autores gregos e latinos, e de me aproximar da arvore da ciéncia, que os senhores, os sabios,
desejariam sO para si, para se vingarem, julgo eu, da parte que a nossa mae comum tomou na grande
transgressao original.

- E Rashleigh encorajava as suas inclinag¢des para o estudo?

- Sim; fez de mim sua aluna, e ndo pode ensinar-me sendo o que ele proprio sabia.

- Concebo muito bem o desejo de ter uma tal aluna, e ndo duvido de que esse desejo nao deva criar
consideragao pelo mestre.

-Oh! Se comecga a querer penetrar as intencoes de Rashleigh,o meu dedo ira tocar o queixo. Nao posso ser franca sendo no
que se relaciona comigo. Em resumo, Rashleigh desistiu em meu favor dos seus direitos sobre a biblioteca, e nunca entra aqui sem me pedir e obter
licenga. Assim, tomei a liberdade de p6r aqui alguns objectos que me pertencem, como pode verificar, langando um olhar em sua volta.

- Peco-lhe perdao, mas a verdade é que nada vejo que pareca dever pertencer-lhe.

- E, suponho eu, porque nido v& um pastor e uma pastora, de tapecaria, emoldurados em ébano; ou um
papagaio empalhado, ou uma caixa de costura de prata, ou um toucador com a competente caixa de vernizes de
laca com que se fazem bocados do bolo N atal; ou qualquer lavor bordado a conchinhas; ou um caozinho com os

seus filhotes. Nao possuo nenhum desses tesouros. - E prosseguiu, depois de se deter um momento: - Mas eis a espada do meu
antepassado sir Richard Vernon, morto em Shrewsbury e cruelmente caluniado por um patife chamado Shakspeare, que, na sua parcialidade pelos
Lencastres, alterou e virou a histéria em seu favor; junto desta arma temivel, estd suspensa uma cota de malha de um Vernon ainda mais antigo,
escudeiro do Principe Negro e cuja sorte foi bem diferente da de sir Richard, visto que um bardo o cantou, embora com muito mais boa vontade dc
que talento; eis o carapuco e os guisos do meu falcao Cheviot, que se langou sobre o bico de uma garca real, em Horselymoss.

Pobre Cheviot! Nao héd ca em baixo, nos poleiros, um milhafre que se te possa comparar! Esta ¢ a minh.
espingarda de caga; enfim, vinte outros tesouros, todos mais preciosos uns do que os outros... Mas, aqui esta
quem fala de si proprio.

Ao dizer estas palavras, apontou um retrato, de corpo inteiro, pintado por Van Dyck, enquadrado numse
moldura de carvalho esculpido, na base do qual estavam escritas estas palavras em letra gotica: Vernon semper



viret. Esperei a explicagao.
- Nao compreende a nossa divisa, - perguntou ela, olhando-me com surpresa -, a divisa dos Vernon, onde
Como a hipocrisia de ornutos sedutores Reunimos dois sentidos numa s6 palavra?

Também nao vé as nossas armas, duas frautas cruzadas? - ajuntou ela, mostrando-me o escudo de madeira, em volta do qual a
divisa estava escrita.

- Frautas! Toma-las-ia por apitos de tostao; mas, desculpe a minha ignorancia, - acrescentei eu, vendo ¢
rubor subir-lhe as faces -, ndo quis insultar as suas armas, porque nem mesmo conhego as minhas.

- O senhor! Um Osbaldistone! E ainda o confessa? Percy, Thorncliff, ] ohn, Dick, o proprio Wilfred, serias
seus mestres. A ignorancia em pessoa estd um grau acima do senhor.

- Confesso-o, para minha vergonha, querida miss Vernon; os sinais hieroglificos da arte heraldica sao,para
mim tdo ininteligiveis como os das piramides do Egipto.

- Serd possivel? O meu proprio tio 1é Gwillym, nas noites de Inverno... Nao conhecer os sinais heraldicos
Em que pensava o seu pai?

- Nos sinais da aritmética, - respondi eu -, em que o mais insignificante tem mais importancia a seus olhos
do que todos os brasdes de cavalaria. Mas, seja qual for a minha ignorancia sobre este ponto, tenho suficiente
gosto para admirar este magnifico retrato, no qual encontro um ar de familia consigo.

Que nobreza, que dignidade na atitude! Que riqueza de colorido! Que forca e que largueza nas sombras!

-E, com efeito, um belo quadro? - perguntou.

- Vi muitas obras deste pintor célebre, - repliquei - mas nenhuma me agradou tanto.

- Sou tdo ignorante em pintura como o senhor em brasdes -disse miss Vernon. - No entanto, tenho uma vantagem sobre o
senhor, porque admirei sempre este retrato sem lhe conhecer o valor.

- E que personagem representa?

- O meu aw... Partilhou das desgracgas de Carlos I, e, envergonho-me de o dizer, dos excessos de seu filho. C
nosso patrimonio dissipou-se em parte com as suas prodigalidades; o meu desditoso pai perdeu o resto pela
causa da realeza.

- Meu pali, creio eu, sofreu nas dissengoes publicas dessa épocal

- Ah! sem duvida; perdeu tudo. E agora sua filha é uma infeliz 6rfa, a comer o pao dos outros, submetida aos
seus caprichos e obrigada a estudar os seus gostos; e, no entanto, sinto-me mais orgulhosa de ter um tal pai do
que se, com mais prudéncia, mas menos lealdade, ele me tivesse deixado todas as ricas e belas baronias que a
familia possuia outrora.

A chegada dos criados que traziam o jantar pds termo a toda a conversa de natureza um pouco pessoal.
Quando acabamos o nosso curto repasto, e foi servido o vinho, um criado informou-nos de que o senhor
Rashleigh pedira que o avisassem quando terminasse o nosso jantar.

- Diga-lhe - respondeu miss Vernon - que teremos muito gosto em vé-lo, se ele quiser descer; traga uma
cadeira e um copo e retire-se... O senhor tem que sair com ele, - ajuntou Diana, dirigindo-se a mim - quando ele
se for embora; toda a minha liberalidade nao pode ir até conceder a um jovem mais de oito horas em vinte e
quatro e creio que nds ja estivemos oito horas juntos, pelo menos.

Uma pancada discreta na porta, uma maneira delicada de abrir quando o conviddmos a entrar, uma marcha
humilde e lenta, fizeram-me ver que a educacdao de Rashleigh no colégio de Saint Omer se ajustave
perfeitamente a ideia que eu concebera das maneiras de um padre consumado.

- Para que bater assim, com cerimonia, - disse miss Vernon - quando sabia que eu nao estava s6?

Estas palavras foram pronunciadas num ar de impaciéncia, como se tivesse pressentido que a reserva e a
discri¢ao de Rashleigh dissimulassem uma suspeita impertinente.

- A minha bela prima ensinou-me tao bem a bater a esta porta, - disse Rashleigh, sem mudar de tom, nem
de maneiras - que o habito se tornou uma segunda natureza.

- O senhor bem sabe - replicou miss Vernon - que estimo mais a sinceridade do que a cortesia.

- A cortesia € uma amavel cortesa, de nome e de pl‘OfiSSéO, - respondeu Rashleigh - e muito conveniente nos aposentos de uma
dama.

- Mas Sinceridade é o auténtico cavalheiro - redarguiu miss Vernon. - Por isso a recebemos muito melhor
Mas, para terminar um debate que nao pode divertir o nosso primo, sente-se, senhor Rashleigh, e dé o exemplc
ao senhor Francis Osbaldistone, enchendo o seu copo. Fiz as honras do jantar para defender a reputacao de
Osbaldistone Hall.

Rashleigh sentou-se e encheu o seu copo, langando olhares ora para Diana, ora para mim, com um embarago
que todos os seus esfor¢os nao podiam disfarcar inteiramente. Pareceu-me que ele queria certificar-se até que



ponto teriam chegado as confidéncias que ela poderia ter-me feito, e eu apressei-me a entrar numa conversa
com que pudesse acalmar a sua inquietacao, dizendo-lhe que Diana ndo me confiara os seus segredos.

- Senhor Rashleigh, - disse eu - miss Vernon aconselhou-me a apresentar-lhe os meus agradecimentos pele
rapida resolugao

daquele ridiculo caso de Motris; e, receando que o meu reconhecimento nao fosse bastante sentido, quis
estimula-lo pela curiosidade, recomendando-me que me dirigisse a si para obter uma explicagao mais ampla
dos acontecimentos de hoje.

- Sim? - respondeu Rashleigh. - Pensei - (langou um olhar penetrante a Diana) - que esta senhora os pudesst
ela propria explicar.

E o seu olhar recaiu sobre mim, como que para adivinhar, pela expressao do meu semblante, se as
confidéncias de Diana tinham sido tao limitadas como eu o dizia. Miss Vernon respondeu a esse olhai
perscrutador com um olhar de desprezo, enquanto eu, na incerteza de se devia destruir as suas suspeitas ou
ofender-me, prossegui: - Por favor, senhor Rashleigh, como apeteceu a miss Vernon deixar-me na ignorancia
tenho que submeter-me; mas, peco-lhe, ndo me recuse as suas explicagdes, Com a ideia de que ja recebi alguma,
porque, dou-lhe a minha palavra de honra, estou tao ignorante como este quadro de tudo o que se relaciona

com os acontecimentos de que fui hoje testemunha, a ndo ser o ter sabido por miss Vernon que o senhor desenvolveu a mais
activa benevoléncia em meu favor.

- Miss Vernon exagerou os meus humildes esforcos, - disse Rashleigh -, embora o zelo ndo me tivesse
faltado. A verdade € que, correndo a cavalo em busca de alguém da nossa familia que pudesse, comigo, servir-
lhe de fiador, o meio mais eficaz, posso dizer o unico, de o servir, encontrei esse Cawmel:.. ou Colvelle...
Campbell, o nome pouco importa. Eu soubera por Morris que ele estivera presente no momento do roubo, ¢
sentime muito feliz por conseguir que ele (ndo sem custo, confesso-0) fosse testemunhar em seu favor, o que
era, creio eu, a maneira de o tirar daquela desagradavel situagao.

- Entao, devo-lhe uma grande obrigacao por me ter arranjado uma testemunha tao favoravel. Mas nao vejo ¢
motivo por que, se partilhou, como diz, da ma sorte de Morris, ele se mostrou tdo renitente em resolver vir
depor para descobrir o verdadeiro ladrdo ou para salvar um inocente.

- O senhor nao conhece o caracter dos homens daquele pais - disse Rashleigh. - A discrigao, a prudéncia, a previdéncia sdo as
suas principais qualidades; ndo se modificam sendo por um patriotismo pouco inteligente, mas ardente, que forma como que o exterior das muralhas
de que o Escocés se rodeia para resistir a todos os ataques dos generosos principios da filantropia. Se triunfar deste obstaculo, encontrard ainda ume
barreira a transpor: o amor da sua provincia, da sua aldeia, ou, antes, do seu clan. Depois desta barreira, encontrara muitas vezes outra ainda: o seu
apego a familia, ao seu pai, a sua mae, a seus filhos, seus tios, suas tias, seus primos até o nono grau. E nestes limites que se concentra toda a afeicao

z

social do Escocés; e mesmo que tenha ensejo de expandir-se, nunca sai fora deles. E neste circulo que o seu coragdo pulsa, e cada pulsagao vai
enfraquecendo até ao extremo limite onde deixa de se sentir. E, o que é pior, quando derrubamos todas estas defesas avangadas, encontramos ao centro
uma cidadela mais alta, mais forte e como que invencivel: o amor do Escocés a si prdprio.

- Tudo isso é extremamente eloquente e metaforico, Rashleigh, - disse miss Vernon, que o escutava com mal
disfar¢ada impaciéncia - ha somente duas objec¢des a fazer: primeira, isso nao é verdade, e, mesmo que o fosse,
isso nada se relaciona com o que nos preocupa.

- O que eu disse é verdade, encantadora Diana - respondeu Rashleigh - e, além disso, refere-se de muitc
perto ao nosso assunto. O que lhe disse é verdade, pois nao pode negar que conheco o pais e os habitantes, e o
retrato foi tracado pela mais escrupulosa observagao; depois, esta descrigao relaciona-se directamente com o
assunto, visto que ela responde a pergunta do senhor Francis Osbaldistone e lhe explica por que motivo aquele
Escocés, nao vendo nele nem um compatriota, nem um Campbell, nem um primo em qualquer dos
inextricdveis graus da sua interminavel genealogia, ndo esperando alids para si nenhuma vantagem, mas, pelo
contrario, a probabilidade de uma perda de tempo e de um atraso...

- E de outros inconvenientes de uma natureza talvez mais perigosa - disse miss Vernon, interrompendo-o.

- Sim, muitos outros, sem duvida - continuou Rashleigh, sem mudar de tom. - Numa palavra, a minh:
descrigao explica como esse homem, que ndo esperava qualquer vantagem pessoal, que, pelo contrario, receava
alguns inconvenientes, se deixou dificilmente persuadir a ir depor em favor do senhor Osbaldistone.

- Surpreendeu-me - disse eu entdo - que, langcando um olhar a declara¢ao do senhor Morris, nao visse que ele
tivesse dito uma tnica vez que Campbell estava com ele quando foi roubado.

- Campbell disseme que obtivera dele a promessa solene de nao mencionar essa circunstancia - replicou
Rashleigh. - E o motivo que o levou a solicitar essa promessa, pode depreendé-lo do que ja lhe disse. Ele queric
voltar ao seu pais sem ser retido nem incomodado pelas investigagdes judiciais, que seria obrigado a
acompanhar, se a sua presenga no local do roubo fosse conhecida, enquanto estivesse deste lado da fronteira.

Mas logo que ele parta para Forth, Morris vira, aposto, dizer tudo o que sabe a seu respeito, e talvez mais dc
que sabe. Alids, Campbell faz um negdcio de gados muito extenso; ele tem muitas vezes ensejo de mandar



grandes rebanhos para Northumberland; andaria muito mal em malquistar-se com os ladrdes do nosso
condado, que sao os homens mais vingativos.

- Estou disposta a concordar - disse miss Vernon, num tom que parecia indicar alguma coisa mais do que
simples assentimento.

- No entanto, - disse eu, voltando ao assunto -, mesmo reconhecendo os motivos que Campbell podia tes
para desejar que Morris nao mencionasse a sua presenca no local do roubo, nao vejo como pdde ter bastante
influéncia sobre aquele homem para o obrigar a calar uma circunstancia tao importante, com risco evidente de
lancgar o descrédito sobre a sua narrativa.

Rashleigh anuiu em que aquilo era muito extraordindrio, e pareceu lamentar nao ter interrogado o Escocés
de uma maneira mais precisa sobre um ponto que lhe parecia muito misterioso.

- Mas, - ajuntou ele - tem a certeza de que Morris, realmente, nao disse na sua declaracao que Campbell «
acompanhava?

- Percorria muito rapidamente, - disse eu - mas julgo que essa circunstancia nao estava mencionada; ou o
estaria muito ligeiramente, visto ter escapado a minha atengao.

- E isso, é isso! - acudiu Rashleigh, agarrando-se ao que eu acabava de dizer. - Estou em crer, como o senhor,
que essa circunstancia estava mencionada, mas tao ligeiramente que lhe escapou. Alids, Campbell tera
influenciado Morris, intimidando-o. Esse poltrao, segundo me disseram, vai para a Escdcia ocupar qualquer
lugar, e, possuindo a coragem da terrivel pomba ou do valente morcego, terd receio de arranjar um inimigo
num homem como Campbell, cuja vista, apenas, lhe fazia perder o pouco bomsenso que possui. O senhor deve
ter reparado que Campbell tem por vezes maneiras vivas e animadas, qualquer coisa de guerreiro no seu tom e na sua marcha.

- Confesso que fiquei impressionado com o seu ar por vezes rude e selvagem, que parece pouco condizer
com a sua pacifica profissao. Ele esteve no exército?

- Sim... Quero dizer, nao. Para falar com propriedade, ele nao esteve no exército; mas, creio eu, como ¢
maioria dos seus compatriotas, exercitou-se no manejo das armas. Trazem-nas consigo, nas montanhas, desde a
infancia até ao tamulo. Mas, venha cd. Vejo que o senhor nao é grande partidario da garrafa, e sou também,
nesse aspecto, indigno do nome de Osbaldistone. Se quiser vir aos meus aposentos, faremos uma partida de
cartas.

Levantdmo-nos para nos despedirmos de miss Vernon, que, enquanto Rashleigh falava, parecera, por varias
vezes, reprimir dificilmente o desejo de interrompé-lo. Quando iamos a abandonar a biblioteca, o fogo latente
explodiu de stbito.

- Senhor Osbaldistone, - disse ela - podera verificar, pelas suas proprias observagdes, o que ha de justo ou de
mal fundado nas insinuag¢oes de Rashleigh sobre o senhor Campbell e o senhor Morris. Mas o que ele disse d:
Escdcia ¢ uma infame caltinia, e aconselho-o a nao Lhe dar crédito.

- Talvez me seja muito dificil obedecer-lhe, miss Vernon, -respondi eu - pois devo confessar-lhe que fui educado em ideias
bem pouco favoraveis aos nossos vizinhos do Norte.

- Esquega essa parte da sua educacao, senhor, - disse ela -e permita que a filha de uma Escocesa lhe peca que respeite a pétria
de sua mae, até que as suas proprias observacoes lhe demonstrem se ela merece ou nao a sua estima. Guarde o seu édio e o seu desprezo para a
dissimulagao, para a baixeza, para a hipocrisia, em qualquer parte que as encontre; e encontrard bastantes sem deixar a Inglaterra. Adeus, senhores,
desejo-lhes boa noite.

Apontou-me a porta, com o ar de uma princesa que despede o seu séquito.

iDirigimo-nos ao aposento de Rashleigh, onde um criado nos levou café e cartas. Eu resolvera nao assedia:
mais Rashleigh com os acontecimentos desse dia. A sua atitude parecia-me envolta num mistério de uma natureza muito pouco louvavel.

Comecamos a jogar, e, embora o jogo oferecesse um escasso interesse, julguei notar que Rashleigh nele
empregava um entusiasmo ousado e ambicioso. Depois de algumas partidas de cartas, como a musica nos
intervalos de um drama, interromperem o curso da nossa conversa, Rashleigh pareceu fatigado de jogar; as
cartas foram postas de lado, e a cavaqueira, de que ele fez quase todas as despesas, rolou sobre coisas
indiferentes.

Embora ele tivesse mais instru¢do do que verdadeira sabedoria, mais conhecimentos do espirito dos
homens do que dos principios de moral que os devem orientar, nunca vi pessoa que falasse com mais, ou
mesmo com tanta sedugdo. Contudo, julguei perceber que ele se empenhava muito em tirar todo o partido
possivel das suas vantagens naturais: uma voz melodiosa, uma elocugao fécil, expressoes felizes e justas, uma
imaginagao ardente. Nunca elevava a voz e nao era magador; nunca as suas proprias ideias o preocupavam até
ao ponto de fatigar a paciéncia ou a inteligéncia dos que o escutavam.

Ia muito avangada a noite, quando me separei de um companheiro tao sedutor; e, regressando ao meu
quarto, ndo foi sem certa pena que recordei o caracter de Rashleigh, tal como o conhecia antes da nossa



conversa.
CAPITULO X1
AS PALAVRAS SERVEM PARA TUDO!

Como estao magros, meus alegres companheiros?
Por que motivo tém um ar tao triste?
Por que se mostram tao desgostosos no castelo de Bolwearie?

Velha balada escocesa

No dia seguinte era domingo, dia muito custoso de passar para os moradores de Osbaldistone Hall; porque
depois da missa da manhd, a qual toda a familia assistia regularmente, nao havia ninguém, exceptuando
Rashleigh e miss Vernon, que nao parecesse tomado pelo demonio do tédio. Sir Hildebrando distraiu-se algun:
minutos a falar do embaraco em que me encontrara na véspera e felicitou-me por ter escapado a prisao de
Morpethon de Hexam, como me teria felicitado por ter saltado uma barreira sem partir as costelas.

- Isso acabou em bem, rapaz; mas nao sejas tao atrevido para a outra vez. A estrada do rei € livre para todos,
«wighs» ou «tories».

- Palavra de honra, meu tio, que nunca tentei coarctar essa liberdade; e € uma coisa muito aborrecida que me
julguem culpado de um crime que desprezo e detesto e que, além disso, me teria posto a vida em risco,
segundo as leis do meu pais.

- Bem, bem, rapaz, como queiras; nao te pergunto nada; ninguém € obrigado a acusar-se a si proprio; diabos
me levem, se ndo fazes bem!

Rashleigh veio em meu auxilio; mas pareceu-me que os seus argumentos tendiam mais a persuadir seu pai
de simular acreditar nos meus protestos do que a por a claro a minha inocéncia.

- Na sua propria casa, meu caro senhor... e 0 seu proprio sobrinho... o senhor nao pode continuar a ferir os
seus sentimentos, recusando-se a acreditar no que ele tem tanto interesse em afirmar. Decerto que o senhor

merece toda a sua confianga, e se o0 senhor pudesse prestar-lhe alguns servigos neste estranho caso, tenho a certeza de que
ele poderia contar com a sua bondade. Mas meu primo Frank foi considerado inocente, e ninguém tem o direito de supor que nao o esteja.

Por minha parte, nao tenho a menor duavida sobre a sua inocéncia, e a honra da nossa familia parece-me
exigir que o defendamos com as nossas linguas e com as nossas espadas contra tudo e contra todos.

- Rashleigh, - disselhe seu pai, olhando-o fixamente - tu és um manhoso... é¢s mesmo demasiado manhoso
para mim e para muitas pessoas. Toma cuidado, os teus ardis nao te tragam desgraga. Duas cabegas no mesmc
chapéu nao estao de harmonia com os principios do nosso brasao... E, a proposito de brasao, vou ler Gwillym.

Deu a conhecer esta resolugao com um bocejo tao irresistivel como o da deusa da Dunciade (1). Este bocejc
foi repetido pelos seus gigantescos filhos, que se dispersaram para procurarem passatempos, consoante os seus
gostos. Miss Vernon retirou-se para a biblioteca.

Rashleigh e eu ficdmos sos na velha sala, de onde os criados retiraram os restos da nossa substancial
refeicao. Aproveitei o ensejo para lhe censurar a maneira como falara do meu caso a seu pai. Disselhe
francamente que achava muito singular que ele aconselhasse sir Hildebrando mais a ocultar as suas suspeitas
do que a afasta-las inteiramente.

- Que podia eu fazer, meu caro amigo? - respondeu Rashleigh.

- Meu pai € tao teimoso, quando se lhe mete uma coisa na cabega (o que, prestando-lhe justica, ndo sucede
muitas vezes), que reconheci que valia muito mais aconselhd-lo a dissimular, do que discutir com ele. Nao ha
proveito em discutir com um espirito como o de sir Hildebrando, que se arma contra todas as convic¢oes e que
acredita tao firmemente nas suas inspiragdes como nds, bons catolicos, nas do nosso santo padre de Roma.

- No entanto, é-me bem custoso viver na casa de um homem, meu parente proximo, que persiste em julgar-
me culpado de um roubo nos caminhos.

*(1) Poema de Pope.

- A louca opiniao de meu pai, se se pode dar este epiteto a opinido de um pai, ndo ataca nada o fundo da sua



inocéncia; quanto a culpabilidade do facto, pode ter a certeza de que, sob o aspecto politico e moral, sir
Hildebrando o encara como uma acgao meritdria que enfraquece o inimigo, despoja os Amalecitas; e ele ndo ¢
estimaria mais se supusesse que o senhor nao tomou parte no caso.

- Senhor Rashleigh, ndo desejo comprar a estima de um homem com ac¢des que me fariam perder a minha
e julgo que essas suspeitas injuriosas me fornecerao um excelente motivo para deixar Osbaldistone Hall, o que
farei logo que possa corresponder-me com meu pai sobre o assunto.

Rashleigh, por muito habituado que estivesse a dominar as suas comogdes, ndao pdde impedir que um
ligeiro sorriso aflorasse ao seu rosto sinistro, ao mesmo tempo que soltava uma risada afectada.

- O senhor é feliz, Frank; vai e vem como lhe apraz, tdo livre como o vento que sopra para onde quer. Com ¢
seu gosto, o seu talento, encontrara convivio onde eles sejam melhor apreciados do que entre os habitantes
estupidos deste castelo; ao passo que eu...

Deteve-se.

- E que hd na sua sorte que o possa fazer invejar a minha?

Eu sou um banido, posso dizé-lo, da casa e do coragao de meu pai.

- Sim, - respondeu Rashleigh -, mas considere todas as vantagens de independéncia que adquirird com um
sacrificio momentaneo, pois tenho a certeza de que o termo estd préximo; pense na vantagem de proceder
livremente, de cultivar o seu talento na carreira que prefere, e na qual se vai distinguir.

Liberdade e fama nao se pagam demasiado caro com algumas semanas de residéncia no Norte, mesmc
quando o lugar de exilio é Osbaldistone Hall. Novo Ovidio na Tracia, o senhor nao precisa de escrever a Tristia.

- Nao sei como o senhor conhece tao bem os meus gostos - disse eu, corando com a modéstia de um novel escritor.

- Esteve aqui muito recentemente um enviado de seu pai, um jovem pretensioso, chamado Twineall, que me
contou que o senhor sacrificava em segredo as Musas, ajuntando que alguns dos seus versos tinham sido
grandemente admirados pelos melhores juizes.

Tresham, creio que nao tens a censurar-te de alguma vez teres tentado alinhavar umas rimas, mas
conheceste, com certeza, muitos aprendizes de Apolo. A vaidade € o seu fraco, desde aquele que decorava as
melancolias de Twickenham até ao mais misero dos escrevinhadores que ele sovava com o chicote da Duncide.
Eu tinha esse defeito vulgar e, sem reflectir quao pouco provavel era que esse jovem Twineall tivesse
conhecimento de alguns versos que eu lera no Café de Button, e que pudesse recolher a opiniao dos criticos que
frequentavam esse escritorio de espirito e de literatura, mordi logo o anzol.

Rashleigh percebeu-o e pediu-me que lhe mostrasse algumas das minhas produ¢des manuscritas.

- Ha-de dar um sarau no meu quarto, - continuou ele -, pois vou perder em breve os encantos da convi¥ncia
literaria, em troca dos trabalhos do comércio. e das aborrecidas distraccoes do Mundo. Repito-o, a minhe
submissao aos desejos de meu pai, para vantagem da familia, é um verdadeiro sacrificio, em comparagao
sobretudo com a calma e pacifica profissao a que a minha educacdo me destinava.

Eu era vaidoso, mas nao insensato, e aquela hipocrisia era demasiado forte para me escapar.

- Nao me queira persuadir - disse eu -, que troca com desgosto a posi¢ao de um obscuro padre catdlico, com
todos os sacrificios que ela impde, pelas riquezas, a sociedade e os prazeres do Mundo.

Rashleigh viu que levava muito longe a sua moderagao afectada, e, apds um instante de siléncio, respondeu-
me, a sorrir: - Na minha idade, ser condenado a viver, como o senhor diz, no meio da riqueza e do Mundo, nao ¢
decerto uma coisa muito alarmante. Mas, permita-me que lhe diga, o senhor amesquinhou a posi¢ao a que me

destinava... Padre catélico, sim , mas obscuro, nao... Nao senhor, Rashleigh Osbaldistone ficaria mais obscuro, mesmo elevando-se a categoria
dos mais ricos negociantes de Londres, do que se se tornasse membro dessa Igreja, cujos ministros, como se diz, repousam os pés sobre a cabega dos
reis. A minha familia goza de algum crédito junto de certa corte exilada, e essa corte deve possuir, e possui realmente, um grande crédito junto da de
Roma. Os meus talentos nao estao abaixo da educagao que recebi. Sem me gabar, teria podido aspirar a um lugar elevado nessa Igreja; sem qualques
ilusao de amor-proprio, poderia mesmo pretender a mais elevada. - E ajuntou, gracejando: - Porque nao havia de o cardeal Osbaldistone, de ums
familia nobre, dispor da fortuna dos impérios, tal como Mazarino, de nascimento obscuro, e Alberoni, filho de um jardineiro italiano?

- Decerto, nao posso dizer o contrario, mas, em seu lugar, eu nunca lamentaria perder a oportunidade de
uma ascensao tao precaria, tao propicia a excitar a inveja.

- Também nao o lamentaria, se o meu destino presente estivesse assegurado; mas depende das
circunstancias, cujo efeito s6 a experiéncia me revelard, das disposi¢oes de seu pai, por exemplo.

- Confesse a verdade do ardil, Rashleigh: O senhor desejaria que eu lhe descrevesse o cardcter de meu pai?

- Visto que, a exemplo de Diana Vernon, o senhor segue a bandeira da sinceridade, responder-lhe-ei: sim.

- Fique, pois, sabendo que meu pai seguiu a carreira do comércio, mais porque ela lhe oferecia os meios de
desenvolver as suas faculdades do que pelo amor do ouro que nela obtivesse. A sua riqueza acumulou-se,
porque, sobrio e moderado nos seus habitos, nao criou novas despesas. Odeia a dissimulagao nos outros, e



nunca ele proprio recorre a ela; é sobremaneira habil em descobrir a verdade sob as formas mais especiosas da
linguagem: E muito severo na pratica dos seus deveres religiosos; mas o senhor nada tem a recear de que ele se
preocupe com 0s seus, porque encara a tolerancia como um principio sagrado de economia politica. Mas, se o
senhor tiver opinides jacobitas, como € natural supd-lo, and bem em nunca as mostrar na sua presencga, ou, ao

menos, nao as exprimir, sendo com muita moderagao, pois nao as suporta. A sua palavra € uma lei para ele; e também a deve ser para todos
aqueles que estdo sob as suas ordens; nunca falta ao que promete, e nao tolera que faltem ao que se comprometem perante ele. Para conquistar as suas
boas gragas, é preciso executar as suas ordens e nao as aplaudir. O seu grande defeito é fazer pouco caso de tudo o que nao tenha qualquer relagdo com
0 comércio.

- Eis um retrato admiravel! - exclamou Rashleigh, quando eu parei de falar. - Van Dyck nao passa de un
borrador comparado consigo, Frank. Vejo o seu pai inteiro diante de mim, com as suas qualidades e os seus
defeitos, estimando e honrando o rei como uma espécie de lorde maior e de chefe do conselho de comércio;
venerando os comuns, porque eles fazem decretos que regulam o comércio de exportacao, e respeitando os
pares, porque o chanceler se senta sobre um fardo de la.

- O meu retrato era parecido, Rashleigh; o seu é uma caricatura. Mas, visto que eu Lhe dei a conhecer o mapa
do pais, dé-me, em troca, algumas luzes sobre terras desconhecidas...

- Onde o senhor naufragou? - disse Rashleigh. - Nao vale a pena. O senhor pode conhecé-las em meia hor:
de observagao tao bem como se lhas descrevesse com régua e compasso.

- Oh! mas ha alguma coisa que desperta a atencado... Que me diz de miss Vernon?

Percebi perfeitamente que Rashleigh ndo gostaria de responder a esta pergunta inesperada; mas e
franqueza que eu lhe mostrara dava-me o direito de interroga-lo por minha vez.

Ele sentiu-o, e viu-se forcado a seguir-me pelo terreno para onde o arrastava, por muito que lhe custasse
marchar por ai a passo firme.

- Dou-me agora menos com miss Vernon dO que outros tempos -declarou -, Quando era mais nova, era o seu mestre; mas
quando atingiu mais idade, as minhas novas ocupagdes, a gravidade da profissao que devia abragar e a natureza especial dos seus compromissos, numa
vrase, a nossa mutua situa¢ao, tornavam inconveniente e melindrosa uma estreita intimidade.

Miss Vernon, creio eu, tera visto indiferenca na minha reserva; eu sentime tao consternado como ela, mas
foi preciso escutar a voz da prudéncia. Na verdade, que seguranca podia haver em viver na intimidade de uma
jovem bela e sensivel, que deve, como sabe, entrar num convento ou desposar aquele que lhe destinaram como
noivo?

- Convento ou esposo que lhe esta destinado! - repeti eu. - E uma alternativa imposta a miss Vernon?

- E - disse Rashleigh, soltando um suspiro. - E escusado, suponho eu, preveni-lo contra o perigo de criar uma
amizade demasiado intima com miss Vernon; o senhor ¢ um homem de sociedade, sabe até que ponto pode
deixar-se levar pelo encanto da sua convivéncia, sem perigo para si e sem faltar ao respeito que lhe deve. Mas
advirto-o de que, devido ao seu temperamento ardente, é preciso velar por ela tanto como por si proprio; pois o
exemplo de ontem deve fazer-lhe ver o que € a sua irreflexao e o seu esquecimento das conveniéncias.

Havia, sem duavida, qualquer coisa de verdadeiro e de sensato; no entanto, a medida que falava, sentia que
teria prazer em bater-me com ele. Impertinente!

- Falar com aquela insoléncia! - dizia eu para comigo. -Desejaria fazer-me acreditar que miss Vernon experimentara amor pelo
seu rosto horrivel?

Observei-me e contive-me, tao escrupulosamente quanto possivel; fiz-lhe notar até que, para uma pessoa tao
sensata e dotada de tantas faculdades, como miss Vernon, era uma desgraca que ela tivesse tido uma atitude
leviana e estranha.

- Demasiado franca, muito afastada de qualquer reserva, pelo menos. N o entanto, tem um excelente coracao,
afiango-lhe. A bem dizer, se ela continuar a odiar o claustro e o noivo que lhe destinam, e se os meus trabalhos
comerciais me assegurarem uma boa independéncia, posso pensar em reatar a nossa ligagao e em partilhar a
minha fortuna com miss Vernon.

Com a sua bela voz e com os seus periodos bem torneados, pensei eu, este Rashleigh € o pretensioso mais
feio e mais vaidoso que tenho conhecido.

- No entanto, - continuou Rashleigh, como se pensasse em voz alta -, aborrecer-me-ia suplantar Thorncliff.

- Suplantar Thorncliff! Seu irmao Thorncliff é o noivo destinado a Diana Vernon?

- E; as ordens de seu pai e certas combinagdes de familia obrigam-na a desposar um dos filhos de sir
Hildebrando.

Obteve-se em Roma uma dispensa que Lhe permite desposar...

Osbaldistone (o nome em branco), escudeiro, filho de sir Hildebrando de Osbaldistone Hall, baronete; sc
falta escolher o feliz mortal cujo nome preencherd o branco da dispensa. Como Percy ndo pensa senao em



beber, meu pai designou Thorncliff, como o segundo rebento da familia, para perpetuar a raga dos
Osbaldistones.

- Diana - disse eu, esfor¢ando-me por tomar um ar de gracejo que, julguei, me assentava muito mal -, talvez
preferisse procurar um pouco mais baixo, na drvore da familia, o ramo a que desejaria unir-se.

- Nao lho sei dizer - replicou ele. - Ha pouco por onde escolher na nossa familia: Dick é um jogador, John um
labrego e Wilfred um asno. Creio que, afinal, meu pai nao podia escolher melhor para a pobre Diana.

- Exceptuadas as pessoas presentes.

- Oh! Destinado a I greja, eu ndo estava no rol, de contrario, posso dizer sem presung¢ao que servindo, pele
minha educagdo, de mestre e guia a miss Vernon, eu teria sido um partido mais conveniente do que nenhum
dos meus irmaos.

- E ajovem pensava-o assim?

- N3ao o deve supor - respondeu Rashleigh, com uma afectagao preparada para confirmar a minha suposicao.
- Amizade, s6 amizade nos tinha unido; a terna afeigao de um coragao sensivel pelo seu preceptor. Nao houve
amor entre nos. Ja lho disse, fui prudente a tempo.

Sentime pouco disposto a continuar aquela conversa; e, despedindo-me de Rashleigh, retirei-me para o met
aposento, onde passeei em grande agitacao, repetindo em voz alta as expressoes que mais me tinham chocado.

Mas, para que atormentar-me com tudo aquilo? Diana Vernon seria a primeira mulher que amara ot
desposara um homem feio?

E mesmo que ela estivesse prometida, que tinha eu com isso?...

Uma catdlica, uma jacobita, um granadeiro de saias... Pensar nela seria o camulo da loucura.

Atirando estas reflexdes a chama do meu descontentamento, fiz uma fogueira oculta, que em segredo me
queimava o coracao, e desci para jantar, com todo o mau humor que se pode conceber.

CAPITULO XII
COISAS QUE ACONTECEM POR CAUSA DO VINHO
Estar ébrio, tagarelar, questionar, afectar orgulho, praguejar e agredir a propria sombra!

Otelo

J & te disse, meu caro Tresham, e nao o ignoravas, que o meu principal defeito era o orgulho indomavel, que
me expunha a frequentes mortificagdes. Eu nunca dissera a mim proprio, nem mesmo muito baixinho, que
amava Diana Vernon; e, contudo, eu nao pude ouvir mais Rashleigh falar dela como de uma conquista que ele
podia aproveitar ou abandonar como lhe aprouvesse, e logo todas as diligéncias que essa pobre rapariga fizera,
na inocéncia e franqueza do seu coragao, para estabelecer uma espécie de amizade entre nds, me pareceram
ditadas pelo mais impertinente coquetismo. Miss Vernon queria com certeza segurar-me, para o caso do senhot
Rashleigh Osbaldistone nao ter d6 dela! Mas eu havia de mostrar-lhe que nao era homem para me deixa:
manobrar assim. Havia de lhe demonstrar que conhecia os seus ardis, e que os desprezava.

N ao pensava entao que toda aquela indignagao, que nao tinha direito algum de manifestar, provava que nao
era indiferente aos encantos de miss Vernon, e fui para a mesa muito mal disposto com ela e com todas as
tilhas de Eva.

Miss Vernon viu-me com surpresa responder de uma maneira muito pouco amavel a alguns gracejos
satiricos que ela se permitiu com a sua habitual liberdade de palavra.

Percebeu que eu estava realmente de mau humor, e respondeu assim as minhas palavras pouco graciosas: -
Diz-se, senhor Frank, que se pode encontrar alguma coisa de bom mesmo ao discurso de um idiota. Ouvi, ¢
outro dia, meu primo Wilfred recusar-se a continuar a jogar o pau com meu primo Thornie, porque meu primc
Thornie se zangava e batia mais forte do que permitem as regras do jogo. "Se eu quisesse partir-te
simplesmente a cabeca", dizia o honesto Wilfred, "nao me importaria que estivesses encolerizado, porque isso
até me daria mais facilidades. Mas nao é justo que eu apanhe cacetadas nos rins, enquanto nao bato sendo dos
lados".

Compreende a moral deste apdlogo, Frank?

- Minha senhora, nunca me senti na necessidade de tentar extrair a exigua por¢ao de bomsenso que se possa



encontrar nas conversas desses senhores.

- Necessidade, e minha senhora! Assombra-me, senhor Osbaldistone!

- Tenho muita pena.

- Devo supor que esse tom sério ndo passa de um capricho, ou tomou-o para fazer sentir melhor o prego do
seu bom humor?

- Miss Vernon tem direito as atengdes de tanto gentlemen desta familia, que lhe fica mal perguntar os
motivos da minha estupidez e do meu mau humor.

- Qué! - disse ela. - Abandonou o meu partido para passar-se para o do inimigo?

Langou um olhar a Rashleigh, colocado defronte dela, na outra extremidade da mesa, e, notando nas suas
feicdes duras uma singular expressao de interesse enquanto nos observava, ajuntou: - Gragas a Deus e ao
estado de abandono em que sempre me encontrei, estou habituada a paciéncia e nao me ofendo facilmente;
para ndo ser obrigada a questionar, deixo-o mais cedo que de costume e desejo-lhe que digira bem o seu jantar
e o seu mau humor.

E retirou-se logo. D epois dela partir, senti vergonha do meu procedimento. A minha atitude parecia-me a de
um homem brutal.

Procurei combater e afastar estas pungentes reflexdes, fiz, mais do que habitualmente, as honras a garrafa que circulava em
torno da mesa. Devido a agitagao que experimentava e aos meus habitos de temperanca, o vinho produziu rapidamente em mim um poderoso efeito. O
meu espirito exaltou-se, depressa se desnorteou. Eu falava sem cessar, tagarelava sobre o que nado conhecia; comegava histdrias que nao podia acabar,
depois ria a gargalhada da minha falta de memdria. Aceitei todas as apostas que me propunham e desafiei para a luta John, o gigante.

Meu tio teve a bondade de se interpor a execugao deste desafio, que, penso eu, terminaria a custa das
minhas costelas.

A maledicéncia contou até que eu cantara uma cangao; mas como nao me recordo absolutamente de nada, e
como nunca tentara modelar um som, nem antes nem depois, convenco-me de que ¢ uma caltinia gratuita. Fiz
bastantes extravagancias, sem que fosse necessdrio exagerar até esse ponto. Sem perder inteiramente o juizo,
perdi rapidamente o dominio de mim prdprio, e violentas paixdes agitaram-me a tal ponto que nao as pude
refrear.

Fora para a mesa, triste, descontente, disposto a manter-me silencioso... o vinho tornou-me tagarela,
barulhento, questionador. A moderagao afectada de Rashleigh, que ele decerto sabia capaz de me irritar, ainde
me exaltou mais do que os gritos e os entusiasmos dos seus bulhentos irmaos. Meu tio - devo prestar-lhe essa
justica - esfor¢ou-se por restabelecer a calma; mas a sua autoridade nada pdde no tumulto da embriaguez e das
paixoes. Por fim, enfurecido por uma injtria real ou suposta de Rashleigh, dei-lhe uma bofetada.

Um estoico, totalmente senhor das suas paixdes, nao teria recebido semelhante ultraje com um sangue-frio
mais desdenhoso. O que ele ndo sentiu, ou ndo se dignou mostrar que sentia, sentiu-o Thorncliff por ele.
Sacaram-se as espadas das bainhas e trocdmos alguns golpes; mas os outros irmaos separaram-nos. Nunce
esquecerei o riso diabdlico que contorceu o rosto de Rashleigh, quando dois daqueles jovens Titas me levaram &
forga para fora da sala.

A prisionaram-me no meu quarto, fechando a porta por fora, e ouvi-os, raivoso, rirem a gargalhada quando
desciam a escada.

No meu furor, tentei despedacar a porta, mas as trancas de ferro que eles colocaram tornaram intteis os
meus esforgos.

Por fim, atirei-me para cima da cama e adormeci no meio dos mais terriveis projectos de vinganca para o dia
seguinte.

Mas, de manha, chegou o arrependimento. Senti, da maneira mais viva, toda a loucura e extravagancia do
meu procedimento, e fui obrigado a confessar que o vinho e a paixdo me tinham subjugado a razao. Estas
tristes reflexdes nao eram suavizadas pela ideia de que precisava de pedir desculpa do meu inconveniente
proceder e que miss Vernon seria testemunha da minha humilhagao.

Abatido, cheio de vergonha, desci para almogar, como um criminoso que vai ouvir pronunciar a sua
sentenga. Um espesso nevoeiro impedira a partida para a caga, e tive a tortura de encontrar toda a familia,
exceptuando Rashleigh e miss Vernon, reunida em volta de um pastelao de viado e uma perna de vaca.

A chavam-se numa alegria ruidosa, quando entrei, e adivinhei facilmente que era eu o objecto da risota. Com
efeito, o que me causava tanto desgosto parecia uma excelente brincadeira a meu tio e a maioria dos meus
primos.

Sir Hildebrando, gracejando comigo sobre as minhas facanhas da véspera, jurou que mais valia que um
homem se alegrasse trés vezes por dia do que ir deitar-se a seco, como um presbiteriano, deixando um rancho



de alegres companheiros e dois quartilhos de Bordéus. E para apoiar estas palavras de consolac¢do, encheu-me
um enorme copo de aguardente, exortando-me a engoli-lo, porque «a mordedura do cao cura-se com o pélo do
mesmo cao».

- Deixa-os rir, meu sobrinho - continuou ele. - Nao passariam de uns «sopas-de-leite» como tu, se nao os
tivesse educado entre o assado e a garrafa, como se poderia dizer.

Meus primos nao tinham mau cora¢ao; viram que 0s seus gracejos sobre a tarde anterior me afligiam e
esforcaram-se, com desajeitada benevoléncia, por atenuar a desagradavel impressao.

Torncliff foi o tinico que me pareceu guardar rancor. Se era verdade, como comecgava a suspeitar, que o
consideravam na familia, ou ele se considerava a si proprio, destinado a tornar-se esposo de miss Vernon,
talvez tivesse visto com olho ciumento as marcas de predileccao que ela concedia a um jovem que podia recear
como um rival perigoso.

Rashleigh entrou, por fim, com o ar sorna e sombrio de um «crepe de luto», e a pensar, como eu nao o
duvidava no insulto indesculpavel que lhe fizera. Eu ja resolvera o que havia de fazer naquela ocasido. Apressei-
me a ir ao seu encontro e a expressar-lhe quanto estava desgostoso da violéncia a que me abandonara para com
ele, no dia anterior.

- Nada neste Mundo - disse eu - me poderia arrancar uma palavra de desculpa, se eu proprio nao sentisse ¢
inconveniéncia do meu procedimento; espero, por isso, que aceite o testemunho do meu sincero desgosto e que
queira atribuir, em grande parte, os meus erros a excessiva hospitalidade de Osbaldistone Hall.

- Ha-de ser teu amigo! - bradou o velho cavalheiro num impulso do seu coragao. - De contrario, diabos me
levem se lhe chamo mais filho. Entao, Rashleigh, por que ficas assim especado? Nao falemos mais nisso e
vamos todos cacgar o texugo em Berkenwood Bank.

Ao entrar, Rashleigh estava sombrio como a noite; ouviu, sem mudar de expressao, as minhas desculpas e &
exortagao de seu pai; e ndo foi senao quando sir Hildebrando deixou de falar que as suas feigdes se iluminaram
de stubito e me exprimiu, nos termos mais delicados e mais benévolos, que estava perfeitamente satisfeito com
as minhas desculpas.

- Em verdade, - disse ele -, tenho uma cabega tao fraca, que, quando bebo trés copos de vinho, ja nao
conservo, como o honesto Cassio, senao uma vaga lembranca da véspera.

Recordo-me das coisas em geral, mas confusamente... uma discussao, e nada mais. A ssim, meu caro primo, -
continuou ele, apertando-me amistosamente a mao -, imagine quanto estou encantado em receber as suas

desculpas, cuando supunha ter de has dar eu. Nao falemos mais neste assunto. Seria loucura conferir e examinar escrupulosamente
uma conta, quando o balango, que eu julgava em minha desvantagem, se encontra tao inopinadamente e tao agradavelmente em meu favor. Como &,
senhor Osbaldistone, eu falo a linguagem de Lombard Sueet e preparo-me para a minha nova profissao.

Levantando os olhos para lhe responder, encontrei os de miss Vernon, que entrara sem eu notar e escutava
atentamente a conversa.

Para nao deixar passar os acontecimentos da véspera sem deles tirar uma licdo de moral pratica, meu tio
aproveitou a ocasido para nos aconselhar seriamente, a Rashleigh e a mim, a abandonar o nosso estupido
costume de sehriedade, e a habituarmos pouco a pouco as nossas cabegas a suportar a quantidade de vinho que
convinha a um gentleman, sem descambar nos gritos e nas agressoes. Recomendou-nos que bebéssemos uma
canada de Bordéus por dia; o que, com a ajuda da cerveja e da aguardente, podia muito bem comecar a nossa
educacao de bebedores.

Por mais prudente que fosse este conselho, e vantagens que apresentasse para o meu futuro, nao o
aproveitei, em parte talvez porque sempre que levantava os olhos para miss Vernon via o seu olhar fixo em
mim, com uma expressao de profunda piedade misturada com desagrado. Procurava maneira de explicar e
justificar o meu procedimento a seus olhos, quando ela me quis evitar o embarago de pedir-lhe uma entrevista.

- Primo Francis, - disse ela, dando-me o mesmo tratamento que aos outros Osbaldistones, embora de factc
eu nao fosse seu parente -, encontrei esta manha um passo dificil na Divina Comédia de Dante; quer ter «
bondade de passar a biblioteca para mo explicar? E quando tivermos decifrado o sentido do obscuro Florentino
reunir-nos-emos aos cagadores em Berkenwood para ver a sua habilidade em descobrir o texugo.

Apressei-me a responder que estava as suas ordens, Rashleigh ofereceu-se para nos acompanhar.

- Eu sou um pouco mais hébil - disse ele - para descobrir o sentido de Dante, através das metaforas e das
elipses desse poema obscuro, do que para expulsar o pobre e inofensivo bicho da sua toca.

-D esculpe-me, senhor Rashleigh - disse miss Vernon. - Osenhor toma o lugar do senhor Francis no escritério de seu pai; tem
que lhe deixar aqui o cuidado da educacao da sua pupila. Pediremos a sua ajuda, se for preciso. Portanto, nao fique com um ar tao grave. Alids, é ume
vergonha para si nada entender de caca. Que dir4, se seu tio de Crane Alley lhe pedir para desanichar um texugo?

- E verdade, Diana, é muito verdade - disse sir Hildebrando, a suspirar. - Tenho receio de que Rashleig}



fique mal se for submetido a prova. Poderia ter adquirido conhecimentos titeis como os irmaos, pois foi criado
nas origens; mas as modas francesas, os livros elementares, os novos nabos e ratos (1) hanoverianos alteraram a
velha Inglaterra. Anda, vem connosco Rashleigh, e trds contigo o meu chugo; tua prima nao precisa de ti agora
e eu nao quero que a contrariem. Que nao se diga que havia apenas uma mulher em Osbaldistone Hall e que
morreu por nao ter podido fazer as suas vontades.

Rashleigh obedeceu ao pai, ndo sem dizer a Diana, em voz baixa: - Creio que serd conveniente nao por de
lado a cerimonia, e bater a porta da biblioteca antes de entrar?

- Nao, ndo, Rashleigh, - replicou miss Vernon - ponha de lado a dissimulagao; é a melhor maneira de obte:
livre acesso junto de nds, durante as nossas deliberagoes classicas.

Proferidas estas palavras, dirigiu-se para a biblioteca, e eu seguia-a com um embaraco, para me livrar do
qual daria tudo neste Mundo.

Miss Vernon, sentando-se majestosamente num vasto cadeirao da biblioteca, como um juiz que se dispoe a
julgar um processo importante,

*(1) Novos nabos e ratos sao expressoes figuradas para designar os novos convertidos politicos.

fez-me sinal para me sentar diante dela (o que fiz, como o réu no seu banco) e comegou a conversa no tom
da mais amarga ironia.



CAPITULO XIII
ABALADA PARA UM DESTINO MELHOR

Aquele era cruel, o que primeiro mergulhou No veneno a arma mortifera, mais cruel E mais digno do Inferno o que fez correr O veneno na tag:
hospitaleira, para instilar nas veias a morte em lugar da vida.

ANONIMO

- Verdadeiramente, senhor Francis Osbaldistone, - disse miss Vernon, com o ar de pessoa que se julga nc
direito de tomar o tom de censura ironica que ela gostava de usar -, o senhor emparelha connosco, e nao
esperava tanto de si. Ontem deu todas as provas para ser admitido na corporacao livre de Osbaldistone Hall, ¢
comegou por uma obra-prima.

- Reconheco inteiramente os meus erros, miss Vernon, tudo o que posso dizer, para os desculpar, é que me
disseram certas coisas que me perturbaram profundamente, sinto que fui impertinente e absurdo.

- O senhor nao presta justiga a si proprio - disse o juiz inexoravel. - O senhor conseguiu, segundo o que Vi ¢
ouvi, desenvolver numa soO noite todas as brilhantes qualidades que distinguem todos os seus primos juntos, o
amavel e benévolo humor de Rashleigh, a temperanca de Percy, o sangue-frio de Thorncliff, a destreza de J ohn
o furor de apostas de Dickson, tudo isto reunido num s6 senhor Francis, e num lugar e a uma hora que fariamr
honra ao gosto e a sagacidade de Wilfred.

- Poupe-me, miss Vernon, - pedi eu -, e permita-me que alegue, para desculpar as loucuras a que nao estou
habituado, os usos desta casa e desta regiao. Estou bem longe de os aplaudir, mas sirvo-me da autoridade de
Shakspeare para dizer que o vinho é uma criatura familiar, e que todo o homem pode deixar-se conquistar por ela uma vez.

- Sim, senhor Francis, mas Shakspeare pds essa apologia na boca do pior homem de que tragou o retrato
Mas, nao abusarei da vantagem que me da a sua citagdo, aniquilando-a com a resposta de Cassio ao pérfido
tentador Yago: quero apenas que saiba que ha uma pessoa, pelo menos, que ¥ com pesar um jovem de talento
e cheio de esperangas cair na lama onde mergulham todas as noites os moradores desta casa.

- Nao fiz mais do que molhar o meu sapato, miss Vernon, e asseguro-lhe que lhe tomei suficiente horror
para nao me atascar mais do que isso.

- Se é essa a sua decisao, - respondeu ela -, acho-a assisada, mas eu estava tao perturbada com o que soube,
que lhe falei antes de o interpelar sobre o que me dizia respeito: o senhor portou-se ontem comigo, durante o
jantar, como se lhe tivessem dito alguma coisa que me tivesse feito perder muito no seu conceito. Posso
perguntar-lhe o que foi?

Fiquei estupefacto, aquela pergunta brusca e precisa era feita no tom de um gentleman que pede a outro
explicagdes do seu procedimento, com urbanidade mas com firmeza.

A chava-me num grande embarago, porque me lembrava muito bem de que as confidéncias de Rashleigh,
veridicas que fossem, deviam inspirar-me mais compaixao por miss Vernon do que ressentimento, e mesmo
que pudessem justificar inteiramente o meu proceder, teria ainda muita dificuldade em explicar o que devia
ofender tao vivamente miss Diana. Ela notou a minha hesita¢ao e continuou num tom um tanto imperioso, se
bem que delicado e moderado: - Espero que o senhor Osbaldistone nao duvide dos meus direitos em lhe dirigir
esta pergunta, ndo tenho parente algum que me defenda, e é, portanto, de toda a justica que me defenda a mim
propria.

Esforcei-me desajeitadamente por atribuir o meu procedimento a uma indisposicao, a cartas aflitivas que

recebera de Londres. Ela deixou-me esgotar todas as minhas desculpas,e atolar-me completamente, escutando-me com um
sorriso de incredulidade.

- Agora, senhor Francis, que ja recitou o seu prologo de justificagdes com tanta graca como se recitam todos
os prologos, quer abrir o pano e mostrar-me o que eu desejo ver?

Numa palavra, dé-me a conhecer o que Rashleigh Lhe disse de mim, porque ele é o grande maquinista e «
principal motor de toda a maquina de Osbaldistone Hall.

- Mas, suponha, miss Vernon, que haja alguma coisa a dizer-lhe que mereca a quem a revela o segredo de
um aliado para outro?,Porque, segundo me disse, Rashleigh ficou seu aliado, embora ja ndo seja seu amigo.

- Abandonemos todos os subterfugios e todos os gracejos a tal respeito, nao estou nada disposta a isso.

Rashleigh nao pode, nao deve, nao ousa ter sobre mim, Diana Vernon, sendao uma linguagem que eu poss:
ouvir.

Que haja entre nds segredos, isso € certo, mas nao ¢ a isso que pode referir-se o que ele lhe disse, e esses



segredos nao me dizem respeito pessoalmente.

Eu recobrara entao a minha presenca de espirito, e estava prontamente decidido a evitar revelar a espécie de
confidéncia que Rashleigh me fizera. Era uma baixeza repetir o que me tinham dito sob o aspecto de segredo.
Isso ndo serviria para mais nada, pensei eu, sendo para afligir miss Vernon.

Repliquei, pois, com gravidade, que ndo tivera com o senhor Rashleigh Osbaldistone sendao uma convers:
frivola sobre os habitantes do castelo, e protestei que ele nada me dissera que me deixasse uma impressao
desfavordvel para ela. Como homem honrado nao podia revelar-lhe com mais pormenores uma conversa
particular.

- Esse rodeio é inutil!... Preciso de outra resposta! -

bradou ela. Suas fei¢des estavam afogueadas, sua fronte vermelha, seus olhos lampejantes. - Pego-lhe -

continuou ela - uma explicagio como uma mulher caluniada tem o direito de pedir a todo 0 homem honrado, como uma pessoa sem mae, sem
amigos, s6 no mundo, sem outro guia e apoio senao ela propria, tem o direito de pedir a todos os seres mais felizes do que ela, em nome de Deus que
nos enviou a terra, eles para gozar, e ela para sofrer. O senhor ndo ma recusara, ou arrepender-se-a dessa recusa, se ha na Terra e no Céu castigos para c
mal.

Fiquei surpreendido com aquela veeméncia, mas senti, perante um pedido tao formal, que era meu dever
por de lado todo o escrupulo de delicadeza, e expus-lhe, resumida mas claramente, o que Rashleigh me dissera.

Ela tornou a sentar-se e tomou um ar calmo, logo que eu comecei. E quando me detive, a fim de procurar um
rodeio delicado para adogar o que dissera, exclamou: - Continui, pego-lhe, continui: a primeira frase que se lhe
oferecer é a mais simples e a melhor. Nao pense no que eu possa sentir, fale como faria a uma pessoa
indiferente.

Tao vivamente assediado, expus-lhe o que me dissera Rashleigh daquele antigo contrato que a obrigava a
desposar um Osbaldistone e do embarago que ela experimentava em escolher, gostaria de ndo dizer mais nada,
mas ela descobriu que ndo era tudo, e adivinhou até a que se referia o resto.

- Bem! O maldoso Rashleigh devia contar-lhe essa historia.

Sou como a pobre rapariga do conto de fadas, que foi entregue desde o berco ao urso negro da Noruega
mas que se lamentava principalmente de que as companheiras lhe chamassem a noiva de Bruin. Mas, a parte
isto, Rashleigh nao lhe disse qualquer coisa que se lhe refira pessoalmente?

- Deu-me a entender que, sem a sua repugnancia em suplantar o irmao, desejaria que, depois da sua
mudangca de profissao, o nome de Rashleigh preenchesse o branco da dispensa, em lugar do de Thorncliff.

- Sim? - replicou Diana. - Ele tem essa condescendéncia? Edemasiada honra para a sua humilde serva Diana
Vernon... Suponho que ela ficara louca de alegria se essa substituigao se der?

- A falar com franqueza, ele deu-mo a entender, foi até mais longe...
- Que disse ele? Nao me oculte nada! - exclamou ela.

-Que quebrara a intimidade que existia entre si e ele, com medo de que fizesse nascer uma afeigao que nado Lhe seria permitido
aproveitar, quando se destinava ao estado eclesidstico.

- Estou-lhe muito grata pela prudéncia - replicou miss Vernon, cujo semblante exprimia o maior desdém.
Deteve-se um momento, e ajuntou, com a sua calma habitual: - Em tudo o que o senhor me disse nao ha nade
que me surpreenda e que eu nao esperasse, porque, excepto uma circunstancia, tudo é verdade.

Mas como ha venenos tao violentos que bastam algumas gotas, diz-se, para corromper uma fonte, assim ha
suficiente perfidia nas confidéncias de Rashleigh para corromper a vasilha onde se diz que a prépria verdade
habitou, porque Rashleigh sabe que tenho demasiadas razdes de bem o conhecer para que forga alguma do
mundo me pudesse obrigar a unir o meu destino ao dele. Nao, - prosseguiu ela, com uma espécie de
estremecimento que parecia exprimir um horror involuntario -, qualquer outro destino menos esse... O imbecil,
o jogador, o quisilento, o palafreneiro, preferia-os mil vezes a Rashleigh, antes o convento, a prisdo, o tamulo
do que qualquer deles.

Havia na sua voz uma inflexdo triste e melancdlica que corresponderia perfeitamente ao que havia de
extraordinario e de interessante na sua situacao.

Tentei exprimir os sentimentos de piedade e de admiracdo que me inspiravam as suas desditas e a sua
coragem, mas ela interrompeu-me logo.

- Disselhe a gracejar que nao gostava de cumprimentos, digo-lhe hoje a sério que nao pego piedade e que
desprezo as consolagdes. O que tive de sofrer, sofri-o, o que tenho de suportar ainda, suporta-lo-ei como puder.
Nenhuma frase de comiseragao pode tornar o fardo mais leve para o escravo que ¢ forgado a transporta-lo: N ac
ha senao um ser no Mundo que me poderia ajudar, e esse preferiu aumentar a minha desdita...

Sim, Rashleigh Osbaldistone... sim, houve tempo em que eu poderia ter aprendido a amar esse homem
Mas, Santo Deus, o designio que o leva a insinuar-se, a perseveranga com que ele persegue esse designio de anc



para ano, sem experimentar um so instante de remorso ou de piedade, esse projecto no qual ele procurava
transformar em veneno o alimento que dava ao meu espirito, ¢ divina Providéncia, que seria de mim neste Mundo e no outro, se tivesse caido nas
ciladas desse celerado?

Sentime tao chocado pela infame perfidia que estas palavras revelavam, que me levantei da cadeira, mal
sabendo o que fazia. Levando a mao a minha espada, ia abandonar o aposento para procurar sobre quem
descarregaria a minha justa indignacao.

- Detenha-se! - bradou ela. - Por muito justa que seja a sua indignag¢ao, o senhor nao conhece nem metade
dos segredos desta perigosa cadeia. - Langando em redor um olhar inquieto, ajuntou em voz baixa: - Ha umr
sortilégio que defende a sua vida. O senhor ndo o pode atacar sem pOr outras existéncias em perigo, sem
provocar uma vasta destruigao. Se nao fosse isso, em algum instante de justica ele teria sofrido o seu castigo,
nem que fosse por esta fraca mao. J a lhe disse - acrescentou ela, reconduzindo-me a minha cadeira -, que nao
tinha necessidade de comiseragao, digo-lhe agora que nado preciso de vingador.

Sentei-me maquinalmente, reflectindo no que me dissera, e pensando também no que esquecera no
primeiro ardor da indignagao - que nao tinha titulo algum para me constituir campeao de miss Vernon.

- J4 lhe disse que Rashleigh se encontra interessado num mistério de uma natureza perigosa - pronunciot
ela, com mais sangue-frio. - Por muito pérfido que ele seja, embora saiba que eu conheco as suas infamias, nao
Posso... ndo ouso romper com ele, nem defronta-lo. Mesmo o senhor Osbaldistone precisa de ter paciéncia comr
ele, desmanchar os seus ardis pela prudéncia e sobretudo evitar cenas como as de ontem, que Lhe podem dar
terriveis vantagens sobre o senhor! E o conselho que Lhe queria dar e para o qual desejava falar-lhe, levei as
minhas confidéncias mais longe do que me propusera.

Assegurei-lhe que podia confiar em quem lhas escutava.

- Nao o duvido - respondeu -, H4 na sua fisionomia e nas suas maneiras qualquer coisa que me autoriza a
confianca.

Continuemos a ser amigos. Ndo deve recear - ajuntou, rindo e corando um pouco, mas numa voz livre €
desenvolta -, que esta amizade seja para si, como dizem os poetas, um nome especioso que oculte um outro
sentimento. Penso e procedo menos como as mulheres do que como os homens, no meio dos quais fui sempre
criada. Alias, o véu da fatalidade envolveu-me desde o berco.

Ainda ndo soou a hora de fazer conhecer as minhas resolugoes, e desejo conservar a liberdade, tanto tempo
quanto me seja possivel. E agora que o passo de Dante estd bem explicado, peco-lhe que va ver o que sucedet
aos cagadores de texugo, ddi-me demasiado a cabeca para que possa acompanha-lo.

Deixei a biblioteca, mas ndo para ir juntar-me aos cagadores. Senti que tinha necessidade de um passeic
solitario para acalmar o espirito, antes de me encontrar de novo diante de Rashleigh, cujos calculos infames me
tinham sido desvendados de uma maneira tao chocante. Senti que, em me tornando a encontrar com ele, me
seria muito dificil dissimular o horror que me inspirava. No entanto, precisava absolutamente de me dominar,
ndo so por causa das misteriosas razdoes que Diana me apresentara, mas também porque ndo tinha motivo
ostensivo de briga.

Resolvi, pois, imitar tanto quanto possivel a dissimulagao de Rashleigh, enquanto permanecesse na familia
e prometi a mim préprio, logo que ele partisse para Londres, dar a Owen uma ideia do seu caracter, para que
pudesse velar pelos interesses de meu pai. A avareza ou a ambicdo, pensava eu, podem ter um atractivo tao
grande, maior talvez, para uma alma como a de Rashleigh, como o pode ter uma condenavel libertinagem. A
energia do seu cardcter, a sua aptidao para se enfeitar com as melhores qualidades, podiam granjear-lhe a mais
completa confianga, e ndo se podia esperar que a boa fé ou a gratidao o impedissem de abusar dela. A tarefa era
dificil, principalmente na minha posicdo, visto que a desconfianga que eu desejaria inspirar poderia ser
atribuida ao ciime contra aquele que devia ocupar o meu lugar no favor de meu pai. N o entanto, pensei que era

ab solutamente preciso escrever a Owen, que, por seu lado, saberia usar convenientemente das informagées que eu lhe desse sobre o caracter de
Rashleigh. Escrevi, pois, essa carta e remetia ao correio na primeira ocasiao.

Quando tornei a ver Rashleigh, pareciamos ambos dispostos a evitar qualquer questdao. Suspeitave
provavelmente de que a conversa que tivera com miss Vernon nao lhe fora favoravel, embora nao pudesse saber
que fora até ao ponto de revelar-me a infamia que meditara contra ela. Ambos nos mantivemos reservados,
falando de assuntos indiferentes. Ele permaneceu ainda alguns dias em Osbaldistone Hall, e durante esse
periodo notei duas circunstancias chocantes. A primeira era a facilidade quase inconcebivel com que o seu
espirito apreendia e coordenava os elementos da nova profissao, que estudava com entusiasmo, fazendo por
vezes alarde dos seus progressos, como que para me mostrar como era leve para ele o fardo que eu me julgara
incapaz de suportar. A segunda circunstancia notavel era que, em despeito do mal que miss Vernon dizia de



Rashleigh, eles tinham entrevistas secretas e muito longas, se bem que diante de toda a gente ndo parecessem
mais intimos que de costume.

Quando chegou o dia da partida de Rashleigh, seu pai despediu-se dele com indiferenga, seus irmaos com ¢
alegria mal dissimulada de colegiais que wem partir o professor e nao ousam exprimir o prazer que
experimentam, e eu com fria delicadeza. Quando ele se aproximou de miss Vernon e a quis cumprimentar, elz
recuou com desdém, mas disselhe, ao estender-lhe a mao: - Adeus, Rashleigh, o Céu o recompense do bem que
tfez, e lhe perdoe o mal que quis fazer!

- Amen! minha querida prima - replicou ele, num ar contrito.

- Feliz aquele, cujas boas inten¢des deram fruto e cujos maus pensamentos morreram em flor!

Partiu, depois de pronunciar estas palavras.

- Perfeito hipdcrita! - disseme miss Vernon, quando a porta se fechou sobre ele. - Como aquilo que
desprezamos, aquilo que mais detestamos, pode parecer-se exteriormente com aquilo que mais profundamente
veneramos!

Incumbira Rashleigh de levar uma carta a meu pai, e algumas linhas também para Owen, a parte a carta de
que falei e que julgara mais seguro remeter-lhe por outra via. N estas epistolas, informei naturalmente meu pai
e 0 meu amigo de que me encontrava numa situagao em que nao me podia instruir sendo na arte da caga e
altaneria, e esquecer no meio dos palafreneiros e mogos de estrebaria os conhecimentos e as boas maneiras que
adquirira. Devia ter-lhes comunicado também que desgosto e aborrecimento experimentava no meio de seres
que nao se ocupavam senao de caga e de passatempos ainda menos louvaveis, queixar-me dos habitos de
intemperanca da familia com que vivia, do desgosto, do mau humor até com que sir Hildebrando via a minha
sobriedade. Este ultimo ponto teria facilmente alarmado meu pai, homem de grande temperanca, e falar-lhe
disso seria talvez abrir as portas da minha prisao e abreviar o meu exilio, ou pelo menos levar a uma mudanca
de residéncia.

Digo-te, meu caro Tresham, que, considerando quanto uma longa permanéncia em Osbaldistone Hall er:
desagradavel para um jovem da minha idade e dos meus habitos, pareceria natural que eu fizesse sentir a meu
pai todos estes inconvenientes para conseguir deixar a casa de meu tio. Contudo, a verdade é que nao disse
nem uma palavra nas minhas cartas para meu pai e para Owen. Se Osbaldistone Hall fosse Atenas no set
antigo esplendor literario, habitado pelos seus sabios, pelos seus poetas e pelos seus herdis, eu nao teria
mostrado menos disposi¢oes de o abandonar.

Se conservaste alguma coisa do ardor da mocidade, Tresham, o meu siléncio parecer-te-a facil de explicar. A
beleza extraordindria de miss Vernon, que ela prépria nem parecia conhecer, a sua situagdo especial e
misteriosa, as desgracas a que estava exposta, a coragem com que as aguardava, as suas maneiras muito livres
que nao pertenciam ao seu sexo, mas de uma liberdade que provinha da sua inocéncia, e, ainda por cima, toda a
benevoléncia e lisonjeira distincao que fazia em meu favor, tudo se reunia para excitar a minha curiosidade,
despertar a minha imaginagao e adular a minha vaidade.

Nao ousava, porém, confessar a mim proprio o profundo interesse que me inspirava miss Vernon, ou o
vasto lugar que ocupava nos meus pensamentos. Liamos, passedvamos, descansavamos juntos. Os estudos que
interrompera a quando do rompimento com Rashleigh, retomou-os sob os auspicios de um mestre cujas vistas
eram mais puras, embora o seu talento fosse mais limitado.

Além dos progressos que miss Vernon - cujo espirito apreendia com tanta facilidade tudo o que se lhe

ensinava - fizera nas ciéncias abstractas, achei-a muito versada em conhecimentos de idiomas vivos e na literatura antiga e moderna. Se nao se
soubesse que os grandes talentos, por vezes, vao mais longe quando parecem menos auxi liados, a custo se conceberia a rapidez dos progressos de miss
Vernon, e ainda pareciam mais extraordinarios quando se comparava com a instru¢ao que ela haurira nos livros com a sua completa ignorancia do
Mundo.

O perigo que corria um jovem, numa idade como a minha, em encontrar-se constantemente em intimidade
com uma pessoa tao adoravel, tao interessante, sera facilmente compreendido por aqueles que se recordarem
dos sentimentos que experimentavam na minha idade.

CAPITULO XIV

NOTICIAS QUE CHEGAM DE LONDRES

Brilha a luz vacilante de uma candeia na janela da minha dama, mas porque brilha a candeia de uma



beldade, a hora da meia-noite?
Velha Balada

A vida que se levava em Osbaldistone Hall era demasiado uniforme para que valha a pena descrevé-la.
Diana Vernon e eu empregdvamos a maior parte do nosso dia a estudar juntos, o resto da familia passava o
tempo em distrac¢oes adequadas a estagao e nas quais, por vezes, tomavamos parte. Meu tio fazia tudo por

hébito, e habituara-se de tal forma a minha presenca e a minha maneira de viver, que tinha por mim uma espécie de afeicdo. Eu
teria certamente subido muito mais nas suas boas gragas se para isso empregasse os ardis de que Rashleigh se servia, que, aproveitando o alheamento de
seu pai pelos negdcios, se insinuava pouco a pouco na administracdo dos seus bens. Mas, embora de boa vontade prestasse a meu tio o concurso da
minha pena e da minha aritmética todas as vezes que ele necessitava para se corresponder com os seus vizinhos ou fazer contas com algum fazendeiro,
e fosse assim um hoéspede mais ttil a sua familia do que nenhum dos seus filhos, ndo queria, entretanto, encarregar-me inteiramente dos seus negdcios.

Como ¢é desagradavel viver numa familia e estar de mal com todos os seus membros, fiz alguns esforgos
para conquistar a benevoléncia dos meus primos, troquei o meu chapéu de corddo por um boné de jockey e fiz
alguns progressos na sua estima, domei um cavalo novo de uma maneira que me fez cair mais nas suas boas
gracas. Uma aposta ou duas perdidas a tempo com Dickson, e um copdazio bebido a satide de Percy, colocaram
me num pé de inteira familiaridade com os jovens «squires», excepto com Thorncliff.

J & falei do afastamento que este jovem mantinha em relagdo a minha pessoa. D otado de um pouco mais de
bom senso do que os seus irmaos, tinha também pior caracter do que eles. Teimoso e quisilento, ndo andava
contente com a minha permanéncia em Osbaldistone Hall e via com ciiime a minha intimidade com Dian:
Vernon, que certo pacto de familia lhe prometia como esposa.

Eu deixava-o com o seu mau humor e ndo me ocupava dele.

Tal era a minha posigao perante a familia de Osbaldistone Hall, mas devo mencionar um outro habitante dc
castelo com quem me entretinha algumas vezes, era André Fairservice, o jardineiro que, depois de ter
descoberto que eu era protestante, raramente me deixava passar sem abrir a sua tabaqueira. Esta delicadeza
valeu-lhe algumas vantagens.

Primeiro, isto nada lhe custava, porque eu nunca tomava rapé, depois, fornecia-lhe um excelente pretexto
para deixar repousar a sua enxada alguns minutos, pois gostava muito de interromper o seu trabalho.

Mas, sobretudo, estas curtas entrevistas davam-lhe ensejo de debitar as noticias que recolhera ou os reparos
satiricos proprios da indole cdustica de um habitante do Norte.

- Participo-lhe, senhor, que estive em Trinlay Knowe - disse ele uma tarde, no ar de quem anuncia ums
novidade.

- Bem, André, presumo que soube alguma novidade na taberna.

- Nunca vou a taberna, senhor... Isto é, a nao ser que um vizinho me oferega um quartilho de cerveja ou de
outra qualquer coisa parecida, porque, ir 14 a minha custa, seria perder um tempo precioso e um dinheiro
ganho duramente.

Estive, pois, em Trinlay Knowe, como lhe dizia, por causa de um pequeno negdcio pessoal com Mattic
Simpson, que precisa de uma medida ou duas de péras, e ele terd bastantes no castelo.

Quando iamos fechar o negdcio, chegou Fate Macready, o mercador viajante.

- O bufarinheiro, quer o senhor dizer?

- Como Vossa Senhoria Lhe quiser chamar. Nem por isso é um mister menos honroso e lucrativo, e tem-s
exercido muitas vezes na minha familia. Pate ainda é meu primo, e ficAmos muito contentes por nos termos
encontrado.

- E despejaram juntos uma caneca de cerveja, presumo eu? Por Deus, abrevie.

- Paciéncia, tenha paciéncia, os senhores do Sul sao sempre apressados. Ha nisto qualquer coisa que se
relaciona com o senhor, mas dé-me tempo para lho contar. Uma caneca de cerveja, dizia o senhor? Pate
ofereceu-se para me pagar uma, mas Mattie deu-nos uma tijela de leite e um dos seus grandes paes de aveia...

- Por favor, dé-me as novidades, se tem alguma, porque nao posso ficar toda a tarde aqui.

- Entdo, visto que o senhor o deseja, ha sarilhos em Londres, estdao todos fulos, com o que se passou aqui.

- Mas, a que é que se quer referir?

- Eh! - disse André, num &r misterioso. - A mala daquele homem?

- Qual mala? E em que é que isso se me refere?

- A mala de roupa daquele senhor Morris, que ele pretende ter perdido ai. Se isso ndo toca a Vossa Senhorie
a mim ainda muito menos, e eu ndo quero perder esta bela tarde.



E como se fosse tomado de um violento acesso de actividade, André recomecou a trabalhar.

A minha atengao foi alarmada, como o manhoso previra, e, nao querendo fazer-lhe perguntas directas que
pudessem trair o interesse que tinha pelo caso, esperei que a sua indole comunicativa o fizesse voltar a sua
histéria. Mas ele continuou a trabalhar com ardor, falando de vez em quando, sem dizer nem uma palavra
sobre as novidades de Macready.

- Estou a semear espargos e em seguida hei-de semear feijoes, nao faltardao legumes no castelo para
guarnecer uma saladazinha... Mas, julgo que sdo horas de recolher, est4 a sineta a tocar.

E logo, apoiando as duas maos na enxada, enterrou-a no solo.

Olhando-me entao com o ar de superioridade de um homem que sabe importantes noticias e que pode cala-
las ou dizé-las a seu bel-prazer, baixou as mangas da camisa e foi lentamente buscar o casaco que dobrara e
colocara com cuidado num banco.

- Pois bem, André - disse eu - quais sdo entdo essas noticias de Londres que lhe contou o seu primc
mercador viajante?

- O bufarinheiro, quer o senhor dizer? - replicou André. -Mas chame-lhe como quiser, sio muito tteis numa regido onde as
cidades sao tao raras como no condado de Northumberland. Na Escécia é muito diferente, o condado de Tife, por exemplo, é como uma grande cidade
tanto os seus burgos reais se encostam uns aos outros, como pérolas de um colar, com as suas grandes ruas, as suas casas de pedra e cal, as suas
escadarias exteriores... Kirkcaldy, que é a capital, é a maior cidade de Inglaterra.

- Tudo isso é sem davida belo e soberbo, mas o senhor falava ainda agora das novidades de Londres?

- Sim, - respondeu André -, mas julgava que Vossa Senhoria nao tinha interesse em conhecé-las. Contudc
Pate Macready pretende que estao fulos em Londres, no Parlamento, por causa do roubo feito ao tal Morris.

- No Parlamento, André! E como o souberam eles?

- Foi justamente o que eu perguntei a Pate. "Pate, disselhe eu, os lordes e os gentlemen de Londres tén
alguma coisa com essa mala?" Quando tinhamos um Parlamento na Escécia (malditos sejam aqueles que no-lc
tiraram! ), estavam tranquilamente sentados a fazer as leis para o reino, sem meterem o nariz nos casos que sao
da competéncia dos juizes vulgares. Mas creio que se uma vendedora de couves arrancasse a touca a sua
vizinha, eles levavam-na perante o Parlamento de Londres. Sao tao razoaveis como nosso velho amo, seus
filhos. com os seus batedores, os seus caes e todos os apetrechos de caga, a correr todo o dia atras de um pobre
animal que ndo pesard mais de seis libras quando o apanharem.

- Raciocina muito bem, André - disse eu, para o encorajar a prosseguir. - E que respondeu Pate?

- Que se pode esperar destes Ingleses?... Mas, voltando a esse roubo, eles zangaram-se como quando estac
nas suas discussoes de wighs e tories, insultaram-se uns aos outros como carroceiros... Um tagarela levantou-se
e disse que o Norte de Inglaterra estava cheio de jacobitas (e realmente nao se enganava), que quase tinham
levantado o seu estandarte, que um mensageiro do rei fora detido e roubado na estrada, que as melhores
familias de N orthumberland estavam comprometidas, que lhe roubaram ouro e papéis importantes, que as leis
nao proporcionavam remédio suficiente: porque o roubado, tendo apresentado queixa ao juiz de paz mais
proximo, encontrara os dois ladroes a beber com ele, que o obrigaram a retirar a sua queixa, e que o honrado
homem que despojaram do seu dinheiro fora obrigado a deixar a regiao, com medo de que lhe fizessem alguma
ma partida.

- Tudo isso é verdade, André?

- Pate jura que é tao verdade como o seu covado ser a medida justa (e ela é-o, realmente, salvo pelo menos

uma polegada pela medida inglesa). E quando esse tagarela falou, pediram-lhe os nomes em altos gritos, e ele citou Morris, seu
tio, o senhor Inglewood e outros ainda - ajuntou, fitando-me num ar significativo. - Entao, levantou-se outro do partido oposto e perguntou se se
acusavam os melhores fidalgos pelo depoimento de um poltrao, porque esse Morris fora expulso do regimento por ter fugido na Flandres, que era de
presumir que tudo fora concertado entre o ministro e ele, antes da sua partida de Londres, e que, se se ordenasse um inquérito, bem se poderia
encontrar o dinheiro perto do palacio de Saint James. Entao, chamaram Morris a barra, como eles dizem, para ver o que ele diria sobre o caso. Mas o
que estavam contra ele fizeram tanto barulho sobre a sua desercao e sobre todo o mal que pudera ter feito até ali, que Pate afianca que ele tinha mais o
aspecto de um morto que de um vivo e que foi impossivel arrancar-lhe uma palavra sensata, tao aterrado estava. Parece que a sua cabeca nao vale mais
do que um nabo gelado. Eles teriam que gritar muito tempo antes de conseguir que André Fairservice falasse.

- E como acabou isso, André? O seu amigo sabe-0?

- Sabe-o, decerto. Ele adiou a sua partida por oito dias, a fim de trazer as novidades. Tudo aquilo se tornot
claro como agua. O que primeiro falara, recuou e disse que, embora acreditasse que o homem fora roubado,
reconhecia que se podia ter enganado sobre as circunstancias. Entdo, o seu adversario levantou-se e disse que
pouco se importava que Morris fosse roubado ou nao, contanto que nao se atacasse a reputagao e a honra dos
fidalgos do Norte de Inglaterra, porque (continuou ele) "eu préprio venho do Norte de Inglaterra e importo-mx
tanto como nada que eles o saibam." Eles chamam a isto explicar: um cede um bocado, outro, outro, e ei-los
mais amigos do que nunca. Depois dos comuns terem voltado e tornado a voltar a falar até se cansarem, os



lordes também quiseram meter o nariz no caso. No nosso pobre Parlamento da Escocia sentavam-se todos
juntos e nao precisavam de se ocupar duas vezes da mesma coisa, mas, ali, os lordes comecaram tudo de novo,
como se ainda nao se tivesse dito coisa alguma. Falou-se de um Campbell que se misturara mais ou menos

neste caso, e que mostrara, para sua justificagdo, um certificado do duque de Argyle. Isto encolerizou Mac Callum More, e com razao, levantou-se
vivamente e, langando-lhes um olhar furioso, disselhes que nao havia um Campbell que nao fosse sensato, bravo e honesto como o velho sir John
Graeme. Agora, se Vossa Senhoria nao tem qualquer lago de familia com os Campbell, como eu nado tenho nenhum, dir-lhe-ei a minha opinido a ess¢
respeito.

- Asseguro-lhe que nao sou parente de nenhum fidalgo desse nome.

- Entao, podemos falar a vontade. Entre estes Campbell hd bom e mau, como por toda a parte. Mas Ma
Callum More tem muita influéncia entre eles, porque nao é precisamente nem de um nem de outro partido, €
nem um nem outro querem estar em guerra com ele. Considerou-se, pois, falsa e caluniosa a queixa de Morris
que, se nao se retratasse, podia ter ido tomar ar ao pelourinho, por ter feito um depoimento falso.

Ditas estas palavras, o honesto André reuniu as suas enxadas e os seus ancinhos e lan¢ou-os num carrinhc
de mao, sem pressas. Julguei que valia mais contar-lhe tudo imediatamente, com medo que ele atribuisse o
meu siléncio a motivos muito graves.

- Gostaria de falar ao seu patricio, André, e ouvir dele proprio essas novidades. O senhor sabe decerto que
esse imbecil do Morris me causou algum incémodo (aqui André teve um risinho significativo), e gostava de
encontrar-me com o seu primo negociante para Lhe fazer algumas perguntas sobre o que ouviu em Londres, se
isso nao o magar muito.

- Nada mais facil - respondeu André. - Basta-me dizer a meu primo que o senhor precisa de alguns pares de
meias, e ele vird ter comigo, tao depressa quanto as pernas o possam trazer.

- Sim, diga-lhe que lhe farei umas compras, como a noite estd bonita, passeio no jardim até ele chegar, a Lue
nao tarda em nascer. Traga-o pela pequena porta das traseiras, vou-me entreter a ver as moitas e os macigos ao
luar.

- Bem, bem, é o que eu digo muitas vezes: a folha de couve brilha muito ao luar, é como uma dama no meio
das suas joias.

Dito isto, Fairservice retirou-se alegremente. Tinha cerca de duas milhas a percorrer. Fiquei a passear pela
aleas de relva, marginadas de altas sebes, que formavam o antigo jardim de Osbaldistone Hall.

Ao voltar para trds, era natural que os meus olhos se levantassem para as janelas da velha biblioteca, eram
estreitas, mas em bastante nimero e davam para o lado do jardim onde eu estava. Vi brilhar luz, nao fiquei
surpreendido, porque sabia que miss Vernon ia ali muitas vezes a noite, se bem que por delicadeza eu me
impusesse a lei de nunca a ir procurar aquela hora.

De manha é que geralmente faziamos uma leitura juntos, nesse compartimento. Nesse periodo do dia, ¢
biblioteca era uma espécie de sala comum, onde ambos os sexos se podiam encontrar como em terreno neutro.
@ noite era diferente. Educado num pais onde se era muito escrupuloso sobre certas liberdades, desejava
mostrar uma reserva e uma observancia das conveniéncias que a inexperiéncia de miss Vernon descurava.

Fiz-lhe, pois, compreender, tao delicadamente quanto pude, a conveniéncia de haver uma terceira pessoa
presente durante os nossos estudos da tarde.

- Creio que tem razao - disseme ela -, e quando sentir um grande desejo de me entregar ao estudo,
convidarei a velha Martha a vir tomar uma chévena de cha connosco, para me servir de guarda-vento.

Martha, a velha governanta, partilhava dos gostos dos outros habitantes do castelo, uma garrafa e uma
torrada agradavam-lhe mais do que todo o ch4 da China. Contudo, como o uso desta bebida estava reservado as
pessoas de qualidade, Martha sentiu-se lisonjeada com o convite, e, a custa de um grande consumo de agticar e
de torradas com manteiga, conseguimos que nos fizesse companhia algumas vezes. Alids, todos os criados
evitavam aproximar-se da biblioteca, depois da noite fechada, porque acreditavam que essa parte do castelo
estava povoada de espiritos.

A ideia de que a biblioteca fora durante algum tempo o retiro favorito de Rashleigh, de que uma porte
secreta ligava este aposento ao quarto afastado e isolado que ele escolhera para si, longe de destruir os terrores
que o local inspirava, ainda mais os aumentava. O conhecimento circunstanciado que tinha do que se passava
no Mundo, a sua profunda instru¢ao em toda a espécie de ciéncias, algumas experiéncias fisicas que fizera
diante de toda a familia, bastavam, nesta casa de ignorancia e de crendice, para lhe atribuir poder sobre os
espiritos. Os criados até asseguravam que o ouviram conversar na biblioteca, quando toda a gente no castelo
estava deitada, que ele passava a noite a velar com os espectros e a manha a dormir, em vez de conduzir os caes,



como um digno Osbaldistone. Ouvira repetir estes boatos absurdos, e, como se calcula, rira-me.

Voltando ao que eu contava: ndo fiquei surpreendido de ver luz na biblioteca, mas fiquei admirado de ver
distintamente a sombra de duas pessoas atravessar e passar entre a luz e a primeira janela, que ficou entao na
obscuridade. "E, decerto, a velha Martha - pensei eu - que Diana convidou a fazer-lhe companhia esta noite, ot

tomei a sombra de Diana por uma segunda pessoa. Nao, céus!... Vejo-as na segunda janela...duas pessoas distintas,
desaparecem agora... ei-las na terceira janela... na quarta. Quem poderd estar com Diana, a esta hora?"

A's duas sombras passaram duas vezes seguidas entre a luz e as janelas, como que para me convencerem
plenamente de que ndao me tinha enganado, depois, as luzes apagaram-se, e nao vi mais nada.

Por muito frivola que fosse esta circunstancia, ela preocupou-me por muito tempo.

"Mulher louca e incorrigivel - disse comigo. - Para quem todos os conselhos e toda a delicadeza sao tempc
perdido!

Deixei-me enganar pelas suas maneiras simples, que decerto sabe tomar tao facilmente como usaria um
chapéu de palha a moda para se tornar notada. A pesar da superioridade do seu espirito, creio que o convivio de
meia-dazia de loucos lhe daria mais prazer do que o proprio Ariosto, se voltasse ao Mundo."

O que dava importancia no meu espirito a estas reflexdes, é que, tendo-me resolvido a mostrar a Diana a
minha tradugdo dos primeiros contos de Ariosto, eu lhe pedira que convidasse Martha a ir tomar chd, a noite,
na biblioteca, e miss Vernon recusara sob pretexto que me parecera bastante frivolo. Quando reflectia sobre
este desagradavel incidente, a porta das traseiras do jardim abriu-se, e os vultos de André e do seu patricio,
carregado com o seu fardo, atravessaram a dlea iluminada pela lua e chamaram a minha atengao.

Encontrei no senhor Macready, como o esperava, um Escocés manhoso, grande pescador de novidades
tanto por gosto como por situagao. Contou-me em pormenor o que se passara na Camara dos Comuns e na dot
Lordes, acerca do caso de Motris, de que se serviram, ao que parece, de pedra de toque para conhecer o espiritc
do parlamento. Contou-me também, como ja o fizera André, que o Ministério ndo se sentira bastante forte pare
manter uma acusagao que comprometia homens de uma certa categoria, acusacdo que apenas se baseava no
depoimento de um individuo de reputagao tao equivoca como a desse Morris, que, para mais, se contradizia a
cada instante na sua narrativa.

Macready deu-me até um exemplar de um jornal que circulava raramente fora de Londres e que continha c
resumo dos debates, bem como o discurso do duque de Argyle, do qual comprara varios exemplares aos
bufarinheiros, porque, disse ele, esse artigo seria de bom consumo no outro lado do Tweed. Esse jornal era uma
seca andlise, que nao me disse mais do que o Escocés ja me dissera, e o discurso do duque, embora pleno de
calor e de eloquéncia, estava quase por completo cheio de um panegirico ao seu pais, a sua familia e ao seu cla,
seguido de alguns cumprimentos, também sinceros, decerto, embora mais moderados, que ele aproveitou
aquele favoravel ensejo para dirigir a si proprio.

Nao pude saber, com precisao, se a minha reputagao fora atingida, mas vi que a honra da familia de meu tio
fora atacada, e que Morris declarara que esse Campbell, que ele denunciava como o mais activo dos dois
ladroes, depusera em favor de um senhor Osbaldistone e obtivera a sua liberdade por conivéncia do juiz.

Esta parte do depoimento de Morris concordava com as minhas proprias suspeitas, que se concentraram
sobre Campbell, desde que o vira aparecer em casa do juiz Inglewood. Singularmente apoquentado por este
caso extraordindrio, despedime dos dois Escoceses, depois de ter comprado alguns objectos a Macready e
agradecido a Fairservice, e retirei-me para o meu quarto, a fim de reflectir sobre o que devia fazer para defender
a minha honra tao publicamente atacada.



CAPITULO XV
O MISTERIO DA PORTA ABERTA
Quem és, e de onde vens?

MILTON

Depois de ter passado a noite a reflectir sobre aquelas noticias, pensei primeiro que devia voltar a Londres ¢
mais depressa possivel e repelir com a minha presenga as caltnias bolsadas contra mim. Mas hesitei em tomar
este partido, por conhecer o caracter de meu pai, que era absoluto nas suas vontades em tudo o que tocava a
sua familia. Julguei, pois, mais seguro escrever-lhe uma narrativa minuciosa da minha aventura, e como as
relagoes entre Osbaldistone Hall e o posto de correio mais proximo eram pouco frequentes, resolvi ir a cidade
afastada dez milhas, a fim de meter eu préprio a carta no correio.

Eu comecgava, realmente, a achar estranho que, tendo deixado Londres havia vdrias semanas, ndo tivesse
recebido uma tnica carta de meu pai, nem de Owen, embora Rashleigh ja tivesse escrito a sir Hildebrando, «
anunciar-lhe a sua feliz chegada e o benévolo acolhimento que lhe fizera seu tio.

Terminei a minha carta relativa ao caso de Motris, exprimindo o vivo desejo de que meu pai me honrasse
com algumas linhas, que nao fosse sendao para me dar os seus conselhos ou as suas ordens num assunto tao
delicado, e onde a minha experiéncia nao bastava para me guiar. Nao podendo tomar a iniciativa de solicitar a

minha chamada a Londres, ocultava o desejo de ficar em Osbaldistone Hall sob o véu da submissao a vontade de meu pai. Pedic
simplesmente para ir a Londres, ao menos, por alguns dias, a fim de destruir as infames caltinias que tinham circulado tdo publicamente contra mim.
Depois de terminar a minha carta, na qual um vivo desejo de me justificar se aliava a repugnancia de deixar o local da minha actual residéncia, montei a
cavalo para ir leva-la ao correio. E encontrei ali a seguinte carta do meu amigo Owen:

Meu caro senhor Francis, Recebi o seu prezado favor pelo senhor Rashleigh Osbaldistone e tomei boa not
do seu conteuido. Terei pelo senhor R. O. todas as atenCdes possiveis, e ja o conduzi ao Banco e a Alfandege
Parece-me sdbrio, habil e com gosto pelos negocios, serd, portanto, util & casa, desejaria que outro que nao ele,
dirigisse os seus pensamentos para este lado, mas seja feita a vontade de Deus! Como o dinheiro pode ser rarc
na regiao onde se encontra, desculpe-me enviar-lhe, inclusa, uma letra de cambio de 100 libras, a seis dias de
vista, sobre os senhores Hooper Girder, de Newcastle, que, estou certo, a honrarao.

Sou, como devo, meu caro senhor Frank, seu respeitoso e obediente servo
Joseph Owen

P.S. - Espero que me acuse a recepcao desta. Estou alarmado por receber tao poucas noticias suas. Seu pe
diz que se sente como de costume, mas ele nao tem bom aspecto.

Ao ler este bilhete, escrito pelo velho Owen no seu estilo comercial, admirei-me de que nao me falasse ne
carta confidencial que lhe dirigira, para lhe dar a conhecer o verdadeiro caracter de Rashleigh, apesar de ja ter
decorrido todo o tempo necessario para que ele a recebesse. Tinha-a mandado para o correio por um criado do

castelo, e ndo havia motivo para recear que se tivesse extraviado no caminho. Como ela continha coisas muito importantes para meu pai e para mim,
escrevi imediatamente a Owen, pouco mais ou menos nos mesmos termos, pedindo-lhe que me dissesse na volta do correio se a recebera. Acusei ao
mesmo tempo a recepcao da letra de cambio e prometi-lhe fazer uso dela se precisasse de dinheiro. Parecia-me singular que meu pai deixasse ao seu
empregado o cuidado de acudir as minhas necessidades; mas conclui que devia ser coisa combinada entre os dois. Um negociante a quem o chefe do
correio me recomendou, deu-me em ouro a importancia da letra de cambio, e voltei a Osbaldistone Hall muito mais rico do que partira. Este acréscimc
de financas nao me era indiferente, pois era obrigado a algumas despesas, e vira com apreensao que o que restava do custo da minha viagem diminuia
sensivelmente. Ao chegar ao castelo, soube que sir Hildebrando e todos os seus filhos tinham ido ao pequeno burgo chamado Trinley Knowe, para ver,
como dizia André Fairservice, meia dizia de galos depenarem-se mutuamente a cabega.

- E, de facto, um divertimento cruel, André; presumo que nao tém nada de semelhante na Escdcia.

- Oh! nao, por certo - disse André com firmeza.Depois modificou a negativa, ajuntando: - A nao ser em
vésperas de alguma festa... Alids, eles podem fazer o que quiserem a essas aves, sem pecado, porque elas
esgaravatam o jardim, e nao ha vagem ou grao que se salve do seu bico. Mas quem é que deixou aberta a porta

da torre? Nao foi o senhor Rashleigh, penso eu, visto ele nao estar ca.



A porta da torre a que ele se referia abria para o jardim, ao fundo de uma escada de caracol que conduzia
aos aposentos de Rashleigh. Esses aposentos eram, como ja disse, absolutamente isolados e comunicavam com
a biblioteca por uma porta secreta e com o resto do castelo por um corredor escuro e abobadado. Uma vereda
estreita, ladeada de altas sebes, conduzia da porta da torre a pequena poterna no muro do jardim. Por esses

meios de comunicagao, Rashleigh, que se isolava do resto da familia, podia a vontade sair e entrar no castelo, sem
que a sua auséncia ou presenga fossem notadas.

Mas depois da sua partida, aquela escada e aquela porta estavam fora de uso; e era por isso que se tornava
notavel a observacao de André.

- Tem visto muitas vezes esta porta aberta? - indaguei eu.

- Muitas vezes nao é o termo, mas duas ou trés vezes. Foi decerto o padre, o padre Vaughan, como eles lhe
chamam, porque o senhor nao vera um unico criado nesta escada; tém muito medo dos espiritos e dos
fantasmas. Mas o padre Vaughan considera-se uma pessoa privilegiada...

Ainda ndo disse coisa alguma do padre Vaughan, que dividia o seu tempo e os seus cuidados espirituais
entre o castelo de Osbaldistone e meia duzia de familias catdlicas da vizinhanca.

Tinha cerca de sessenta anos e pertencia a uma boa familia do N orte, ao que me constou. O seu aspecto er:
nobre e imponente, a sua face grave. Era muito respeitado pelos catodlicos do Northumberland, que c
consideravam um homem integro e virtuoso.

No entanto, envolvia-se numa espécie de mistério, que desagradava aos protestantes. Os naturais de
Osbaldistone Hall (pois pode dar-se-lhes este nome) tinham por ele mais respeito do que afeigao. Era evidente
que condenava as suas orgias, porque se moderavam consideravelmente quando o padre estava no castelo. O
proprio sir Hildebrando evitava todo o excesso durante esse periodo, o que decerto fazia com que a presenca do
padre Vaughan fosse incomodativa e desagradavel. Ele tinha aquela insinuante habilidade do bom tom,
peculiar as pessoas da sua condicao, sobretudo em Inglaterra, onde os catdlicos, laicos, oprimidos pelas leis
penais, pelas regras da sua crenca e pelas recomendacdes dos seus pastores, se mostram muitas vezes
reservados, timidos até no convivio com os protestantes; ao passo que o padre a quem a sua missdo permite
misturar-se com pessoas de todas as crengas, é aberto, livre e franco nas suas rela¢des, avido de popularidade e
muitas vezes habil em obté-la.

O padre Vaughan parecia ser um conhecimento particular de Rashleigh, de contrario, teria tido muito mais
dificuldade em manter-se em Osbaldistone Hall. I sso nao me dava nenhuma vontade de me relacionar com ele
e ele proprio ndo me dava qualquer ensejo; assim, as nossas relagdes limitavam-se a uma troca de
cumprimentos. Pensei que o padre Vaughan ocupasse os aposentos de Rashleigh durante a sua momentanea
permanéncia no castelo, e que a sua profissdo o chamasse amitide a biblioteca.

Era, pois, provavel que fosse a sua luz que excitara a minha atengao numa noite precedente. Isto conduziu:
me involuntariamente a recordar que as entrevistas de Diana com o padre tinham o mesmo caracter misterioso
das suas relagdes com Rashleigh.

Nunca a ouvira pronunciar o nome do padre Vaughan nem dele falar indirectamente, a ndo ser no primeiro
dia em que o vi, em que ela citou o velho padre e Rashleigh e ela propria como as tinicas pessoas com quem se
podia conversar no castelo.

Entretanto, embora nunca me falasse do padre Vaughan, a sua chegada ao castelo inspirava a miss Vernon
uma inquietacdo e um receio que nao desapareciam sendo depois de trocarem ambos alguns olhares
significativos.

Lembrava-me de os ter visto, por duas ou trés vezes, trocarem alguns sinais, que eu supusera relacionarem-
se com as praticas religiosas de miss Vernon. Mas agora estava disposto a atribui-los a algum motivo mais
importante e mais misterioso. Teria ele entrevistas secretas com miss Vernon na biblioteca? Se as tinha, sobre
que versariam?

Estas perguntas agitavam o meu espirito e excitavam-me um interesse tanto mais vivo quanto € certo nao
lhes poder responder. Comecei a suspeitar de que a minha amizade por Diana Vernon nao era tac
desinteressada como a razao o desejaria. J 4 sentira que o labrego do Thorncliff me inspirava citime, e que dava
mais atengao do que convinha aquela espécie de provocagdes que ele dirigia. E, agora, espiava eu o
procedimento de miss Vernon com uma atencdo escrupulosa e inquieta que tentava em vao atribuir a uma
indiferente curiosidade.

Tudo isto, como o Chapéu de Benedito, escovado de manha3, denunciava amor; e quando a minha razdo nao queria aceitar que
eu tivesse tomado um apego tao pouco sensato, ela fazia-me lembrar aqueles guias ignorantes que, depois de terem transviado os viajantes de maneira a
nao reconhecerem mais o caminho, teimam obstinadamente que nao podiam ter-se enganado.



CAPITULO XVI
O AMOR NEM SEMPRE E O MELHOR CAMINHO

Um dia, depois do meio-dia, indo a minha canoa, vi com extrema surpresa a marca de um pé descalgo de
homem, distintamente marcada na areia.

Robinson Crusoé

Impelido simultaneamente pelo interesse e pelo ciime, observei com tanta atengao os olhares e as acgoes de
miss Vernon, que ela apercebeu-se disso apesar dos meus esforgos. A certeza de que eu a observava, ou para
melhor dizer, de que eu a vigiava constantemente, pareceu embaragéa-la, causar-lhe desgosto e contraria-la
muito. Mas, a falta de coragem ou outro motivo impedia-a de explicar-se comigo. O seu descontentamentc
exprimia-se por réplicas vivas e as suas queixas morriam-lhe nos labios.

Estdvamos numa situacdo singular um perante o outro, andando, por gosto, quase sempre juntos,
ocultando, porém, os mutuos sentimentos e conservando eu o meu ciime e ela o seu descontentamento. Havia
entre no6s uma intimidade sem confianga; de um lado, amor sem esperanga e curiosidade sem motivo razoavel;
do outro, embarago, diivida e por vezes desagrado. Contudo, a natureza do coragao humano ¢ tal que julgo que
esta agitagao de paixdes - que por inumeras circunstancias cheias de interesse, embora ligeiras no fundo, nos
forcavam a pensar um no outro - aumentou a atracgdo que ja sentiamos. Mas, embora a minha vaidade tivesse
descoberto rapidamente que a minha presenca em Osbaldistone Hall dera a Diana mais uma razao para nac
gostar do claustro, nio podia de maneira alguma fiar-me numa afei¢do que parecia subordinédda aos mistérios da sua situagio.

Estdvamos juntos na biblioteca. Miss Vernon, folheando um Orlando furioso que me pertencia, deixou cai:
uma folha de papel manuscrita. Quis apanha-la, ela ndao mo deixou.

- Sao versos - disse ela, langando-lhe um olhar; depois, desdobrando o papel sem esperar a minha resposta,
ajuntou -, Da-me licencga?... Da. Visto que cora, que gagueja, devo forcar a sua modéstia e supor que a licenge
me foi concedida.

- Isso nao merece ser lido... ¢ um esbogo de traducao.

Querida miss Vernon, vai ser um juiz demasiado severo, visto que tdo bem conhece o original.

- Meu querido amigo, - respondeu Diana -, se me quer acreditar, ndo faga tanto gasto de modéstia, porque
isso nao lhe granjeard um tnico cumprimento.

Ela leu entdo a primeira estancia, concebida pouco mais ou menos assim:

Canto as damas, os cavaleiros, as armas e os belos feitos de amor, e os actos de bravura e de cortesia, no
tempo em que os Mouros vieram da africa escaldante, conduzidos por A gramante, 0 mogo rei, cuja vinganga €
cllera trouxeram através da Franca ondas de carnificina e de guerra.

Estes males nasceram da morte do velho Trajuno: A gramante veio dos reinos longinquos para a vingar
ameagando o cristao Carlos, Imperador romano.

Mas os cantos falarao também de Rolando, o Indémito; contarao o que nao se disse, nem em prosa, nem e
verso, como este heroi, de um bomsenso tao profundo, perdeu a razao por um amor infeliz.

- Ainda ha muito mais - disse ela, percorrendo o papel com o olhar e interrompendo os sons mais doces que
um ouvido humano pode escutar, os de versos de um jovem poeta lidos pela boca que lhe é mais querida.

- Demais, sem duvida, para reter a sua atenc¢ao, Miss Vernon - repliquei eu um pouco mortificado, retomando o
papel que ela j4 nao tentava reter. - No entanto, - continuei - encerrado neste retiro, julguei nao poder empregar melhor os meus 6cios do que
prosseguir, s6 para distrac¢ao minha, a tradugao deste fascinante autor, que comecara ha meses nas margens do Garona.

- A questao é apenas saber - disse Diana, com gravidade -, se o senhor ndao poderia empregar melhor c
tempo?

- Quer referir-se a composigOes originais - respondi eu, lisonjeado -, Mas, para lhe falar francamente, o met
engenho é mais para achar palavras e rimas do que ideias; assim, julguei mais cémodo servir-me das de
Ariosto: entretanto, miss Vernon, com o alento que me quer dar...

- Perdao, senhor Frank, nao Lhe dou alentos, o senhor é que os toma. Nao me quero referir nem :



composicao original nem a tradugao, porque julgo que o senhor poderia empregar melhor o tempo. Esta
mortificado - ajuntou ela -, e tenho pena de ser eu a causa.

- Mortificado! Absolutamente nada, por certo - disse eu, com a melhor fei¢ao que me foi possivel. - Sot
demasiado sensivel ao interesse que revela por mim.

- Ah! - replicou a inflexivel Diana. - Existe mortificagdo, e mesmo um graozinho de cdlera, no seu ar
constrangido. O senhor n3o se zanga, se eu sondar os seus sentimentos; talvez o que vou dizer o contrarie ainda mais.

Assegurei-lhe que nao devia recear que me revoltasse contra uma critica que eu sabia que so6 era devida a
sua benevoléncia.

- Muito bem - respondeu ela. - Eu sabia que o demonio da irritabilidade poética se iria embora com c¢
preludiozinho de tosse que antecedeu a sua declaracdo. E agora falemos de coisas sérias. Recebeu ha poucc
noticias de seu pai?

- Nem uma linha - respondi eu. - Ndo me honrou com uma sé palavra durante os meses que tenho estadc
aqui.

- Isso é estranho! Os senhores sdo uma familia extraordinaria, os senhores, os Osbaldistones. Assim, ¢
senhor ndo sabe que ele esta na Holanda a tratar de uns negocios urgentes que reclamaram a sua presenga
imediata?

- Nao soube nem uma palavra até hoje.

- E, além disso, o que serd uma novidade para si, nao muito agradavel, julgo eu, ele confiou a Rashleigh &
direccdo plena e inteira dos seus negocios até ao seu regresso.

Estremeci a estas palavras, e nao pude ocultar a minha surpresa e os meus receios.

- Tem razao em se alarmar - disse miss Vernon num tom muito grave. - Eu, em seu lugar, esforgar-me-ia po1
prevenir o perigo que resultara de tao funesta combinacao.

- E como o posso eu?

- Tudo € possivel ao que possui coragem e actividade - disse ela, com um dos seus olhares de heroina dos
tempos da cavalaria, que inflamavam os bravos e redobravam a sua coragem na altura do perigo. - Aquele que
receia e hesita tudo é impossivel, porque tudo assim Lhe parece.

- E que me aconselha? - perguntei, desejando e temendo, a0 mesmo tempo, a sua resposta.

A pds um momento, respondeu-me, com firmeza: - Deixar imediatamente Osbaldistone Hall e regressar :

Londres. O senhor talvez ja se tivesse demorado demais aqui -ajuntou ela, num tom mais doce. - A culpa ndo é sua. Cada
momento que perder agora sera um crime... Sim, um crime! Porque lhe digo sem rodeios que, se Rashleigh ficar muito tempo a testa dos negocios de
seu pai, a sua ruina sera completa.

- Serd possivel?

- Nao me faga perguntas; mas creia que os projectos de Rashleigh se estendem muito para além da posse de
grandes riquezas comerciais. Nao empregara os fundos do senhor Osbaldistone sendo em satisfazer a sue
ambicao. Enquanto seu pai estava em Inglaterra, isso era impossivel; durante a sua auséncia, porém, Rashleigt
podera achar muitas ocasioes favoraveis e nao deixara de as aproveitar.

- Mas, como posso eu, repudiado por meu pai, privado de qualquer autoridade na casa, prevenir este perigo
s6 com a minha presenca em Londres?

- 56 a sua presenca ja fara muito. A sua origem da-lhe o direito de velar pelos interesses de seu pai, e esse
direito é inaliendvel. O senhor terd, decerto, o apoio do primeiro empregado de seu pai, dos seus amigos, dos
seus socios. Alids, os projectos de Rashleigh sdo de natureza... - D eteve-se bruscamente como se receasse fala
de mais -, S30, numa palavra, da natureza de todos os planos interesseiros e sem consciéncia, que sao
prontamente abandonados logo que aqueles que os concebem se apercebem de que os seus manejos foram
descobertos. Assim, para falar como o seu poeta favorito:

A cavalo, a cavalo! Os que hesitam temem...

Um sentimento que ndo pude vencer levou-me a responder: - Ah! Diana, pode aconselhar-me a deixa
Osbaldistone Hall?

Entao, sempre ¢ verdade que ja estou aqui hd demasiado tempo!

Miss Vernon corou, mas prosseguiu com firmeza: - Sim, aconselho-o ndo sé a deixar Osbaldistone Hall, ma
também a nunca mais ca voltar. Nao tem sendo uma amiga a lamentar aqui - ajuntou ela, com um sorriso
forcado -, e ela estd habituada, ha muito tempo, a sacrificar pelos outros as suas afei¢Oes e a sua felicidade. O
senhor ha-de encontrar no Mundo cem pessoas cuja amizade serd tao desinteressada e mais util, menos
contrariada por circunstancias desagradaveis, menos exposta a desgraga e a caltnia.



- Nunca - exclamei eu. - Nunca o Mundo me podera devolver o que deixo aqui.

Agarrei a sua mao e apertei-a contra os meus labios.

- E uma loucura! E deméncia! - exclamou ela, esforcando-se por retirar a mao, mas ndo com bastante
insisténcia -, Escute, senhor, e domine essa paixao: um homem deve saber vencer-se.

Eu sou, por um contrato celeste, noiva de Deus, a nao ser que consinta em desposar o infame Rashleigh,ou
um dos seus estipidos irmaos. Sou, pois, esposa de Deus, votada ao claustro desde o berco. Modere o seu arrebatamento; ele sé prova a necessidade de
sua rapida partida. - Proferindo estas palavras, retirou a mao e ajuntou baixinho: - Deixe-me por um instante... Ainda nos tornaremos a ver, mas seré
pela dltima vez.

Os meus olhos seguiram a direc¢ao dos seus enquanto ela falava e julguei ver mover-se o reposteiro que
tapava a porta secreta que conduzia aos aposentos de Rashleigh; compreendi que nos observavam e ergui o
olhar para miss Vernon.

- Nao é nada - disse ela, debilmente. -, Foi talvez um rato que passou atrds do reposteiro.

"A morte por um ducado!" (1) - teria eu respondido se ousasse ceder a indignagao que experimentava por ter
estado sujeito a uma espionagem em semelhante ocasidao; mas a prudéncia, a necessidade de dissimular o meu
amor e os pedidos instantes de Diana detiveram-me. Deixei o aposento na maior agita¢dao, que tentei em vac
acalmar ao atingir o meu.

Mil ideias confusas precipitavam-se ao mesmo tempo no meu espirito. A ideia obscura e imperfeita do
perigo de que meu pai estava ameagado pelas maquina¢des de um Rashleigh... a meia declara¢ao que fizera a
miss Vernon... os embaracos da sua situagdo, que a obrigavam a sacrificar-se ao claustro ou a uma uniao contra
vontade... todas estas coisas se apresentavam ao mesmo tempo ao meu espirito, sem que a minha razao
estivesse em estado de encarar nenhuma delas com calma e ponderacdo. Mas, acima de tudo, eu estava
atormentado pela maneira como Diana recebera a expressao da minha ternura, e por esse misto de simpatia e
de firmeza que parecia denunciar que seu cora¢ao se interessava por mim, mas de uma maneira demasiado
débil para contrabalancar os obstaculos que se opunham a confissdo de um sentimento compartilhado.

*(1) Palavras de Hamlet, ao agredir Folonius.

De que espécie eram os mistérios que a cingiam como uma rede magica e que parecia exercerem uma activa
e continua influéncia sobre os seus pensamentos e ac¢des, sem que os agentes fossem visiveis? O meu espirito
detinha-se neste ponto de duvida, como que satisfeito de por de lado os meus assuntos pessoais para pensar
em miss Vernon. Decidi-me, por fim, a esclarecer-me, antes da minha partida de Osbaldistone Hall, sobre
aquela fascinante criatura, que parecia dividir-se entre a franqueza e o mistério: uma inspirava todas as suas
palavras e todos os seus sentimentos, enquanto a outra exercia uma singular influéncia sobre as suas acgdes.

Ao interesse que a curiosidade e o amor me inspiravam misturava-se um auténtico sentimento de ciiime,
embora nao ousasse confessa-lo. Quanto mais reflectia no caracter de Diana, mais ficava involuntariamente
convencido de que ela afrontaria toda a espécie de autoridade, fora a da afeicao; e tive uma violenta suspeita de
que estava ai a base daquela influéncia a que parecia subjugada.

Estas duvidas ainda aumentaram mais o meu desejo de penetrar o segredo do seu procedimento e, para
executar este cauteloso projecto, tomei uma resolucdo, da qual, se estas mintcias nao te fatigam, encontraras o
resultado no proximo capitulo.



CAPITULO XVII
QUANDO A TRAGEDIA BATE A PORTA...

Oigo uma voz que nao pode ouvir, a qual me diz que nao devo parar; vejo uma mao que nao podes ver, a
qual me ordena que caminhe.

TICKELL

J & te disse Tresham, se bem te lembras, que as minhas visitas nocturnas a biblioteca raras vezes se faziarr
sem que as combindssemos com antecedéncia, e na presenca da boa Martha: era, porém, uma combinagao

tacita que eu prc')prio adoptara nos ultimos tempos, tendo aumentado o embarago da nossa respectiva situagao, tinhamos deixado inteiramente
de nos encontrar a noite. Miss Vernon nao tinha nenhuma razao para supor que eu quisesse reatar essas entrevistas, sobretudo sem a prevenir, para que
Martha pudesse assistir como de costume; mas, por outro lado, esta precaucdo nao era indispensavel. A biblioteca estava a minha disposi¢do, como da
de todos os habitantes do castelo, a todas as horas do dia e da noite, e eu ndo podia ser acusado de indiscri¢do por mais inopinadamente que ali entrasse.

Estava firmemente convencido de que miss Vernon, por vezes, recebia naquele compartimento o padre
Vaughan ou outra pessoa qualquer, pelos conselhos da qual estava habituada a pautar o seu procedimento, e
que ela escolhia, para essas entrevistas, as ocasides em que menos receava ser interrompida. As luzes que eu
vira brilhar na biblioteca, a passagem daquelas duas sombras, as pegadas de homem que notara uma manha
desde a porta da torre & poterna do jardim, o ruido que alguns criados e André Fairservice, em especial,
ouviram, tudo me denunciava que aquele compartimento era visitado por uma pessoa estranha ao castelo.

Persuadido de que essa pessoa tinha influéncia sobre miss Vernon, nao hesitei em procurar maneira de
descobrir quem ela era e quais os resultados, bons ou maus, que a sua influéncia podia produzir na jovem.

A prova de que esta curiosidade ciumenta chegara ao camulo estava em que eu sempre imaginara que o
procedimento de Diana era dirigido por um sé homem e, provavelmente, um homem novo e elegante. E foi
nesse ardente desejo de o descobrir, ou antes, de desmascarar esse rival, que eu me postei no jardim, para
espreitar o momento em que as luzes aparecessem nas janelas da biblioteca.

A minha impaciéncia era tao devoradora, que, para esperar um acontecimento que nao podia suceder antes
da noite fechada, fui para o meu posto uma boa hora antes do pdér-do-sol, por uma tarde de Julho. Era sabado,

todas as aleas estavam trancuilas e desertas. A que titulo ia eu imiscuir-me nos assuntos de miss Vernon, envoltos, como ela o confessara,
num mistério que me pedira para nao aprofundar?

A paixao e a curiosidade iriam em breve responder-me.

Desvendando esse segredo, segundo todas as probabilidades, prestaria um servigo a sir Hildebrando, que
decerto ignorava as intrigas que se tramavam na sua familia; e ainda mais a miss Vernon, que a sua ingénua
simplicidade expunha a ligacOes secretas, talvez com uma pessoa de cardcter equivoco e perigoso.

Quando percorria as aleas arrelvadas, examinando os prds e os contras, avistei de subito André Fairservice
postado como uma estatua diante de uma fileira de corticos e em atitude de devota contemplagao, espreitando
com um olho a multiddo zumbidora que entrava nas suas casas de colmo e com o outro um livro de oragoes,
cujo prolongado uso lhe fizera desaparecer os cantos, o que, juntamente com uma camada de espessa sujidade,
dava a este livro um ar de antiguidade respeitavel.

- Lia para mim A flor da doce sabedoria semeada no vale deste Mundo (1), do digno mestre Johr
Quacklebeen - disse André, fechando o seu livro e colocando os 6culos de aros de chifre, a guisa de marca, nc
lugar onde lia.

- E as abelhas, pelo que vejo, partilham da sua aten¢ao com o sabio autor.

- E uma raca impia - replicou o jardineiro. - Elas tém seis dias na semana para enxamear; mas, como V&, para
isso esperam sempre pelo dia de sadbado, como que para impedir as pessoas de ir ao sermao. Hoje nao nos
podemos queixar porque nao se pregou na capela de Graneagain.

- Podia ter ido a igreja da paroquia, André; teria ouvido um excelente sermao.

- Ossos de perdiz fria! Ossos de perdiz fria! - replicou André com um sorriso desdenhoso. - Bons para caes
salvo o vosso respeito. Sim! D ecerto podia ter ouvido cantar o ministro com a sua camisa branca e os musicos ¢
tocar flauta; isso parece-se mais com uma boda barata do que com um

*(1) Um dos livros misticos da época.



sermao. E, além disso, podia ter ouvido Daddie Docharty murmurar a sua missa; teria tirado grande
proveito!

- Docharty! - disse eu (era o nome do velho padre irlandés, julgo eu, que oficiava por vezes em Osbaldistone
Hall) - Julgava que o padre Vaughan estava no castelo; estava ca ontem.

- Estava, - respondeu André -, mas partiu ontem mesmo para Greystock, ou algures para esse lado, no Oeste
Ha movimento por 14. Eles andam agitados como as minhas abelhas. Deus lhes acuda! Comparei os pobre
bichinhos aos papistas! Veja o senhor, ai estd o segundo enxame de hoje; o primeiro partiu esta manha. Mas ei-
lo de regresso com a noite. Assim, desejo a Vossa Senhoria muito boa noite e as béngaos do céu.

Ditas estas palavras, André retirou-se, langando um olhar as suas colmeias.

Tirara dele, indirectamente, uma informacao importante: o padre Vaughan ja nao estava no castelo.
Portanto, se eu avistasse luz na biblioteca, ou nao era ele, ou ele procedia de uma maneira bem secreta e
misteriosa. Esperei com impaciéncia que a noite chegasse. Mal o sol desapareceu, vi pelas janelas da bibliotece
uma claridade que se distinguia a custo na meia luz do creptsculo. Entrei em casa e, evitando os lugares mais
frequentados, como um homem que quer esconder o seu plano, alcancei a porta da biblioteca. A1, hesitei um
momento, com a mao na chave; oico andar, abro e encontro miss Vernon so.

Diana pareceu surpreendida. Se era pela minha brusca apari¢ao ou por outro motivo, nao o podia adivinhar
mas havia nela uma expressao de embarago que eu nunca lhe vira, e nao podia provir senao de uma comogao
extraordindria. N o entanto, recobrou a calma num instante; e tal é a for¢a da consciéncia, que eu, que queria
surpreendé-la, fiquei interdito e confuso.

- Sucedeu alguma coisa? - perguntou ela -, Chegou alguém ao castelo?

- Ninguém, que eu saiba - respondi. - Vinha buscar o Orlando.

- Ei-lo - replicou miss Vernon, apontando-mo em cima da mesa.

Removi alguns livros para pegar no que viera buscar, quando vi uma luva de homem em cima da mesa. Os
meus olhos encontraram os de Diana, que corou imediatamente.

- E uma das minhas reliquias - disse ela com hesitagao, respondendo aos meus olhares. - E uma luva do meu
avo, o original do soberbo retrato de Van Dyck que o senhor admira.

Como se pensasse que era preciso alguma coisa mais do que esta simples asser¢ao para me convencer, abriu
uma gaveta da larga mesa de carvalho e, pegando noutra luva, atirou-ma.

Quando um cardcter naturalmente aberto e franco tenta dissimular ou mentir, a dificuldade que
experimenta desperta muitas vezes a duvida. Olhei para as duas luvas e respondi em tom grave: - Parecem-se,
realmente, no feitio e no bordado; mas ndo pertencem ao mesmo par, visto que sao ambas da mao direita.

Ela mordeu os labios, encolerizada, e corou de novo.

- Tem razdo em confundir-me - replicou, com azedume. - Um amigo teria depreendido do que eu disse que
nao queria explicar mais claramente uma circunstancia que nao interessa a ninguém, principalmente a um
estranho. O senhor faz-me sentir a baixeza da duplicidade e a impossibilidade que experimento em mentir.
Portanto, digo-lhe agora sem rodeios que esta luva nao é semelhante a segunda que lhe mostrei, como o
adivinhou com tanta sagacidade. Pertence a um amigo que me ¢ ainda mais querido do que o original do
quadro de Van Dyck, um amigo cujos conselhos me guiaram até aqui e me guiarao sempre, que respeito, que...

Deteve-se. Eu estava despeitado pelo tom em que ela falava.

- Que eu amo, quer miss Vernon dizer, por certo?

- E se o dissesse? - redarguiu ela, com orgulho. - Quem teria o direito de fiscalizar as minhas afei¢des?

- Eu, ndo, certamente, miss Vernon. Suplico-lhe que ndo me atribua semelhante presungao. Mas - continuei
com énfase -, espero que miss Vernon perdoard a um amigo, a quem parece querer agora recusar esse titulo, se
ele lhe fizer observar...

- Nao me faca observar nada, senhor - disse com veeméncia, interrompendo-me. - Nao suporto suspeitas
nem perguntas. Nao hd ninguém a quem eu permita que me interrogue ou que me julgue, e se o senhor veio
aqui a esta hora para me espionar, a amizade ou o interesse que pretende ter por mim é uma desculpa
miseravel para a sua indiscreta curiosidade.

- Eu livro-a da minha presenga - retorqui ndo com menor orgulho, pois nunca esteve no meu caracter ceder. -
Saio de um sonho agradavel, mas enganador; e... mas ja nos compreendemos bastante.

Ja estava a porta, quando miss Vernon, cujos movimentos eram por vezes tao rapidos que pareciam
instintivos, se precipitou para a minha frente, agarrou-me o brago e deteve-me com aquele ar de autoridade que
ela sabia tomar de repente, e que a ingenuidade e a simplicidade das suas maneiras tornavam mais flagrante.



- Espere, senhor Frank - disse -, O senhor nao me deixa dessa maneira; nao tenho bastantes amigos para mze
privar, mesmo dos que sao egoistas ou ingratos. Escute-me, senhor Francis Osbaldistone. Nao sabera nad:
sobre esta luva misteriosa, nada, nem uma palavra mais do que ja sabe; e, no entanto, nao quero que ela seja
um cavalo de batalha entre nds. Restame muito pouco tempo para ficar aqui - ajuntou, baixando a voz. - O
senhor ficard menos tempo ainda; vamo-nos separar. para ndo nos tornarmos a ver. Nao questionemos; nao
facamos de infortunios misteriosos um pretexto para encher de amargura as poucas horas que temos de passar
juntos nesta margem da eternidade.

Nao sei, Tresham, por que sortilégio esta divina criatura conseguia um império tao absoluto sobre o met
caracter.

- O senhor tem citimes, bem o vejo, em todos os tempos e todos os modos dessa encantadora paixao. Mas,

meu bom amigo, o senhor nao faz mais do que imitar os romances e as cang¢des, que se repetem até que adquirem sobre o espirito uma influéncia
real. Os rapazes e as raparigas palram até ficarem amorosos; depois, quando o seu amor vai amortecer, palram para ficarem ciumentos. Mas, o senhor €
eu, Frank, somos pessoas razoaveis, que nao devemos ter senao relagdes de uma amizade franca e desinteressada. Qualquer outra unido entre nos é tac
impossivel como se eu fosse homem, ou o senhor fosse mulher.

Para falar francamente, - acrescentou, depois de um momento de hesitagao -, ndo nos poderiamos casar,
mesmo que o quiséssemos, e nao o deveriamos, mesmo que o pudéssemos.

Tresham, ela corou de uma maneira angélica, ao fazer-me esta cruel declaracdo. Mas continuava com uma
firmeza fria que rogava pela severidade: - O que disse é uma verdade incontestavel, sobre a qual ndo suportarei
perguntas. Portanto, somos amigos, senhor Osbaldistone, ndao é verdade? - Estendeu-me a mao, segurou ¢
minha e ajuntou: - E agora nao tenhamos outras relagdes senao as da amizade.

Deixou cair a minha mao e fiquei dominado, como diria Spencer, pelas suas maneiras a um tempc
afectuosas e firmes.

Apressou-se a mudar o rumo ao didlogo.

- Aqui estd - disse - uma carta que lhe € dirigida, senhor Osbaldistone, mas que, apesar das precaugoes da
pessoa que lha escreveu, nunca mais chegaria ao seu destino, se nao tivesse caido nas maos de um certo Pacolet
(1) ou anao magico, que, como todas as donzelas desditosas, conservo em segredo ao meu servigo.

Abri a carta e percorri o seu conteido. O papel escapou-se-me das maos e exclamei, involuntariamente: -
Santo Deus! A minha desobediéncia e a minha loucura arruinaram o meu pai!

Miss Vernon ergueu-se, vivamente alarmada: - O senhor estd palido!... Sente-se mal?...

*(1) Poeta inglés.

Dou-lhe um copo de agua. Seja homem, senhor Osbaldistone, e mostre firmeza... Seu pai faleceu?

- Esta vivo, gragas a Deus! - respondi - Mas em que situagao, em que embaragos!...

- E é tudo? Nao desespere. Posso ler esta carta? - disse, apanhando-a.

Consenti, mal sabendo o que dizia. Leu com toda a atengao.

- Quem ¢é este senhor Tresham que assina esta carta?

-Osobcio da Empresa - (o teu bom pai, meu caro William) - mas nao € habito tomar parte nos negécios da casa.

- Ele fala aqui - disse miss Vernon - de varias cartas que Lhe escreveram.

- Nao recebi nenhuma - respondi.

- E parece - continuou ela - que Rashleigh, que tomou a direc¢ao dos negdcios durante a viagem de seu pai ¢
Holanda, deixou Londres ja ha algum tempo para ir a Escdcia com fundos destinados a pagar letras aceites po:
seu pai a pessoas daquele pais, e que nunca mais ouviram falar dele.

- Isso é mais do que verdade.

- Um empregado superior, - ajuntou ela, examinando a carta -chamado Owenson Owen, foi enviado a Glasgow parz
descobrir Rashleigh, se isso for possivel, e pedem ao senhor que va ajuda-lo nas suas pesquisas.

- Sim, tenho que partir quanto antes.

- Oiga! - disse miss Vernon. - Parece-me que pode resultar de tudo isto a perda de uma certa quantia emr
dinheiro, e isso faz-lhe chegar as lagrimas aos olhos! Ora, ora, senhor Osbaldistone!...

- Miss Vernon nao me faz justica - respondi eu. - Aflige-me pouco essa perda, mas muito mais o efeito que
ela produzira no espirito de meu pai, que vé toda a sua honra no seu crédito.

Se ele ndo puder fazer face aos seus compromissos, morrera de remorso e de desespero, como um soldado
persuadido de cobardia ou um homem honesto que perdeu a sua reputagao. E eu podia ter evitado tudo isto

com o ligeiro sacrificio de um esttipido orgulho e de uma indoléncia que me impediram de colaborar na sua
respeitavel e ttil profissao. Santo Deus, como reparar as funestas consequéncias do meu erro?



- Indo imediatamente a Glasgow, tome o conselho do amigo que lhe escreve.

- Mas se Rashleigh concebeu realmente o infame projecto de arruinar o seu benfeitor, que esperanca tenhc
de desmanchar um plano tao bem urdido?

- A esperanga, sem duavida, é muito pouca - disse ela. - Mas, por outro lado, ficando aqui, em nada pode
Servir o seu pai...

Lembre-se de que se tivesse ficado no posto que lhe destinaram ndo teria sucedido esta desgragca; dirija-se a
toda a pressa para onde lhe indicam, e talvez tudo se remedeie. Espere, nao abandone esta sala sem eu voltar.

Deixou-me num estado de turbagdo e confusao, no meio do qual encontrei, no entanto, um instante de
calma que me permitiu admirar a firmeza e a presenca de espirito que miss Vernon possuia nas crises mais
imprevistas.

Alguns minutos depois, regressou com um papel dobrado e lacrado, uma carta, mas sem endereco, e disse: -
Entrego-lhe esta prova da minha amizade, porque tenho inteira confianga na sua honra. Pelo que depreendo da
sua posicao, os fundos que estdio em poder de Rashleigh devem estar cobrados num dia prefixo, 12 de
Setembro, creio eu, para se aplicarem ao pagamento das letras em questao; e entdao se, antes dessa data, o
senhor tiver os fundos suficientes para o seu rembolso, o crédito de seu pai estara salvo.

- Evidentemente; a carta do senhor Tresham é clara. - examinei novamente a carta de teu pai. - Nao pode haver duvidas.

- Bem, - respondeu Diana - entdo, o meu pequeno Pacolet ser-lhe-a util. O senhor ouviu falar de un
sortilégio contido numa carta. Guarde este bilhete, ndo o abra senao quando todos os meios tiverem falhado. Se
triunfar pelos seus proprios recursos, conto com a sua honra para o queimar sem abrir ou deixar abrir; caso
contrario, quebre o lacre dez dias antes do prazo expirar e encontrard ai as indicagdes que poderao ser-lhe uteis,
Adeus, Frank; nunca mais nos veremos...

Pense de vez em quando na sua boa amiga Diana Vernon.

Estendeu-me a mao, mas eu abracei-a contra o meu coragao.

Ela suspirou, desembaragando-se dos meus bragos, escapou-se pela porta que conduzia aos seus aposentos
€ nao a vi mais...



CAPITULO XVIII
CAVALGADA AS TRES HORAS DA MANHA...

Depressa, depressa, ei-los a galopar tao depressa quanto podem os cavalos.
Os espectros também cavalgam; tens medo de fazer-me companhia!

BURGER

Uma acumulac¢do de males de origem e caracter diferentes oferece, pelo menos, esta vantagem: € que a
distraccao que resulta dos seus efeitos contraditérios impede aquele que os sofrer o ser aniquilado. Embora
profundamente comovido por me separar de miss Vernon, eu estava-o menos, entretanto, do que se as
desgracas temidas por meu pai tivessem ocupado toda a minha atengao. E, pelo mesmo motivo, eu estava
menos abalado pelas noticias que o senhor Tresham me comunicava do que se fossem sO esses pensamentos a
preocupar-me.

Comecei seriamente a reflectir na carta de teu pai; ela nao era muito explicita e recomendava que, para mais
pormenores, me dirigisse a Owen, pedindo-me instantemente que o procurasse o mais depressa possivel numa
cidade da Escocia chamada Glasgow; informava-me também que eu saberia noticias do meu velho amigo na
casa dos senhores Mac Vittie, Mac Fin & C.a, negociantes naquela cidade, no Gallowgate. Falava-me de varia
cartas que, ao que me parecia, deviam ter-se perdido ou foram interceptadas, visto que nunca as recebera, e
queixava-se do meu siléncio em termos que seriam extremamente injustos, se aquelas que eu escrevera
tivessem chegado ao seu destino.

Fiquei consternado com esta leitura e nao pude duvidar de que o espirito infernal de Rashleigh me cercare
de trevas e de dificuldades.

Contudo, havia qualquer coisa de assustador em pensar nos meios que ele devia ter empregado e no excesso
de baixeza de que fora capaz para executar semelhantes designios. Devo dizer, porém, em meu abono, que a
minha separagao de miss Vernon, por mais dolorosa que me parecesse em qualquer outro momento, nao
passou para mim de um caso secundario, quando pensei nos perigos que ameagavam meu pai.

Nao era porque tivesse em grande apreco as riquezas; mas eu sabia que uma faléncia seria para meu pai
uma nodoa indelével, uma desgraca sem remédio, para a qual nao haveria consolacdo e que acabaria numa
morte que o desgosto apressaria.

Deliberei deixar Osbaldistone Hall na manha seguinte e ir procurar Owen em Glasgow, sem mais perda d
tempo. Nao julguei oportuno informar meu tio da minha partida sendo por uma carta em que agradecia a sua
hospitalidade e lhe asseverava que s6 um assunto tao urgente como importante me impedira de o fazer
pessoalmente. Tinha uma tal impressao da extensao e da profundidade dos manejos de Rashleigh, que receave
que ele tivesse preparado com antecedéncia alguma maneira de me fazer malograr uma viagem cujo fim era
contraria-los, e que eu pusesse em pratica, se a minha partida fosse publicamente anunciada em Osbaldistone
Hall.

Resolvi, pois, meter-me a caminho, na manha seguinte, ao romper do dia, e atravessar a fronteira do reino
vizinho, antes de que alguém no castelo pudesse suspeitar da minha partida. Mas um obstaculo bastante
poderoso parecia opor-se a rapidez de que dependia o éxito da minha viagem. N ao s6 ignorava o caminho mais
curto para Glasgow, como até nao conhecia nenhum, e como a situagdo em que me encontrava nao permitia
demoras, resolvi consultar André Fairservice a esse respeito, por estar mais a mao e me parecer capaz de dar-
me informagoes exactas. A pesar da hora avangada, sai na intengao de tratar deste ponto importante, e, alguns
minutos depois, cheguei a moradia do jardineiro.

A habitagao de André ficava a pouca distancia do muro exterior do jardim. Era uma daquelas choupanas
aceadas e comodas do condado de Northumberland, construida de pedra grosseiramente trabalhada, cujas
janelas e portas eram decoradas com pesadas arquitraves e padieiras macigas e o telhado coberto de lajes
acinzentadas, em lugar de arddsias, de colmo ou de telhas.

Ao aproximar-me da casa do prudente André, ouvi o som de uma voz, cujo tom solene, nasal e prolongado,
me fez crer que, seguindo o costume louvavel e meritério dos seus concidadaos, reunira alguns dos seus
vizinhos para se entregarem com ele as suas devog¢oes da noite, porque nao tinha nem mulher, nem filha, nem



ninguém do sexo feminino junto dele.

Reconheci, porém, que o ruido provinha inteiramente dos pulmoes de André; e quando eu o interrompi ac
entrar em sua casa, encontrei-o so, a ler em voz alta para sua propria edificagdo um volume de controvérsias
teold gicas e a lutar com ardor contra as palavras compridas e dificeis que nao podia compreender. Pondo de
lado o enorme in-fdlio, disseme, ao ver-me entrar: - Estava a procura de um encantamento no digno doutor P¢
Leve (1).

- Pé Leve! - repliquei eu, com surpresa, olhando o seu formidavel volume. - N o resta duvida de que o set
autor tem um nome infeliz.

- Sim, Pé Leve era o seu nome, e era um tedlogo como ja ndo se ¥ nos nossos dias. Seja como for, pego-lhe
perddo de o manter assim de pé a porta, mas como fui apoquentado toda a noite pelos espiritos (Deus nos
livre!), ndao me apressava a abrir o loquete senao depois de acabado o servico da noite; acabo de chegar ao fim
do quinto capitulo de Jeremias, e se isto nao os mantiver em respeito, ndo sei mais o que fazer.

- Apoquentado pelos espiritos! - disse eu. - Que significa isso, André?

- Quer dizer que me fizeram um tal medo toda a noite, que estive quase a sair da minha prépria pele, o que
nao quer dizer que alguém nao estiveSse para me levar como uma arvore descascada.

- Peco-lhe que dé tréguas, por um momento, a todos os seus terrores, André, porque preciso de saber se me
pode ensinar o caminho mais curto para ir a uma cidade da Escocia que se chama Glasgow.

- Uma cidade que se chama Glasgow? - repetiu André. -Glasgow é a minha capital! Como néo hei-de saber o caminho que I¢
conduz? Nao fica mais longe do que a minha pardquia natal, de Deepdaily, que estd um nadinha mais a Oeste. Mas o que ¢ que Vossa Senhoria pode i
fazer a Glasgow?

- Vou por causa dos meus negdcios - repliquei eu.

- E como se me dissesse: Faze-me perguntas, e responder-te-ei com mentiras. Vai entdao a Glasgow? -
Reflectiu um momento e ajuntou: - Julgo que o senhor andaria melhor em falar a alguém para o guiar.

- Certamente, se conhecesse alguém que fosse para aqueles lados.

- Vossa Senhoria tomara com certeza em consideragao o seu tempo e o seu trabalho.

- Sem duvida alguma. O meu caso € urgente, e se o senhor encontrar alguém que queira conduzir-me, pagar-
lhe-ei convenientemente.

-Nao é hoje dia para se falar de interesses mundanos - disse André, erguendo os olhos ao Céu. - Mas, se ndo estivéssemos em
domingo a noite, perguntar-lhe-ia o que desejaria dar a alguém que lhe fizesse boa companhia na estrada e que, ao passar pelos castelos e pelas terras de
todos os senhores e fidalgos, lhe dissesse os nomes e lhe desse a conhecer toda a parentela.

- Nao preciso senao de conhecer o caminho que devo seguir; alids, pagarei a esse homem de maneira que
fique contente; dar-lhe-ei tudo o que seja razoavel.

- Tudo - replicou André -, ndo quer dizer nada. O rapaz de que lhe falo conhece todas as voltas e todas as
passagens das montanhas, e...

- Nao tenho tempo a perder com palavras, André; faca o senhor as negociagdes como entender.

- Ah! Ah! Isso agora é que € falar. Pois bem, visto que assim €, creio que o guia que o ha-de conduzir sere
eu.

- O senhor? Como! Abandona, entdo, o seu lugar?

- Ja& disse uma vez a Vossa Senhoria que havia muito tempo que pensava em ir-me embora; penso nissc
talvez desde o primeiro ano que entrei no castelo e agora estou absolutamente resolvido a deixa-lo. A ssim, mais
vale cedo do que tarde...

- Deixa entao o servi¢o; mas nao se arrisca a perder os seus honorarios?

- Decerto, havera sempre alguma perda; mas, a verdade é que tenho nas minhas maos dinheiro de meu amo
das magas do pomar, que vendi. Foi um negocio famoso que fizeram as pessoas que as compraram... sO ruins
frutos! O que nao impede que sir Hildebrando, isto é, o seu intendente, tenha tanta pressa do dinheiro como se
se tratasse da mais bela reineta dourada.

Também tenho o dinheiro das sementes, de maneira que julgo que os honordrios estarao até certo ponto
cobertos. Além disso, espero que Vossa Senhoria terd em atengao os meus riscos e o meu prejuizo, quandc
chegarmos a Glasgow. E quando tenciona partir?

- Amanha, ao romper do dia - respondi eu.

- E um pouco precipitado... Onde arranjarei eu um cavalo? Espere, sei de um que me fard jeito.

- Portanto, André, esteja as cinco horas da manha ao fim da avenida.

- Diabos me levem (isto é um modo de falar) se falto a palavra - disse André, com vivacidade. - E se quise:
seguir o meu conselho, partiremos duas horas mais cedo. Conhec¢o o caminho de noite tdo bem como de dia.

Aprovei a emenda de André a minha proposta e combindmos encontrar-nos no lugar designado, as trés



horas da manha. No entanto, apresentou-se uma stuibita apreensao ao meu futuro companheiro.

- E o espectro! E se o espectro me vem perseguir? - disse ele. - Nao conseguirei ver semelhante coisa dua:
vezes em vinte e quatro horas.

- Ora, ora! - exclamei, retirando-me -, Nao receie nada do outro Mundo.

E pronunciando estas palavras, deixei a casa de André e voltei para o castelo.

Fiz os poucos preparativos que eram necessarios para a viagem; examinei e carreguei as minhas pistolas,
depois deitei-me em cima da cama para me entregar a algumas horas de sono e preparar-me para suportar as
fadigas e inquietagdes da viagem que ia empreender. A cordei em sobressalto quando o velho reldgio da torre
vizinha do meu quarto bateu duas horas.

Levantei-me logo, acendi uma luz e comecei a escrever a carta que destinava a meu tio; feito isto, meti na
mala as coisas de que precisava, deixando tudo o que me pareceu demasiado embaracoso para levar, e,
descendo rapidamente a escada, alcancei sem estorvo a cocheira. Sem ser palafreneiro tao habil como os meus
primos, aprendi o bastante em Osbaldistone Hall para saber selar um cavalo, de maneira que, ao cabo de
alguns minutos, estava montado no meu, pronto a seguir viagem.

Ao percorrer a velha avenida, na qual a lua langava alguma claridade palida e esbranquicada, voltei-me e
contemplei com um profundo suspiro as paredes que encerravam Diana Vernon, abandonando-me ao triste
pressentimento de que nos tinhamos separado para nao mais nos vermos.

Quando mergulhava neste pungente devaneio, o bronze soou por trés vezes na calma profunda da noite e
lembrou-me que era tempo de ir ao encontro de um individuo muito menos interessante, isto é, de André
Fairservice.

No primeiro gradeamento, encontrei um homem a cavalo, postado na sombra projectada pelo muro; mas so6
depois de tossir duas vezes e de chamar André é que o jardineiro me respondeu: - Sim, sim, é o proprio André.

- V4 adiante - disse eu - e trate de guardar silénsio até termos ultrapassado a aldeia que esta no vale.

André passou, de facto, a frente e muito mais rapido do que eu desejaria. Conformou-se de tal maneira conr
a recomendacdo de guardar siléncio que nao quis dar qualquer resposta as perguntas que lhe dirigi sobre a
causa daquela precipitacdo que me parecia inutil. Depois de nos termos desembaracado dos carreiros

conhecidos de André, das ruelas pedregosas, e dos inimeros maus caminhos que se cruzam uns com os outros, chegamos a uma
ampla charneca e, atravessando-a rapidamente, continudmos o nosso caminho pelas montanhas que separam a Inglaterra da Escécia, no que se chama o
Middle Marche.

Entretanto, André nao afrouxava nada da sua corrida e trotava galhardamente na vanguarda, numa
velocidade de oito ou dez milhas a hora. Eu estava surpreendido e descontente com a teimosia com que aquele
diabo se obstinava em correr. No entanto, a rapidez daquele movimento e a atencdo que a minha seguranca
pessoal me obrigava a prestar ao meu cavalo, acabaram por se me tornar realmente tuteis, desviando o meu
pensamento de uma turba de reflexdes pungentes que me teriam acabrunhado; mas, por fim, depois de ter
gritado por vdrias vezes para que André fosse mais devagar, fiquei seriamente irritado com a impudéncia e a
obstinagao que ele punha em nao querer nem obedecer-me, nem responder-me.

Mas André estava melhor encavalgado do que eu e, ou porque fosse levado pelo ardor do animal que o
transportava, ou, mais provavelmente ainda, porque fosse aguilhoado pelo pressentimento das minhas
intengdes a seu respeito, o facto é que redobrava ainda mais o passo todas as vezes que tentava alcang¢a-lo. Por
outro lado, era obrigado a recorrer as minhas esporas para ndo o perder de vista. Mas, no auge da minha coélera,
ameacei-o de recorrer as minhas pistolas e mandar-lhe uma bala que poria termo a impetuosidade da sua
carreira, se nao afrouxasse o passo. Esta ameaga pareceu produzir alguma impressao nos seus timpanos,
porque abrandou o passo por forma a que eu pudesse aproximar-me.

- Nao hd precisao de correr desta maneira - disse ele, entdo.

- E qual era, pois, a sua intengao ao correr dessa maneira, teimoso que vocé é? - repliquei eu, cheio de cdlera.

- Que me deseja Vossa Senhoria? - perguntou André com uma gravidade imperturbavel.

- O que quero, patife? Ha uma hora que grito para ir mais devagar, e nem sequer se deu ao trabalho de
responder: estd ébrio, ou louco, para proceder desta forma?

- Com licenga de Vossa Senhoria, tenho o ouvido um pouco duro; confesso também que,ao deixar o velhc
castelo onde permaneci tantos anos, bebi o gole da despedida e, nao tendo ninguém para me acompanhar, fui
obrigado a desempenhar-me disso sozinho; de contrario, teria que deixar o resto da minha aguardente aos
papistas, e Vossa Senhoria compreende que isso seria lamentavel.

Tudo aquilo podia ser muito sensato; alids, a minha situagao exigia que me entendesse bem com o meu guia.



Limitei-me, pois, a recomendar-lhe que, de futuro, cumprisse as minhas ordens sobre o passo em que deviamos
avangar.

- Vossa Senhoria ndo me convencera, nem ninguém no Mundo, que seja prudente ou salutar tomar o ar d:
noite nestas montanhas, sem previamente se ter reconfortado o estbmago com um bom copo de genebra ou de
aguardente, ou de qualquer cordial desse género. Atravessei cem vezes os Olterscape Riggs, de dia e de noite, €
nunca teria podido encontrar-me se nao tivesse bebido a pinga da manh3; e sucedeu-me, mais de uma vez, ter,
de cada um dos meus lados, um barrilinho de aguardente.

- Por outras palavras, fazia contrabando... Como permite a consciéncia de um homem de principios tac
severos defraudar assim o tesouro publico?

- Nao é senao despojar os Egipcios - respondeu André. - A pobre velha Escdcia teve que suportar esse
patifes dos aduaneiros, que cairam em cima dela como gafanhotos, desde a desgracada Unido; é proceder como
bom filho levar-lhe, em despeito dessa canalha, algum cordial para alimentar o seu antigo vigor.

Interrogando-o mais, soube que André atravessara frequentemente aquelas montanhas fazendo oficio de
contrabandista, antes e depois de se instalar em Osbaldistone Hall. Langava muitas vezes, a retaguarda, un

olhar brusco e convulsivo. Estes sintomas de terror diminuiram quando nos aproximavamos do alto de uma montanha mais
elevada, de aspecto selvagem, e cujo topo tinha para um dos lados uma encosta muito ingreme. Os palidos raios da aurora comecavam a iluminar o
horizonte, quando André olhou de novo para tras e, ndo avistando vestigio de alma viva naqueles desertos, seu rosto carrancudo desenrugou-se;
principiou a assobiar e em seguida cantou, com mais alegria do que arte, o refrao de uma cantiga do seu pais:

Nestas montanhas, 6 Jenny, e por esta arida charneca, julgo-me o teu tinico amigo; sim, pertences-me tode
inteira, e ninguém na minha tribo guerreira ousara langar-me desafio.

Ao mesmo tempo, passava a mao pelo pescoco do seu cavalo, e este movimento, dirigindo a minha atencao
para o animal, fez-me reconhecer a montada favorita de Thorncliff Osbaldistone.

- Que significa isto? - disse eu, gravemente. - Vocé apoderou-se do cavalo de Thorncliff?

- Nao digo que ele nao lhe pertencesse em tempos, mas agora é meu.

- Roubou-o, miseravel!

- Nao, nao, senhor; ninguém me pode acusar de roubo... Mas eis como a coisa se passou, vejamos: ¢
escudeiro Thorncliff pediu-me emprestadas dez libras esterlinas para ir as corridas de York, e diabos me levem
se ele alguma vez pensou em mas devolver; quando lhas pedia, falava-me em quebrar-me os 0ssos.

A gora, respondo-lhe que nao lhe serd facil fazer o seu cavalo passar outra vez a fronteira; a nao ser que me
dé o meu dinheiro até ao ultimo ceitil, nunca mais lhe verd nem um pélo da cauda. Conheg¢o em Longhmaber
um procurador muito matreiro que me dird como devo proceder. Eu, roubar o cavalo? Nao, nao, Andre
Fairservice nao ¢ capaz de cometer o pecado do furto...

Nao fiz mais do que reté-lo jurisdictiones fandandy causey.

Sao estas as boas palavras do procurador; quase se parecem com a linguagem dos jardineiros e dos sabios...
E pena que elas sejam tdo caras... Estas trés palavras sdo tudo o que André ganhou no final de um grande
processo, e todo o fruto que retirou de quatro barris de aguardente, a melhor que alguma vez cruzou as
montanhas. Ah, meu Deus, que caro custa pleitear!

- Achard provavelmente que ainda custa mais caro, André, se teimar em pagar-se assim, sem autorizagao
legal.

- Bom, bom, agora estamos na Escécia, Deus seja louvado! Ehei-de encontrar amigos, procuradores, e mesmo juizes por
mim, tdo bem como todos os Osbaldistones do Mundo. O primo em terceiro grau da mae de minha méae é primo do preboste Dumfries, e ele nac
suportara que facam mal a uma pessoa do seu sangue. Vamos, que a justica é a mesma para toda a gente aqui; nao é como entre os senhores, onde um
pobre diabo ¥ que lhe deitam as maos, devido a um mandado do escrivao Jobson, antes de saber porqué. Mas em breve o senhor vera que havera
ainda menos justica entre nos, e é uma das grandes razdes porque lhes disse adeus.

Eu estava extremamente contrariado com a facanha de André, e lamentava-me amargamente da sorte que
pela segunda vez me punha em contacto com um individu de uma probidade tao duvidosa. Tomei, porém, o
partido de comprar-lhe o animal, quando chegassemos ao termo da viagem, e devolw-lo a meu primo. Resolvi
também escrever a meu tio na primeira cidade onde houvesse correio, para o informar da reparagao que
projectava; parecia-me inutil, entretanto, censurar a André este acto, que, de facto, nada tinha de extraordinério
na sua situagdao. Recalquei, pois, o meu ressentimento e perguntei-lhe o que significavam aquelas tltimas
expressoes de que em breve haveria menos justi¢ca no Northumberland.

- Justiga! - disse André -, Ah, sim, haverad bastante, mas daquela que se faz a cacete... Os padres e os beatos

irlandeses e todo esse rebanho papista, que aCamaram algures porque ndo ousavam ficar no pais, regressaram agora em massa a0
Northumberland... E esses corvos néo se reunem senao quando cheira a cadaver. Tao certo como o senhor existir, sir Hildebrando estd metido em tudc



isso, porque no castelo ndo se ¥ senao pistolas e espingardas, espadas e punhais; e nao é por coisa nenhuma, garanto-lhe: aqueles jovens Osbaldistone,
alids (peco perdao a Vossa Senhoria), sao uns estouvados que nao tém medo de nada.

Estas palavras recordaram-me as suspeitas que eu proprio concebera de que os jacobitas estavam em
vésperas de alguma empresa desesperada.

- Os criados, - disse André -, bem como todos os rendeiros e camponeses, foram arrolados e passados em
revista, e quiseram fazer-me pegar em armas, a mim também... Mas nao tenho empenho em fazer parte de tal
tropa, e quem mo pediu ndo conhecia André... Nao, ndao. Sé me bato, como o outro, quando me apetecer, ma:s
nao serd nem pela corrupta Babilonia, nem tao-pouco pela Inglaterra.



CAPITULO XIX

ENTRANDO NA CIDADE DESCONHECIDA

Ao pé deste velho campanadrio, fatigado dos ares, prestes a cair, dormem o génio do poeta, o
ardor do fogo do guerreiro!

LANGHORNE

Na primeira cidade da Escécia onde chegdmos, o meu guia foi procurar o seu amigo e conselheirc
procurador, para o consultar sobre o modo aceitavel e legal de tornar propriedade sua o cavalo que nao lhe
pertencia, agora, senao devido a uma falcatrua que ainda se cometia, por vezes, neste pais onde a impunidade
reinara por muito tempo. Experimentei certo prazer, ao ver no regresso a sua cara de palmo e meio. Parece que
ele fora demasiado comunicativo com o seu amigo e confidente, porque, em paga da sua franqueza confiante, o

senhor Touchope lhe comunicou que, durante a sua auséncia, fora nomeado escrivao do juizo de paz do condado, e que nessa qualidade era
obrigado a comunicar aos magistrados todos os casos semelhantes ao do seu amigo André Fairservice. Via-se, pois, na necessidade, acrescentara c
manhoso membro da policia, a deter o cavalo e a meté-lo nas cocheiras do juiz Trumbull, para ai ficar, a razdo de doze xelins da Escécia por dia, até ¢
questao da propriedade ser debatida e resolvida.

Falou até como se, na execugao estrita e rigorosa do seu dever, tivesse que prender o honesto André, mas
como o meu guia, aterrado, suplicasse humildemente a sua indulgéncia, quis o juiz nao s6 desistir dessa
medida mas, também ir ao ponto de fazer presente a André de um velho poney impulsivo e cansado, para que
pudesse continuar a viagem. A verdade é que ele fez pagar este acto de generosidade, exigindo do pobre André
a cedéncia absoluta dos seus direitos sobre o bom palafrem de Thorncliff Osbaldistone, cedéncia que, segundc
o senhor Touchope, ndo tinha a menor importancia, visto que, ajuntava ele todo facecioso, tudo o que o seu
infeliz amigo podia esperar vir a guardar do animal era o cabresto.

Enquanto eu arrancava, um a um, estes pormenores a André, tinha ele um ar triste e confundido, pois o seu
orgulho estava cruelmente ferido por ser obrigado a concordar que procuradores sao procuradores, quer de um
lado quer do outro do Tweed, e que o senhor escrivio Touchope nao valia mais do que o senhor escrivao
Jobeoil.

Era preciso que tudo estivesse bem mudado neste pais, achava André, depois da triste e maldita Uniao,
porque era sempre a este acontecimento que ele atribuia todos os sinais de degenerescéncia e de corrupgao que
notava nos seus compatriotas, tais como o aumento dos precos nas estalagens, a diminuicao da capacidade dos
quartilhos e outros gravames deste género que me fez notar durante o caminho.

Quanto a mim, pela maneira como as coisas decorreram, considerei-me como que aliviado de toda a

responsabilidade no caso do cavalo e escrevi a meu tio, dizendo-lhe em que circunstancias ele fora trazido para a Escécia e
informando-o de que estava nas maos da justiga e dos seus dignos representantes, o juiz Trumbull e o senhor escrivao Touchope, aos quais devia dirigir-
se para mais pormenores.

Continudmos o nosso caminho para o Noroeste com muito menos rapidez do que empregdmos na nosse
retirada nocturna de Inglaterra. Cadeias de montanhas estéreis e sem interesse sucederam-se sem interrupgac
até entrarmos no fértil vale do Clyde e apressamo-nos, entao, tanto quanto pudémos, para chegarmos a cidade,
ou, como lhe chamava o meu guia, a capital de Glasgow. Ouvi dizer que, desde ha alguns anos, ela merece c
titulo que o meu guia antecipadamente lhe dava.

Glasgow, realmente, como primeira cidade central da parte ocidental da Escdcia, tinha uma categoria e umse
importancia consideravel. O Clyde, cujas dguas abundantes correm tao perto dos seus muros, abriu-lhe ume
navegagao interior que nao era sem alguma utilidade. E nao sé as planicies férteis situadas na sua vizinhanca
imediata, mas também os condados de Ayr e de Dumfries encaravam Glasgow como sua capital, lhe enviavam
os seus produtos e recebiam em troca os objectos de utilidade e de luxo necessarios ao seu consumo.

Das montanhas sombrias da Escocia ocidental via-se muitas vezes descer tribos selvagens, que
frequentavam os mercados da cidade favorita de Sao Mungo (1). N ao era raro ver rebanhos de gado e de ponies
(pequenos cavalos anodes, felpudos e selvagens), conduzidos por montanheses, também felpudos, e por vezes



também selvagens, atravessar as ruas de Glasgow. Os estrangeiros contemplavam com surpresa o seu trajo
antigo e bizarro e ouviam igualmente surpreendidos os sons desconhecidos e barbaros da sua lingua, enquanto
eles, armados de espingardas, pistolas, espadas e até punhais, se detinham com espanto perante os objectos de
luxo de que nao concebiam o uso, olhando com uma avidez quase alarmante aqueles de que conheciam a
utilidade e o valor.

*(1) O santo que langou as primeiras sementes de civilizacao naquelas terras.

O aspecto da cidade correspondia a sua importancia.

A rua principal era larga e imponente, ornada de edificios publicos, cuja arquitectura impressionava o olhar,
embora nao fosse de um gosto muito puro, e marginada de altas casas de pedra de cantaria, cuja fachada por
vezes se revestia de ornamentos, o que dava a esta rua um ar de majestade e de grandeza de que a maior parte
das cidades de Inglaterra estdao privadas devido ao aspecto fragil e mesquinho dos tijolos com que sao
construidas.

Foi num sdbado a tarde, e demasiado tarde para tratar de qualquer negdcio, que o meu guia e eu chegamos a
metropole ocidental da Escdcia. Apedmo-nos a porta de uma estalagem, cuja estalajadeira folgaza e de bom
aspecto nos recebeu delicadamente.

Na manha seguinte, todos os sinos da cidade a badalar nos anunciaram a santidade do dia. No entanto
apesar de tudo o que ouvira dizer da forma como o domingo é guardado na Escdcia, o meu primeiro
movimento foi, muito naturalmente, procurar Owen imediatamente, mas logo soube que toda a tentativa seria
va, enquanto o servi¢o divino ndo terminasse.

A minha hospedeira e 0 meu guia juntos asseguraram-me que nao encontraria alma viva no escritério, nem
na habitacdo dos senhores Mac Vittie Mac Fin & C.a. aos quais a carta de teu pai, meu caro Tresham, me dizi
que me dirigisse. Eram homens religiosos e que estavam entao onde todo o bom cristao devia estar, isto é, na
igreja da Baronia.

André Fairservice, cujo desagrado pelas leis do seu pais ndo se estendia até as outras sdbias profissoes da
sua terra natal, comegou logo a tecer louvores ao pregador que devia celebrar o oficio e a estalajadeira
respondeu a cada elogio com um amen. O resultado foi que me decidi a ir a essa igreja tao frequentada, tanto
com o desejo de saber se Owen chegara a Glasgow, como na esperanca de beneficiar de uma grande edificagao.
Mas animaram as minhas esperangas, assegurando-me que, se o senhor Ephraim Mac Vittie (o digno homem
estava no Mundo dos vivos, nao tiraria a honra da sua presenca na igreja da Baronia em semelhante dia. Est:
probabilidade decidiu-me e, escoltado pelo fiel André, parti para a referida igreja.

Nessa ocasiao, porém, pouco precisava de um guia, porque a multidao que se comprimia ao longo de uma
rua ingreme e mal calcetada, para ir ouvir o pregador mais em voga de toda a Escocia ocidental, ter-me-ia
arrastado com ela. Ao chegar ao alto da montanha, voltdmos a esquerda, e uma grande porta com os dois
batentes escancarados admitiu-nos, com os outros, no vasto cemitério que cercava a igreja catedral de Glasgow.
O

edificio é de um estilo pesado, mais sombrio do que elegante, mas o caracter conservou-se tao puro e tao
bem adaptado aos arredores que a primeira vista é verdadeiramente imponente e provoca profunda admiragao
e respeito. Situado numa cidade consideravel e populosa, este antigo e pesado edificio parece achar-se na mais
recatada solidao.

O préprio cemitério tem o seu cardcter particular, porque, embora de uma grande extensao, ¢ no entanto
demasiado pequeno para o numero de habitantes distintos que ali estdo sepultados e cujas tumbas estao quase
todas cobertas de pedras sepulcrais. Nao ha, pois, lugar para as altas ervas que geralmente cobrem aqueles
lugares onde a maldade cessa de prejudicar e onde o homem fatigado encontra, por fim, o seu repouso. A
majestade imponente da catedral corresponde ao que a rodeia. E certo que o seu aspecto é um pouco rude, mas
sente-se a0 mesmo tempo que o seu efeito seria destruido se houvesse no seu conjunto mais leveza e
ornamentos.

CAPITULO XX

O AVISO MISTERIOSO QUE VEM DA SOMBRA



O frio exalado destes ttineis e destas cavernas subterraneas da morte parece penetrar até ao coragao.
Este espectaculo apavora os meus olhos...

«Esposa de Luto»

Apesar da impaciéncia do meu guia, ndo pude deixar de me deter alguns instantes para contemplar o
exterior da construgao, mais imponente pela solidao que o cercava, quando as suas portas, até entao abertas, se
fecharam e admita-se o termo, engoliram a multiddo que um momento antes se comprimia no cemitério e que,
entrada agora na igreja, se entregava aos exercicios solenes da devogao, como no-lo anunciavam os canticos em
coro que ouviamos de fora. Estes canticos religiosos, nos quais toda a gente tomava parte, pareciam-me tao
superiores aos que os musicos executam, depois de os terem estudado e aprendido de cor, como a natureza é
superior a representacao teatral.

Enquanto o meu ouvido se comprazia em recolher estes acordes solenes, André, que nao podia conter a sua
impaciéncia, puxou-me pela manga.

- Venha, senhor, venha, se nos demorarmos assim perturbaremos o servigo ao entrar; alids, se ficamos aqui,
os bedéis ¥m buscar-nos e levam-nos ao corpo da guarda, como pessoas que vadiam durante as horas do
servico divino.

Segui entao o meu guia, mas ndo para o cora¢ao da catedral, como supusera.

- Por aqui, por aqui, senhor! - exclamou ele, puxando-me no momento em que me dispunha a entrar pela
porta principal do templo. - Ai ndo se ocupam senao dos assuntos da lei moral mundana tdo seca e tdo insipida
como as folhas da rua (1) o sao pelo Natal. Por aqui, saboreamos o sabor da verdadeira doutrina.

*(1) Planta amarga.

Assim falando, fez-me passar por um pequeno corredor, cerrado por uma porta de postigo, que um homem
de rosto grave estava quase a fechar. E depois de descermos alguns passos, encontrdmo-nos sob as abobadas
subterraneas da igreja, que se tinham escolhido de uma maneira bastante singular, e ndo sei porqué, para o
exercicio do culto.

Imagina, Tresham, uma longa fileira de abdbadas sombrias, baixas, a meia luz, como as criptas destinadas
as sepulturas nos outros paises, e que neste se destinaram por muito tempo ao mesmo uso. Uma parte deste
subterraneo fora convertida em igreja e colocaram-lhe bancos, mas essa parte assim disposta, embora podendo
bem conter uma reunido de algumas centenas de pessoas, era muito pouco em comparagao com as vastas e
sombrias cavernas que ficavam vazias e abertas em volta do que se pode chamar espago habitado. Nestas
solitarias regides do olvido, velhas bandeiras enegrecidas pelo tempo, farrapos de brasoes rasgados, indicavam
as sepulturas dos que, sem duvida, tinham sido principes de Israel. Inscricdes que ndo podiam ser decifradas
sendo por laboriosos arquedlogos, numa lingua tao fora de moda como o acto de devogao que reclamavam,
convidava quem passava a rogar pelas almas daqueles cujos corpos repousavam em baixo. No meio destes
receptaculos dos ultimos despojos da humanidade, encontrei uma numerosa assembleia a rezar. Os Escoceses
cumprem este dever de pé, em vez de se ajoelharem. Educado na mesma crenga, volvi nesse instante todos os
meus pensamentos para aqueles exercicios de piedade, e s6 quando toda a assembleia retomou os seus
assentos é que a minha atencao foi distraida pelos objectos que me cercavam.

No fim da oracdo, todos os homens tornaram a por os seus chapéus e todos os que tinham a sorte de dispor
de bancos se sentaram. André e eu nao pertenciamos a este numero, tendo chegado tarde de mais a igreja para
os obter. Faziamos parte do nimero de outros individuos que se encontravam no mesmo caso e formavam uma
espécie de circulo em volta da assembleia que estava sentada. Todas as fisionomias se volviam para o pregador
e nelas se notava a variedade de caracteres e de expressoes vulgares em reunides desta espécie.

A idade e as enfermidades tinham enfraquecido ao orador um 6rgao naturalmente enérgico e sonoro. Ao ler
o texto, a sua pronuncia pareceu-me um pouco desarticulada, mas, quando ele fechou a Biblia e comegou o
sermao, a sua voz foi-se tornando mais firme, aos poucos, a medida que avangava nos argumentos que
desenvolvia.

O seu discurso espraiou-se principalmente sobre os pontos mais abstractos da religido crista, assuntos
graves, profundos e impenetrdveis para a razdao humana mas que ele tentava, de maneira tao louvavel quao



engenhosa, explicar por meio de citagdes das Escrituras Sagradas.

O meu espirito nao fora preparado para seguir todos aqueles raciocinios, nao tinha mesmo a certeza de
compreender bem, nao havia, porém, coisa capaz de impressionar mais do que o ardente entusiasmo que
animava o bom velhote, e nada mais engenhoso do que a sua maneira de argumentar.

No grupo atento que eu tinha diante dos olhos podiam-se notar varios caracteres de expressao, como no
célebre quadro de Rafael que representa Sao Paulo a pregar em Atenas. A maior parte do auditério escutava
num ar calmo e satisfeito, que exprimia a consciéncia do mérito que cada um se atribuia da sua presenga e da
atencao que prestava a um discurso tao engenhoso, por menos capaz que talvez fosse de o compreender.

A's mulheres pertenciam geralmente a esta ultima classe da assembleia, com a diferenca, porém, de que as
velhas prestavam uma aten¢ao mais séria as doutrinas abstractas que lhes explanavam, ao passo que as novas
deixavam por vezes errar discretamente os olhos em volta da assembleia, algumas, Tresham, (se a vaidade me
nado vence), parece que notaram o teu amigo e servo, e o distinguiram, sem duavida, como Inglés e mancebo de
razoavel apresentacao. Quanto ao resto do auditdrio, os imbecis abriam grandes olhos, bocejavam, adormeciam
até os despertarem com pontapés nas pernas os vizinhos mais zelosos, os indiferentes atenteavam a sua

distrac¢ao pelo seu olhar discreto, mas nao se atreviam a dar mais evidentes sinais de tédio, no meio daqueles casacos
e capas, trajo caracteristico do habitante das terras baixas, notava aqui e além um manto escocés, o individuo que o usava, encostado aos copos da sua
espada, passeava os olhos pelo auditdrio, num ar de espanto e de curiosidade selvagem, e ndo prestava a menor atencao ao sermao, mas, provavelmente,
pela mais desculpavel de todas as razdes, isto é, porque nao compreendia nem uma palavra. No entanto, o ar marcial e feroz daqueles forasteiros dava a
assembleia um caracter que, sem eles, Lhe teria faltado. André fez-me notar que, nesse dia, estavam ali em grande ntimero, por causa da feira de gado
que se efectuava nas vizinhangas.

J & disse que permanecia de pé com os que constituiam o circulo exterior, o rosto volvido para o pregador e o
dorso para as arcadas de que falei. A minha posi¢ao colocava-me de forma que o menor ruido que se produzisse
sob essas arcadas desertas, e que era logo repetido por mil ecos, me incomodava.

O rumor das gotas de chuva que, penetrando por qualquer intersticio do telhado arruinado, caiam no
pavimento, fez-me voltar mais de uma vez a cabega para o local de onde parecia virem e, quando os meus olhos
tomavam essa direc¢ao, custava-me desvia-los, tal € o prazer que a nossa imaginacao encontra ao esforcar-se
por penetrar num labirinto imperfeitamente iluminado e que nos apresenta os objectos que nao excitam a
nossa curiosidade sendo pelo misterioso interesse que lhes empresta o seu aspecto vago e duvidoso.

Pouco a pouco, os meus olhos habituaram-se a atmosfera tenebrosa para onde os dirigia constantemente, e
em breve o meu espirito se interessou mais pelas descobertas que ali pretendia fazer do que pelas subtilezas
metafisicas que o pregador desenvolvia.

Tentei, na voz mais baixa possivel, perguntar a André se algum dos sécios da casa Mac Vittie & C.a estaric
entre a assembleia, mas André, todo entregue ao sermao, respondeu-me com uma cotovelada, como que para
me aconselhar a estar sossegado. Volvi entdo os meus olhos para aquela multidao que, de pescogo estendido,
dirigia os seus olhares para o pulpito como para um ponto central comum, e esforcei-me, sem grande éxito, por

descobrir a fisionomia Circunspecta, ouso mesmo dizer quase comercial de Owen; nem sob os largos chapéus dos burgueses de Glasgow,
nem sob os mais largos ainda dos habitantes do Lanarkshire, pude descobrir alguma coisa que se assemelhasse a modesta peruca, as mangas
engomadas e ao vestudrio cor de noz que distinguiam o primeiro empregado da casa Osbaldistone & Tresham.

Puxei André pela manga e declarei-lhe a minha intencdo de deixar a igreja e continuar as minhas pesquisas
conforme pudesse, mas, tao teimoso na igreja subterranea de Glasgow como nos montes Cheviot, desdenhot
por algum tempo responder-me. Por fim, vendo que nao havia outra forma de me manter quieto, resolveu
dizer-me que, uma vez na igreja, nao a podiamos abandonar antes de terminar o servi¢o, porque se fecharam as
portas logo que as oragdes comecaram. Dando-me esta informagdo em tom breve e de mau humor, André
retomou o ar de importancia e de inteligéncia critica com que escutava o discurso do pregador.

Quando tentava fazer da necessidade virtude e concentrar-me no sermao, fui de novo perturbado por uma
das mais estranhas interrup¢des. Uma voz atrds de mim pronunciou distintamente estas palavras ao meu
ouvido: "O senhor estd em perigo nesta cidade". Voltei-me maquinalmente.

Estavam a minha retaguarda e ao meu lado dois ou trés operarios, homens vulgares, que, como nos, tinham
chegado demasiado tarde para obter lugares sentados. Num relance, convenci-me, sem saber porqué, de que
nenhum deles era a pessoa que me falara. Seus rostos denunciavam a atencao que davam ao sermao, e nenhum
olhar de inteligéncia respondeu ao olhar interrogador que lhes lancei. Um pilar redondo e macico que estava
atrds de nds podia-nos ter escondido o individuo que me fizera aquele misterioso aviso. Mas, por que motivo o
recebia eu naquele local? Contra que espécie de perigo me queriam prevenir e quem era a pessoa incumbida de
me avisar?

No entanto, pensei que o aviso seria repetido, e resolvi manter o rosto voltado para o pregador, para que a



voz misteriosa fosse tentada a reiterar-me a sua comunicagao, receando nio ter sido ouvida a primeira vez. E o meu plano
resultou. Nao havia cinco minutos que eu retomara a atitude de atencao, a mesma voz repetiu baixinho: "Escute, mas nao se volte (mantive a cabega ne
mesma posigao), o senhor estd aqui em perigo, e eu também, va procurar-me esta noite na ponte, a meia-noite em ponto, fique em casa até anoitecer e
evite mostrar-se."

A voz calou-se, e eu voltei imediatamente a cabega, mas quem me falara, com muito mais rapidez ainda,
deslizara por detras do pilar e escapara-se a minha vista.

Estava resolvido a apanha-lo, se fosse possivel, e, desembaragando-me do circulo exterior dos auditores,
passei também para tras do pilar. Nao estava 1d ninguém, e sé pude distinguir um vulto que se perdia como um
fantasma no espaco imponente das abdbadas que ja descrevi.

Fiz um movimento maquinal para alcangar a forma misteriosa que se escapava e se desvanecia no meio do
cemitério abobadado, como a sombra dos mortos que repousavam naquele recinto. Pouca esperanca tinha de
deter a corrida de um individuo que evidentemente procurava evitar-me, mas, antes de ter dado trés passos
para l& do pilar, perdi mesmo toda a probabilidade de o conseguir, pela queda que dei ao tropecar em qualquer
coisa, na obscuridade. O pregador, em tom severo, interrompeu o seu discurso para ordenar ao bedel que
prendesse o autor da perturbacdao produzida no lugar sagrado. No entanto, como o ruido nao se repetisse, ©
bedel nao julgou necessario procurar o perturbador, de maneira que pude, sem despertar as aten¢des, retomar
o meu primitivo lugar junto de André. O servigo continuou e acabou sem mais incidente digno de registo.

Quando a assembleia se levantou para se retirar, 0o meu amigo André exclamou: - Olhe, veja além o dignc
senhor Mac Vittie e o senhor Thomas Mac Fin, que, diz-se, deve casar com miss Alison, se souber manobrar. S
nao é bonita, tem muito dinheiro.

Os meus olhos volveram-se para o lado indicado. Vi no senhor Mac Vittie um homem alto, magro e de cert:

idade, de feicdes bastante duras, sobrancelhas grisalhas muito espessas e a quem achei uma expressio sinistra que me causou repulsa. Lembrei-me do
aviso que recebera na igreja e hesitei em dirigir-me aquele individuo, embora nao pudesse alegar qualquer motivo razoavel de desconfianca ou de
aversao. Ainda estava hesitante, quando André, que tomou essa hesitacao por timidez, quis exortar-me a vencé-la.

- Fale-lhe, senhor Francis, ele ainda nao é preboste, embora se diga que vem a sé-lo no ano préoximo... Fale
lhe, que ele responder-lhe-4 honestamente, por muito rico que seja, a nao ser que o senhor necessite de
dinheiro, pois diz-se que é muito agarrado.

A cudiu-me logo o pensamento de que, se aquele negociante era realmente tao interesseiro e tao avaro como
André o pintava, teria que tomar talvez algumas precaugdes antes de travar conhecimento com ele, sem saber
em que estado podiam encontrar-se as suas contas com meu pai. Portanto, em lugar de me dirigir directamente
a ele, como primeiro tinha resolvido, limitei-me a encarregar André de ir informar-se a casa do senhor Mac
Vittie do endere¢o de um Inglés chamado Owen e recomendei-lhe que nao revelasse a ninguém o recado de que
o incumbira, e de me levar a resposta a pequena estalagem onde estava hospedado. André prometeu cumprir
as minhas ordens, lembrou-me a obrigagao de assistir ao servi¢o da noite, e ajuntou, com aquela causticidade
que lhe era peculiar: - De facto, quando as pessoas nao podem manter as pernas quietas, nem evitar tropecar
nas pedras, com um barulho capaz de acordar os mortos, é melhor rezarem as suas ora¢des ao canto da lareira.



CAPITULO XXI

ENCONTRO NOCTURNO NA PONTE

No Rialto, dia a dia, a meia-noite, faco os meus passeios de meditacao: ai nos encontraremos
ambos.

Veneza Salva

Perturbado por sinistros pressentimentos, para os quais nao achava, porém, motivo razoavel, fechei-me no
meu quarto e, mandando retirar André depois de ter resistido as suas instancias importunas para que o
acompanhasse a igreja de Santo Enoch, comecei a reflectir seriamente no partido que devia tomar. Nunca fui ¢
que se chama supersticioso, mas julgo que todos os homens, quando se encontram numa situacao dificil e
embaracosa, depois de terem feito uso da sua razao, por assim dizer, sem resultado, sao propensos, por uma
espécie de desespero, a dar largas a sua imaginacao e a deixar-se guiar pelo acaso, ou por aquelas impressoes
caprichosas que se apoderam do seu espirito e as quais se abandonam como a impulsos involuntarios.

Havia qualquer coisa de tao estranhamente repulsivo nas duras fei¢des do negociante escocés que nao me
podia decidir a fiar-me nele sem faltar a todas as regras da prudéncia. Ao mesmo tempo, aquela voz misteriosa,
aquele vulto que se sumira dos meus olhos, como um fantasma, sob as arcadas do que se pode chamar o vale da
sombra da morte, tudo isso tinha qualquer coisa de fascinante para a imagina¢ao de um jovem que, como tu te
deves lembrar, era um tudo nada poeta.

Se, como misteriosamente me advertiram, eu estava cercado de perigos, como podia conhecer a sua
natureza e saber a maneira de lhes escapar, se ndo comparecesse ao encontro que me marcara um
desconhecido ao qual eu nao podia atribuir sendo disposi¢oes benévolas?

Em suma, resolvi ir procurar o misterioso desconhecido a ponte e deixar-me depois guiar pelas

circunstancias. N ao te ocultarei hoje, Tresham, o que tentei ocultar entdo de mim préprio, era a esperanca secreta, em véo
repelida pelo bomsenso, de que Diana Vernon, por acaso e por meios que me era impossivel adivinhar, podia ter qualquer relagdo com o estranho aviso
que me fora feito, a uma hora, num local e de uma maneira tdo surpreendentes. Quem, a nao ser Diana Vernon, podia ter, com o conhecimento dos
perigos que me cercavam, os meios e o desejo de me livrar deles? Esta forma lisonjeira de encarar uma situagdo muito dificil ndo deixava de estar
presente no meu espirito. iPrimeiro, ndo era senao insinuada muito timidamente no meu pensamento, antes da hora do jantar, mas, durante a minha
frugal refei¢do, voltou com mais forga a exercer sobre mim o seu atractivo e acabou por apoderar-se de tal forma do meu eS pirito (para isto contribuiu
talvez o calor de alguns copos de excelente Bordéus), que, fazendo uma espécie de esfor¢o desesperado para me arrancar aquele erro sedutor, repeli o
meu copo, abandonei a mesa, peguei no chapéu e fugi para o ar livre, como um homem que quer escapar-se aos seus proprios pensamentos. E os meus
passos conduziram-me insensivelmente para a ponte do Clyde, que era o local indicado pelo meu invisivel informador.

Varios grupos de pessoas jovens ou velhas, que todas parecia levarem no rosto a marca da santidade do dia,
atravessavam o vasto prado que se encontra na margem setentrional do Clyde e que serve ao mesmo tempo de
campo para corar roupa e de passeio aos habitantes de Glasgow, outras passavam lentamente pela ponte,
dirigindo-se para a parte meridional do condado.

Apesar do grande numero de pessoas que passava perto de mim, ndo se ouvia nem um zumbido de voz
humana, poucas voltavam atras para fazer um exercicio de alguns minutos, embora o 6cio da tarde e a beleza
do local e dos arredores parecesse convidarem-nos, cada um regressava a sua casa, sem se deter.

A cabei por compreender que as minhas idas e vindas a beira do rio me tornariam notado pelos transeuntes,
se acaso nNao me expusessem a sua critica. Afastei-me, pois, do caminho frequentado, e achei para o meu

espirito uma espécie de ocupacio dirigindo essas idas e vindas por todos os lados do prado onde estava menos exposto a ser visto, as varias
obras que sulcam o recinto e que, como as do parque de Saint James em Londres, estdo marginadas de arvores, davam facilidade a estas minhas
manobras pueris.

Ao descer uma dessas avenidas, ouvi, com grande surpresa minha, a voz azeda e pretensiosa do senhor
André Farservice.

Todo cheio da sua importancia, elevava-a de maneira um pouco mais ruidosa do que os outros achariam
conveniente, dada a solenidade do dia. Deslizar para trds de um renque de arvores, perto do qual eu andava,
nao era talvez procedimento muito nobre, mas era a maneira mais facil de escapar a sua vista, a sua
impertinente assiduidade e a sua curiosidade ainda mais importuna. Ele passeava, conversando com um
homem de rosto grave, fato preto, chapéu de aba revirada para baixo e capa genovesa, e ouvi-o fazer o seguinte
esbogo de um caracter que revoltou o meu amor-proprio.



- Sim, sim, senhor Hammorgaw, - dizia ele -, ¢ bem como eu lhe digo. Nao é porque lhe falte absolutamentse
o senso, ele tem nogao do que é razoavel, mas aquilo ndo tem continuidade... ¢ um relampago e nada mais...

Tem a cabecga recheada de uma porgao de ninharias ridiculas de poesia... E mais capaz de apreciar um velho tronco de
carvalho desfolhado e podre do que uma bela pereira carregada de frutos, e um rochedo nu e estéril vale mais a seus olhos do que um jardim ornado de
flores e de arbustos. Depois, passa o seu tempo a tagarelar com uma comadre manhosa a quem chamam Diana Vernon, uma auténtica papista... Pois
bem, gosta mais de perder o seu tempo com ela, ou outra do seu género, do que de escutar pessoas, como o senhor ou como eu, enfim, pessoas sensatas
e religiosas como nos, senhor Hammorgaw, cujos conselhos lhe seriam tteis para todos os dias da sua vida. Mas nao, senhor, a razao ¢ uma coisa que ele
nao pode suportar... da-se inteiramente as vaidades e as frivolidades deste Mundo... Nao disse ele um dia (pobre cego!) que os salmos de David eram
excelente poesia, como se o santo rei tivesse pensado em arranjar rimas sonoras nesse amalgama de palavras absurdas a que ele chama versos. Deus
tenha piedade dele! Duas linhas de David Lindsay valem mais do que tudo o que ele tem garatujado.

Nao te admirarias muito de que, escutando este quadro um tanto carregado do meu cardcter e dos meus
gostos, eu pensasse em causar uma surpresa desagradavel ao senhor Fairservice, quebrando-lhe os ossos na
primeira ocasido honesta que se me apresentasse, o seu amigo s6 denunciava a atencao que lhe prestava por
algumas exclamacgoes tais como: "Ah! Ah!... Sim, sim!" e outras do mesmo género, de cada vez que o senho:
Fairservice fazia uma pausa no seu discurso, no entanto, fez-lhe por fim uma observagao um pouco mais longa,
da qual ndo colhi o sentido sendo pela réplica do meu fiel guia: - Que lhe revele a minha maneira de pensar, diz

0 senhor? O senhor ndo sabe o que é aquele demoénio? E como velho javali de Giles Heathertap, mostre-lhe um farrapo, e té-lo-4 enfurecido...
Pergunta-me porque continuo com ele, palavra, eu préprio nao o sei bem... O facto é que, apesar de tudo, este rapaz nao tem mau fundo, e precise
junto dele de um homem honesto e cuidadoso, porque ele nao é um agarrado, o ouro escorre-lhe como agua entre os dedos, e ndao é mau estar a seu
lado quando tem a bolsa na mao, e tem-na quase sempre, depois, é de boa familia, bem aparentado... e verdadeiramente, senhor Hammorgaw, tenho
apego aquele pobre rapaz, por mais frivolo que seja... Além disso, h4 um bom ordenado...

Ao fazer esta instintiva confidéncia, o senhor Fairservice baixou a voz e tomou o tom proprio de uma
conversa sustentada em publico, ao domingo, em breve seu companheiro e ele se afastaram, de maneira que

nao pude continuar a ouvi-los. O primeiro ressentimento que experimentara nao tardou em dissipar-se, ao pensar que, em regra, todos os
criados dizem mal dos amos na auséncia destes. Contudo, este incidente teve talvez a sua utilidade, excitando em mim sensa¢des que me ajudaram a
passar o tempo que me parecia tao longo.

A tarde avangava, e as trevas, adensando-se, apresentavam primeiro um colorido pardo e uniforme, depois

deram um aspecto turvo e mais sombrio as dguas sossegadas do rio, que os raios da lua em seu declinio ndo iluminaram sendo parcialmente. A velha
e maciga ponte que se estendia sobre o Clyde mal se via e lembrava a do vale de Bagdade que Mirza descreve na sua visao incomparavel. A medida que
a noite avangava, crescia a calma. Ainda se via brilhar, de vez em quando, ao longo do Clyde, a luz de algumas lanternas, levadas, no regresso a casa,
pelo pequeno nimero dos que, depois da abstinéncia e dos deveres piedosos do dia, tinham ceado, com alguns dos seus amigos, a parca ceia que a
austeridade presbiteriana permite tomar em comum, ao domingo.

Mas, em breve, essas luzes e esses ruidos se tornaram cada vez mais raros. Por fim, cessaram inteiramente, e
eu entreguei-me sozinho ao prazer de um passeio solitdrio nas margens do Clyde.

Mas, a medida que a noite decorria, suportava a incerteza da minha situagdo com impaciéncia sempre
crescente e a qual, em breve, ndao pude dominar. Comecei a perguntar a mim proprio se nao era vitima de
alguém que quisesse divertir-se a minha custa, ou se o que eu ouvira nao teria sido o efeito de um delirio de
loucura, enfim, se nao era vitima das maquinag¢des de um celerado. A gitado por estes pensamentos, percorria o
pequeno cais proximo da entrada da ponte, num estado de irritacdo e de ansiedade que se tornava insuportavel.

Soou, enfim, a primeira badlada da meia-noite no relogio da igreja matriz de Sao Mungo, e todas as outras
paroquias, como diocesanas fiéis, repetiram aquele sinal. Mal o eco extinguira o tltimo murmdrio do seu som,
um vulto, o primeiro que via desde ha duas horas, apareceu-me ao longo da ponte, do lado meridional do rio.
Avancei ao seu encontro, com tanta agitagdo como se o meu destino dependesse do resultado daquela
entrevista, tanto a prolongada espera exaltara a minha imaginag¢ao. Tudo o que pude notar no desconhecido,
enquanto nos aproximavamos um do outro, foi ser ele de uma estatura um pouco abaixo da média, mas que
parecia robusta e nervosa, envolvia-se numa capa como as que se usam quando se monta a cavalo.

Afrouxei o passo, na esperanca de que ele me abordasse, mas, para minha inexprimivel contrariedade,
passou perto de mim sem me falar, e eu ndo tinha pretexto algum para me dirigir em primeiro lugar a alguém
que, apesar da sua presenca naquele local a mesma hora da minha entrevista, lhe podia ser, porém,
completamente estranho. Detive-me, depois de ele me ter ultrapassado e voltei-me para o ver, na incerteza de
se 0 havia de seguir. O desconhecido continuou a andar até a extremidade setentrional da ponte, depois parou,
langou um olhar a retaguarda e, voltando-se, comegou a avangar para mim.

Resolvi, desta vez, nao Lhe dar pretexto algum de guardar siléncio.

- O senhor passeia bastante tarde - disselhe, quando nos cruzavamos pela segunda vez.

- Venho aqui, conforme prometi - respondeu ele -, e creio que o senhor Osbaldistone faz o mesmo.

- Entdo, é o senhor a pessoa que me avisou para vir aqui a esta estranha hora?

- Fui eu. Siga-me e vai conhecer os motivos.

- Antes de o seguir, preciso de saber quem o senhor é e quais sdo as suas intengoes.



- Sou um homem e as minhas intengdes para consigo sao as mais benévolas.

- Um homem! Eis uma resposta bem lacénica!

- E a de alguém que nao pode dar outra. A quele que ndo tem nome, nem amigos, nem dinheiro, nem patria,
entretanto, ainda ¢ um homem, e aquele que possuir tudo isso nao o é mais do que ele.

- Contudo, € falar de si proprio em termos demasiado vagos para inspirar confiang¢a a um estranho.

- Nao lhe posso, porém, dizer mais, e compete-lhe resolver se me quer seguir ou renunciar as informagoes
que desejo dar-lhe.

- Nao me pode dar essas informagdes aqui?

- O senhor deve informar-se de tudo pelos seus olhos e ndo pela minha boca, tem que me seguir ou ficar na
ignorancia das coisas que eu poderia dar-lhe a conhecer.

Havia qualquer coisa de breve, de resoluto, e mesmo de severo no tom do desconhecido, que nao era talvez
o melhor para inspirar uma confianga absoluta.

- Receia-me? - disse ele com impaciéncia. - Julga que a sua vida seja de uma importancia suficientemente
grande para que tentem roubar-lha?

- Nao receio nada - respondi com firmeza, embora um pouco precipitado. - Vamos, eu sigo-o.

Contra a minha expectativa, 0 meu guia fez-me voltar para a cidade e, como mudos fantasmas, deslizamos
ao longo das ruas desertas e silenciosas. A nossa marcha prolongou-se durante alguns minutos no mais
profundo siléncio; por fim, o meu guia quebrou-o.

- Tem medo? - indagou ele.

- Respondo-lhe com os seus proprios termos: porque havia de recear?

- Porque o senhor estd com um estranho, talvez com um inimigo, num local onde nao tem um amigo e onde
tem muitos inimigos.

- Nao os receio, nem a eles, nem ao senhor. Sou jovem, vigoroso e estou bem armado.

- Eu nado estou armado, mas pouco importa, a um brago decidido nunca faltaram armas. O senhor diz que
nada receia, mas se soubesse ao lado de quem vai, talvez experimentasse algum medo.

- E porque havia de experimenta-lo? Repito-lhe: nada receio do que possa fazer.

- Nada do que eu possa fazer? Seja. Mas nao receia as consequéncias de se encontrar com alguém cujc
nome, pronunciado em voz baixa nesta mesma rua solitdria, faria levantar as proprias pedras para o derrubar;
sobre a cabeca do qual metade dos habitantes de Glasgow poriam a esperanca da sua fortuna, e julgariam ter
encontrado um tesouro se tivessem a felicidade de lhe langar a mao a gola do casaco; com um homem, enfim,
de quem se saberia a captura em Edimburgo com tanta satisfagdo como a noticia de uma batalha ganha na
Flandres?

- E quem ¢ o senhor cujo nome pode inspirar tao profundo sentimento de terror?

- Nao sou seu inimigo, visto que vou conduzi-lo a um lugar, onde, se eu proprio fosse reconhecido, nao tardaria em ver-me
com ferros nos pés e uma corda no pescogo.

Detive-me e recuei um passo, para observar melhor o meu companheiro.

- O senhor disse muito ou muito pouco - respondi eu. - Muito para me dispor a conceder-lhe a minhe
confianga, a si, que me é perfeitamente estranho e me confessa estar sob a al¢ada das leis do pais em que
vivemos; muito pouco se nao provar que € injustamente que se encontra exposto ao seu rigor.

Como eu cessasse de falar, ele avangou um passo para mim.

Recuei maquinalmente, levando a mao aos copos da minha espada.

- Qué! - disse ele. - Contra um homem desarmado? Contra um amigo?

- Ainda ignoro se o senhor é uma coisa ou outra; e, para lhe dizer a verdade, as suas maneiras e a sua
linguagem poderiam autorizar-me a duvidar de ambas.

- Fala como um valente, e eu respeito todo aquele cujo brago sabe proteger a cabeca. Quero ser franco e sem
reservas consigo: vou leva-lo a prisao.

- & prisdo! A ordem de quem? Por que crime? Talvez tenha a minha vida, antes da minha liberdade...
Desafio-o a que me leve mais longe.

- Nao o conduzo como preso. Nao sou - acrescentou ele, endireitando-se com altivez -, nem beleguim, nemr
oficial da policia; levo-o 14 para ver um preso, da boca do qual sabera o perigo que corre agora. A sua liberdade
nao corre risco algum nesta visita, a minha talvez possa estar em perigo, mas a ele me exponho
voluntariamente por sua causa, porque os perigos nao me assustam, e gosto desse ardor de mocidade que ndo
conhece outra salvaguarda senao a ponta da sua espada.

Assim discorrendo, tinhamos chegado a rua principal. O meu companheiro parou diante de um edificio de



pedra de alvenaria, cujas janelas me pareceram guarnecidas de grades de ferro.

- Quanto nao dariam o preboste e oS juizes de Glasgow, -disse o desconhecido, cujo sotaque nacional se tornava
mais pronunciado 4 medida que se entregava a uma conversacao mais familiar -, quanto nao dariam eles por terem fechado na sua prisao, com ferros
nos pés e nas maos, aquele cujas pernas sao mais livres, neste momento, do que as dos gamos dos bosques? E de que lhes serviria isso? Quando eles ai
me tivessem, com peso de ferro de cem libras em cada pé, no dia seguinte encontrariam o quarto vazio e o locatdrio mudado. Mas venha, que
esperamos nds?

Assim falando, deu uma pequena pancada numa espécie de postigo. Uma voz rouca, semelhante a de
alguém que acorda ou que sai de um sonho, respondeu: - Que € isso? Que hé?... Que diabo quer a esta hora d:
noite? ... é contra as regras... absolutamente contra as regras...

O tom arrastado em que estas tltimas palavras foram pronunciadas denunciava que quem acabava de falar
se preparava para se voltar para o outro lado; mas o meu guia, erguendo um pouco a voz, disse: - D ougal, meu
caro, ja esqueceste Ha-nun-Gregarach (1).

- Nao, com os diabos! - responderam vivamente.

E ouvi o guarda levantar-se com prontiddo. O meu guia e o carcereiro trocaram algumas palavras numa
lingua que me era inteiramente desconhecida. Correram-se os ferrolhos, mas com uma precaugao que indicava
o receio de que o ruido fosse ouvido; e achdmo-nos no vestibulo da prisdao de Glasgow, uma espécie de sala de
guarda, pequena, mas bem fortificada. Uma escada estreita conduzia ao andar superior, e uma ou duas portas
baixas, de quartos do rés-do-chao, estavam guarnecidas de grades e de vardes de ferro.

*(1) Palavras escocesas que significam Mac Gregor.
CAPITULO XXII
ENTRA EM CENA UM NOVO PERSONAGEM

Olha em tua volta, jovem Astolfo, eis o lugar para onde se enviam os homens por serem pobres, cruel
remédio para essa triste enfermidade!

Dentro destes muros, abafados pela humidade e pelos fétidos, extingue-se a chama da esperanca, e aos seus
ultimos clardes, excitado pelas orgias a que se entrega em sua deméncia, o feroz desespero acende seu facho
infernal para iluminar os crimes a que o pobre preso preferia a morte, antes de que o cativeiro Reduzisse sua
alma a tanta degradacao.

A Prisao, cena Ill, acto 1

O meu primeiro movimento, ao entrar, foi langar um olhar avido ao meu guia, mas a candeia que estava no
vestibulo espalhava uma claridade demasiado fraca para que eu pudesse distinguir-lhe as feigdes. Quando o
carcereiro pegou na luz, os raios incidiram directamente sobre o seu rosto, que me pareceu digno de alguma
atencdo. Era uma espécie de animal selvagem cuja cabega, quase informe, estava coberta por uma floresta de
cabelos ruivos que lhe ocultavam uma parte das fei¢des, nas quais, nesse momento, ndo se notava outra
expressao senao a da alegria extravagante que dele se apoderara ao ver o meu guia. Creio nunca ter encontrado
coisa que se assemelhasse tanto a ideia que fazia de um selvagem hediondo e feroz em todo o seu grosseiro
primitivismo, adorando o idolo da sua tribo. Careteava, balbuciava, ria e estava prestes a chorar, se acaso nao
chorava absolutamente. O seu rosto parecia dizer: "Onde hei-de ir, que hei-de fazer por si?" e exprimia um sentimento de zelo e um ardor de
dedicagao impossivel de pintar.

O meu guia recebeu todos aqueles cumprimentos e demonstragdes de alegria com o ar de um principe
demasiado habituado desde a sua infancia as homenagens dos que o cercam, para se mostrar comovido, mas,
no entanto, dignou-se responder pelos vulgares sinais da benevoléncia real...

Estendeu benevolamente a mao no carcereiro e disselhe: - Ola, Dougal, como vai isso?

- Eh! Oh! - exclamou D ougal, tentando conter as ruidosas expansoes da sua surpresa e relanceando olhare:
alarmados em sua volta. - Eh, Senhor... Ei-lo... Sera possivel que seja o senhor? Que sera de si, se os bailio
vierem fazer a sua visita?... Canalhas como eles sao!...

O meu guia levou o dedo a boca e disse: - Nada receies, D ougal, as tuas maos nunca fecharao o ferrolho par:
mim.



- Nao, realmente... - disse Dougal. - Antes mas cortassem pelo cotovelo... Mas, quando volta para 1a?... A«
menos, nao se esqueca de me avisar... Bem sabe que o pobre Dougal é seu primo, apenas em sétimo grau.

- Avisar-te-ei, Dougal, quando tiver tracado os meus planos.

- E, palavra de honra, quando o senhor mo disser, se for domingo depois da meia-noite, Dougal atira as
chaves a cabeca do preboste e do primeiro que aparecer, e nao espera pela manha de segunda-feira para o
seguir... Vera se nao o faz.

O misterioso desconhecido cortou cerce os éxtases do seu conhecido, falando-lhe outra vez numa
linguagem, que soube mais tarde ser o irlandés, explicando-lhe provavelmente os servigos que esperava dele.

- Com todo o coragdo, com toda a alma - foi a resposta do carcereiro.

Avivou a lampada mortica e convidou-me a segui-lo.

- Nao vem connosco? - disse ele, olhando para o meu guia.

- E intitil, a minha presenca podia incomoda-los, e é melhor eu ficar aqui para assegurar a nossa retirada.

- Nao suponho que me queira arrastar para algum perigo.

- Nenhum que eu nao partilhe consigo e que nao seja duplo para mim - respondeu o estrangeiro, num tom
de confianga que nado podia suscitar a menor davida.

S egui O carcereiro, que, deixando o pOStigO interior aberto atras dele, me conduziu por uma escada de caracol até uma estreita
galeria, depois, abrindo uma das inimeras portas que davam para esse corredor, fez-me entrar num pequeno compartimento. Langando os olhos para
uma ma enxerga que ocupava um canto, disse, a meia voz, colocando a candeia em cima de uma pequena mesa de madeira: - Dorme, a pobre criatura!

- Pobre criatura! Santo Deus, - pensei eu - serd Diana Vernon que se encontra neste asilo de miséria?

Lancei um olhar ao leito, e foi com um singular misto de desapontamento e de prazer que reconheci que me
enganara na minha primeira suspeita. Uma cabeca que nao era nem jovem, nem bela, com uma-barba grisalha
de dois dias, tapada com um barrete de noite escarlate, tranquilizou-me, ao primeiro relance, acerca de Diana
Vernon, e quando o dorminhoco, saindo do seu sono profundo, pestanejou, reconheci umas feigdes bem
diferentes... as do meu pobre amigo Owen. Afastei-me um momento a fim de lhe dar tempo de me reconhecer.

Entretanto, o desditoso formalista, erguendo-se na enxerga apoiado numa mao, enquanto levava a outra ao
barrete de noite, exclamou numa voz meio dormente e que exprimia tanta irritacdo quanta ele era susceptivel
de experimentar.

- Sabe, senhor Dugwell, ou como é que se chama, que, se 0 meu repouso foi interrompido, dard comc
resultado que apresentarei a minha queixa ao lorde maior?

- E um senhor que lhe quer falar - replicou Dougal, retomando o tom irritado de um auténtico carcereiro.

E rodando sobre os tacdes, abandonou o compartimento.

Owen reconheceu-me, por fim, e entregou-se a um desgosto extremo, supondo, como era natural que o
julgasse, que eu fora conduzido a prisao, para partilhar do seu cativeiro.

- Oh! senhor Frank, que desgraca atraiu sobre a sua cabeca e a sua casa! Porque eu nao conto para nada, po:
assim dizer, ndo passo de um zero. Mas, o senhor que constituia a soma total das esperangas de seu pai, o seu

omnium, o senhor que podia ser o primeiro chefe da primeira casa da primeira das cidades de Inglaterra, estar encerrado numa misera cadeia
da Escdcia, onde nem sequer uma pessoa pode mandar escovar o fato!

Ao falar assim, esfregou num ar desgostoso e irritado o seu fato cor de noz, outrora sem mancha, mas que
absorvera parte das impurezas do soalho da prisdao. Os seus héabitos de excessivo asseio contribuiram para
aumentar o seu mal-estar.

- Oh! Valha-nos Deus! - continuou ele. - Que efeito ird produzir esta noticia na Bolsa! Nao houve nada d
semelhante, desde a batalha de Almanga, onde a perda total dos Ingleses foi avaliada em cinco mil homens
mortos e feridos, sem incluir na adigao o total de prisioneiros. Mas o que é isso comparado com a noticia de que
a casa Osbaldistone & Tresham suspendeu os seus pagamentos!

Interrompi as suas lamentagoes para lhe dizer que nao estava preso, embora mal lhe pudesse explicar a
minha presenca naquele local, aquela hora. Pus termo as suas perguntas, fazendo-lhas eu sobre a situagdo em
que o encontrava.

Eis o resultado das informagoes que pude colher da sua boca: dos dois correspondentes que meu pai tinha
em Glasgow, Owen e ele encontraram sempre a casa Mac Vittie, Mac Fin & C.a, como a mais diligente e a maj
acomodaticia. Em todas as transacgdes, estes banqueiros tinham mostrado a mais completa deferéncia pela
grande casa de Londres, limitando-se a desempenhar o papel do chacal que se contenta com a parte que o ledo
lhe quer abandonar. Por mais modesta que fosse a percentagem que lhe era atribuida nos lucros de um
negocio, era sempre suficiente para eles, segundo escreviam,. e quaisquer que fossem os trabalhos que tinham
tido, nao os julgavam bastantes para merecerem a proteccao e a estima dos seus respeitdveis amigos de Crane



Alley.
As ordens de meu pai eram para os senhores Mac Vittie e Mac Finn semelhantes as leis dos Medas para o
Persas, que nao se podiam nem mudar, nem alterar, nem mesmo discutir, e a pontual exactiddo que Owen

exigia em todas as relagdes comerciais, porquanto ele era grande partidario das féormulas, sobretudo quando as podia
ditar ex cathedra, nao era menos sagrada aos seus olhos.

Este tom de profunda e respeitosa deferéncia passava por dinheiro de contado no critério de Owen, mas
meu pai lia um pouco mais de perto no coragdo dos homens, e, ou porque este excesso de deferéncia lhe
parecesse suspeito, ou porque, partidario da simplicidade e da concisao em negocios, se aborrecesse com 0s
protestos de dedicacdo que incessantemente faziam estes senhores, resistiu sempre as solicitagdes que eles lhe
dirigiam para se tornarem seus agentes exclusivos na Escdcia.,Pelo contrario, confiou uma boa parte dos seus
negocios a um correspondente de um cardcter absolutamente oposto: era um homem cuja opiniao a seu
proprio respeito ia até a presunc¢ao e que, nao gostando mais dos Ingleses do que meu pai gostava dos
Escoceses, nao desejava ter relagdes com eles sendo num pé de perfeita igualdade, por outro lado, era
circunspecto, razoavelmente susceptivel, tao firme nas suas opinides em matéria de féormulas quanto Owen o
podia ser nas suas, e pouco se importando do que poderiam pensar das suas pretensoes todos os negociantes
de Lombard Street.

Como, devido a estas singularidades de caracter, nem sempre era facil lidar com o senhor Nicol Jarvie, e elas
por vezes ocasionavam, entre a casa de Londres e o seu correspondente, discussdes e uma frieza que nao se
atenuavam sendo pelo sentimento dos interesses comuns, como alids nestas discussoes a vaidade de Owen
tinha por vezes que sofrer, nao te admiraras, Tresham, de que o nosso velho amigo pusesse na balanga todo o
peso da sua influéncia em favor dos honestos, discretos e complacentes Mac Vittie e Mac Fin, e falasse de Nico
Jarvie como de um presuncoso e impertinente bufarinheiro escocés, com o qual nao havia meio de se
entenderem.

Nao era tao-pouco surpreendente, neste estddo de coisas, de que nao soube os pormenores sendo algum
tempo depois, que Owen, no meio das dificuldades em que a casa se encontrara devido a auséncia de meu pai e

ao desaparecimento de Rashleigh, se socorresse, ao chegar a Escocia - o que sucederadois dias antes da minha chegada -
da amizade daqueles correspondentes que sempre fizeram a seu amo protestos tao reiterados de gratidao, de zelo e de dedicagao.

O acolhimento que teve por parte dos senhores Mac Vittie e Mac Fin nao podia ter sido melhor, mais, ai
esse raio de sol depressa foi empanado por espessas nuvens, quando, encorajado por tao belas esperangas,
Owen deu a conhecer aos seus fiéis correspondentes a posigao dificil da casa e pediu os seus conselhos e a sua
assisténcia.

Mac Vittie ficou aturdido com esta novidade e Mac Fin ja folheava o seu grande livro, impaciente po1
conhecer a respectiva situagao das duas casas. Ai, ela era consideravelmente em seu favor e meu pai achava-se
devedor de uma quantia assaz importante.

A esta descoberta, os semblantes de Mac Vittie e Mac Fin passaram de frios e hesitantes a sombrios
ameacadores.

Responderam ao segundo pedido de apoio e de socorro que Owen lhes fazia com outro pedido de umse
garantia imediata que os pusesse a coberto de toda a probabilidade de perda, e, explicando-se por fim mais
claramente, exigiram que se depositasse nas suas maos valores que excedessem a soma que lhes era devida.
Owen repeliu este pedido com indignagao, como injurioso para os seus patroes, injusto para os outros credores
da casa Osbaldistone & Tresham e como um processo cheio da maior ingratidao. Os sdcios escoceses, nc
decurso desta discussdo, obtiveram o que as pessoas de ma fé sempre procuram, isto ¢, a ocasido e o pretexto
de se deixarem arrebatar por uma cdlera violenta e servirem-se da pretensa provocagao que receberam para
tomarem providéncias que talvez um sentimento de pudor, se ndo de consciéncia, os impedisse de tomarem.
Owen tinha um pequenino interesse, como ¢ de uso,, na casa de que era empregado chefe e, por conseguinte,
era solidariamente responsavel por todos os compromissos. Os senhores Mac Vittie e Mac Fin sabiam-no e, com
o fim de lhe fazerem sentir o seu poder, ou antes, para o forcar a anuir ao pedido que ouvira com repugnancia,

aproveitaram-se do Pprocesso sumario de detengdo e prisdo, que, ao que parece, € autorizado por uma lei da Escdcia (decerto propicia a
muitos abusos) ao credor que julga poder afirmar por juramento que o seu devedor tem intencado de deixar o reino. Foi em virtude de um mandado de
captura deste género que o pobre Owen fora metido na cadeia, na véspera do dia em que eu proéprio ali era introduzido de uma maneira tao singular.
Achando-me assim ao facto da posigao alarmante das coisas, restava concluir o que havia a fazer e nao era um problema facil. Eu via bem os perigos de
que estavamos cercados, mas era mais dificil encontrar-lhes o remédio. O aviso que recebera parecia dar-me a entender que a minha liberdade pessoal
podia também estar ameacgada, i se fizesse abertamente qualquer diligéncia em favor de Owen. Este tltimo experimentava os mesmos receios e, nc
exagero do seu terror ", assegurava-me que um Escocés, para ndo se arriscar a perder um ceitil com um Inglés, arranjaria meio, nas leis do seu pais, de
mandar prender sua mulher, seus filhos, seus criados machos e fémeas, e até mesmo um estranho que estivesse sob o seu tecto. Nesta perplexidade,
perguntei a Owen se ele nao pensara em dirigir-se ao outro correspondente que meu pai tinha em Glasgow, o senhor Nicol Jarvie.



Respondeu-me que lhe remetera uma carta, essa mesma manha.

- Mas se os outros negociantes de palavras melifluas de Gallowgate nos trataram assim, que podemos nds
esperar do outro negociante rezingao e teimoso de Salt Market? Nem sequer respondeu a minha carta,- ajuntot
Owen -, embora lha tivesse mandado de manha, no momento em que ia para a igreja.

Assim falando, o homem das cifras atirou-se para cima do seu catre, a gritar, num desespero: - Meu pobre
patrao! Meu pobre patrao! Oh! Senhor Frank, foi a sua teimosia a causa de tudo! Deus me perdoe em falar-lh
assim, no desgosto em que o senhor aqul se encontra! E a vontade do Céu, e 0o homem deve submeter-se.

Quando assim nos afligiamos, fomos de subito interrompidos e surpreendidos, ao ouvir bater com forga a
porta exterior da prisao. Corri ao alto da escada, para escutar, mas s6 pude ouvir a voz do carcereiro, ora
respondendo de alto a pessoa que estava de fora, ora dirigindo-se em voz baixa aquela que me trouxera.

-Ah, meu Deus, que havemos de fazer agora? V4 14 para cima e esconda-se atras do leito daquele gentlemar
inglés... J& 14 vou!... Ai, meu Deus, e milorde o preboste, e os bailios e os guardas, e o carcereiro chefe va:
descer! Deus nos acuda! Suba depressa, sendo encontram-no.. Aqui estou! Aqui estou! Estas maldita
fechaduras, estao ferrugentas!...

Enquanto Dougal, a custo e o mais lentamente possivel, puxava um apos outro os varios ferrolhos, para dar
entrada aos que esperavam la fora, e cuja impaciéncia se manifestava de uma maneira ruidosa, o0 meu guia
subiu a escada de caracol e precipitou-se na cela de Owen, onde eu entrara também.

Relanceou o olhar, como que para procurar um sitio onde pudesse ocultar-se, depois, disseme: - Empreste-
me as suas pistolas. Nao, nao, € inttil, posso bem passar sem elas. Veja o que vir, nao ligue importancia e nac
se meta nas questoes alheias. O caso s6 diz respeito a mim, e hei-de desembaragar-me como puder, porque ja
me vi cercado de mais perto do que estou hoje.

Assim falando, o desconhecido tirou a larga capa que o envolvia, mediu a porta do quarto com olhar firme e
resoluto, recuou um pouco, como que para concentrar todas as suas forgas, tal como um nobre corcel que se
prepara para transpor uma barreira. Nao duvidei um s6 momento de que ele tencionava sair dos apuros em que
se encontrava, langando-se bruscamente sobre os que aparecessem no momento em que a porta se abrisse e de
romper caminho até a rua, em despeito de toda a oposicao.

Foi um momento de terrivel incerteza o que decorreu entre a abertura da porta exterior e a da porta do
compartimento.

No entanto, vimos entrar, ndo, como esperavamos, soldados com suas baionetas, mas uma jovem de boa
aparéncia, saia de cadarco arregacada atras para poder andar na rua sem se sujar, e trazendo uma lanterna na
mao. Esta jovem precedia uma personagem mais importante, que depressa soubemos ser um magistrado. Ere
um homem gordo e baixo, que trazia uma peruca redonda, a quem uma impaciéncia irritadiga tirava o folego. O

meu guia recuou, como para evitar ser visto, mas nao pode escapar ao olhar penetrante que o digno
personagem relanceou pelo quarto.

- Ai estd uma bonita coisa, deixar-me bater a porta durante meia hora, capitdo Stanchells - disse ele,
dirigindo-se ao carcereiro chefe, que acabava de assomar ao limiar da porta, como para se colocar a disposigao
do magistrado. - Foi-me preciso, para entrar na prisao, bater com tanta for¢a como para sair o fariam as pobres
pessoas que estao ca dentro...

Eh, que quer isto dizer?

Estranhos na prisao, a esta hora da noite, e a um domingo?!

Hei-de tirar isto a limpo, Stanchells, creia... Mantenha as portas fechadas, que eu ja vou falar a este:
senhores, dentro de instantes. Mas, primeiro, tenho que conversar um pouco com um dos meus velhos
conhecimentos aqui. Pois bem, senhor Owen, como vai isso?

- Bem de satide, muito obrigado, senhor Jarvie, mas bastante doente de espirito.

- Decerto, decerto, sim, sim, temos que concordar, ¢ um caso aborrecido e sobretudo para quem trazia a
cabeca levantada. Ai tem o que é a condi¢do humana, senhor Owen, todos estamos sujeitos a cheques deste
género. O senhor Osbaldistone ¢ um homem honrado, mas eu sempre disse que era um daqueles a quem se
podia aplicar o provérbio «quem tudo quer, tudo perde», como dizia o meu pai, o digno diacono (1). Ele repetia-
me muitas vezes: "Nick, meu pequeno Nick (porque o meu nome € Nicol, como era o seu, e algumas veze:
chamavam-nos familiarmente pequeno Nick e velho Nick), Nick, dizia ele, nunca avances uma mao sem teres ¢
certeza de a poder retirar."



*(1) A expressao didcono emprega-se aqui no sentido de chefe de uma corporacao.

Eu disse 0 mesmo ao senhor Osbaldistone, mas ele pareceu nao o entender tdo bem como eu desejaria
porque era com boa intengao, muito boa intengao.

Estas palavras, proferidas com a maior volubilidade, nao nos prometiam o desejado socorro por parte do
senhor Jarvie. No entanto, em breve me apercebi de que era preciso atribui-las mais a uma auséncia total de
delicadeza dentro das etiquetas do que a uma falta de boa vontade e de bondade, porque, quando Owen
pareceu um pouco ferido por ele lhe lembrar tais coisas na situagao presente, o negociante de Glasgow apertou-
lhe a mao e exortou-o a nao se deixar abater.

- Vamos, vamos, um pouco de coragem! Julga que sai depois da meia-noite e que quase infringia o respeito
devido ao dia do Senhor para vir censurar a um homem que caiu o ter marchado sem precaugdes? N ao, nao,
nao é assim que procede o bailio J arvie, e tao-pouco era assim que procedia antes dele o digno homem que foi
seu pai, o didcono. Saiba, meu caro, que eu me impusera uma regra invaridvel de nunca me ocupar de assuntos
mundanos ao domingo, e embora tenha feito todos os esfor¢os para expulsar da minha cabega o pensamento
do bilhete que me mandou esta manh3, no entanto, pensei nele todo o dia até ao sermao do ministro. Também
€ costume meter-me na cama as dez horas em ponto, a ndo ser que tenha que comer alguma posta de bacalhau
com um vizinho ou que um vizinho a venha comer comigo. Pergunte a essa pequena que esta ai se nao ¢ uma
regra fundamental na minha casa. Pois bem, comecei a ler bons livros, bocejando como se fosse engolir a igreja
do Santo Enoch, até que soou a ultima badalada da meia-noite, hora em que me era permitido lan¢ar um olhai
ao meu livro mestre para ver em que ponto estavam os negocios entre nos, depois, como o vento e a maré nao
espera por ninguém, como soe dizer-se, disse a pequena para trazer a lanterna e meti-me a caminho a fim de vir
ver o que se podia fazer por si. O bailio Jarvie pode mandar abrir a porta da prisao a toda a hora do dia e de
noite, como o podia também seu pai, o didcono, no seu tempo.

O digno homem! Bendita seja a sua memoria!

Pediu depois a Owen alguns papéis que ele mencionou, pegou-lhes vivamente, e, sentando-se em cima da
cama para repousar as pernas, segundo a sua expressao, mandou aproximar a criada para segurar a lanterna,
enquanto ele percorria o conteildo do macgo de papéis, interrompendo-se, ora para soltar exclamagdes sobre o
que lia, ora para se queixar da pouca intensidade da luz.

Vendo-o absorto naquela ocupagao, o individuo que me levara pareceu disposto a retirar-se sem mais
cerimonia. Fez-me sinal para que me calasse e mostrou, pela sua mudanga de posigao, o seu intuito de deslizar
para a porta de maneira a atrair 0 menos possivel a aten¢do, mas o magistrado apercebeu-se logo do seu
projecto e impediu-lhe a execugao.

- Oiga, Stanchells, tome conta da porta, feche-a a chave e guarde-a pelo lado de fora.

A fronte do desconhecido ensombrou-se. Murmurou uma exclamagao em gaélico, atravessou o quarto
depois, tomando um ar de sombria resolu¢ao, como se se preparasse para ver de que maneira acabaria a cena,
sentou-se em cima da mesa e comec¢ou a assobiar uma marcha.

O senhor Jarvie, que parecia muito entendido e expedito em negocios, depressa se mostrou perfeitamente
ao corrente do que acabava de examinar e dirigiu-se ao senhor Owen, da maneira seguinte: - Pois bem, senhot
Owen, a sua casa esta devedora de certas quantias a Mac Vittie & Mac Fin. E uma vergonha para ele
procederem como o fizeram, depois de terem ganho tanto ou mais do que convinha nos negocios das madeiras
de Glen Cailziechat, que eles me usurparam no meu nariz e nas minhas barbas, e, tenho que o dizer, ajudados
nisso pelas suas belas palavras, senhor Owen. Mas isso nao vem agora para o caso... Pois bem, senhor, comc
dizia, a sua casa deve-lhes essas quantias, e, por causa dessa divida e de outros compromissos, eles alojaram-no

aqui fechado as sete chaves de Stanchells. O resumo §, pois, que lhes deve esse dinheiro e que deve talvez a outro, talvez a mim, bailio
Jarvie.

- Nao saberia negar, senhor, que o balan¢o a partir de hoje nao possa ser contra nos - disse Owen. - Mas deve
considerar, senhor Jarvie, que presentemente...

- Nao tenho agora tempo para considerar coisa alguma, senhor Owen, o dia do sdbado, mal acaba de findar,
e em vez de estar na minha cama bem quente, eis-me a passear de noite e pela humidade, pois ha uma espécie
de névoa nos ares. Bem ¥ que nao é o momento de me deter em consideragdes. Mas, voltando ao que dizia, o
senhor deve dinheiro, é incontestavel... Mas isso nao impede, senhor Owen, que nao me aflija a sua detengao, €
pergunto como € que o senhor, que ¢ um homem activo e entendido em negdcios, podera tirar-se de apuros e
pagar-nos a todos nos, credores (como tenho esperanga de que o fara), se o mantiverem aqui fechado na prisao
de Glasgow. A gora, se o senhor pudesse obter uma fianga judicio sisti, isto €, que garantisse que nao fugiria do



pais e que compareceria perante a justiga para libertar a sua fianga, quando a isso fosse chamado, o senhor
poderia ser posto em liberdade esta manha.

- Senhor J arvie, - disse Owen -, se algum amigo quisesse afiancar-me para esse efeito, ndo terei duvidas en
empregar a minha liberdade utilmente para a casa e para todos os que estdao em relagdes com ela.

- Muito bem, senhor, mas é preciso que esse amigo possa contar com a sua presenca, quando o senhor for
chamado a libertar-se do seu compromisso.

- Excepto em caso de morte ou de doenga, é tao certa a minha comparéncia como dois e dois serem quatro.

- Muito bem, senhor Owen, ndo o duvido e vou provar-Lho. Sou um homem prudente, como meu pai, «
didcono, o era antes de mim. Para nao ver um homem honesto que sabe de negdcios e deseja ser justo para
todos, amarrado desta forma pelos pés, e colocado na impossibilidade de nada fazer por ele e pelos outros,
servir-lhe-ei eu proprio de fiador! Mas lembre-se, senhor Owen, que é uma fianga judicio sisti, como diz o nosso
escrivao, e nao judicatum solvi. Tome nota disto, faz uma certa diferenca.

Owen assegurou-lhe que, na situagao dos negdcios, ndo podia esperar que alguém lhe servisse de fiador
para pagamento real das dividas, que, além disso, os credores nao corriam risco algum de perder e que ele,
Owen, se apresentaria infalivelmente perante o juiz quando fosse citado.

- Acredito em si, acredito em si, e é quanto basta. O senhor serd solto a hora do almogo. A gora, vejamos ¢
que os seus companheiros de quarto tém a dizer em sua defesa, e como e com que licenca entraram aqui a esta
hora da noite.

CAPITULO XXIII
TUDO E BOM, SE ACABA BEM...

O nosso homem entra a noite em casa e encontra um homem que 14 ndo devia estar.
Mulher, quem ¢é este homem? Qe quer ele?
Como entrou este vilao, sem minha licenga?

Cantiga antiga

O magistrado tirou a luz das maos da criada e, para proceder ao seu exame, avangou de lanterna na mao,
como Didgenes nas ruas de Atenas. O primeiro de quem se aproximou foi do meu misterioso guia, que,
sentado numa mesa, como ja disse, olhos fixos na parede, o semblante numa imobilidade perfeita, bragos
cruzados sobre o peito, numa espécie de indiferenca que tinha o seu ar provocante, continuava a assobiar.

- Ah, ah!... Eh, eh!... Oh, oh!... - exclamou o bailio. -Palavra, é impossivel... mas, nao, ndo pode ser... estou enganado... Nao, nac
estou enganado, € bem ele, diabos me levem... Bandido! Ladrao! Demonio incarnado, que veio ao mundo para toda a espécie de maleficios e que nunce
praticara uma boa acg¢ao, sera possivel que sejas tu?

- Eu proéprio, bailio, como o senhor vé - foi a resposta lacdnica do meu guia.

- Palavra de honra, ndo estou em mim! Vocé, patife, salteador de estrada, atreve-se a entrar na prisao de
Glasgow? Sabe o que vale a sua cabega?

- Bem pesada, peso da Holanda, pode equivaler ao peso de um preboste, de quatro bailios, de um escrivao,
de seis didconos, sem contar os cobradores de impostos...

- Ah, patife sem Vergonha! - interrompeu o senhor ]arvie. -Passa em revista os teus pecados e prepara-te, porque se eu disser
uma palavra...

- E verdade, bailio, - respondeu o homem, cruzando as maos atrads das costas com a maior indiferenca -, mas
o senhor nunca dira essa palavra.

- E porque nao a hei-de dizer, senhor? Porqué? Responda-me, porque nao a hei-de dizer?

- Por trés boas razoes, bailio Jarvie: a primeira, por causa do nosso velho conhecimento, a segunda, em
atencdo a boa mulher que deixei no seu lar em Stuckallachan e que mistura os nossos sangues, diga-se para
vergonha minha, porque o é para mim o ter um primo que nao se preocupa senao com calculos e lucros, e, por
fim, bailio, porque se eu visse o menor sinal de trai¢ao da sua parte fazia-lhe saltar os miolos antes que a mao
de algum homem o pudesse salvar.

- O senhor é um refinado patife - replicou o intrépido bailio. - Bem sabe que o conhego como tal e que o meu
proprio perigo nao me faria recuar nem um momento sequer.



- E eu também sei - disse o desconhecido -, que o senhor tem bom sangue nas veias, e seria bem contra
minha vontade que eu faria mal a um parente. Mas é preciso que eu saia daqui tao livre como entrei, ou as
paredes da prisao de Glasgow ainda poderao testemunhar, daqui a dez anos, o que aqui se passaria esta noite.

- Vamos, vamos, - disse o senhor Jarvie -, bem se sabe o que se deve ao sangue, e nao convém, entre
parentes, procurar o argueiro que todos sabem ter no seu proprio olho, se os outros nao se aperceberam disso.
Seria uma triste noticia para a boa mulher de Stuckallachan saber que o senhor, cio montanhés, me fez saltar

os miolos, ou que eu lhe passei uma corda em volta do pescogo. Mas ha-de convir, demoénio danado, que, se nao
fosse o senhor, eu teria hoje feito a melhor captura que se poderia efectuar nas Highlands.

- Tentaria efectua-la, primo, ndao o duvido, mas do que eu duvido é que a conseguisse, porque nos,
montanheses, somos terriveis, quando se fala de cativeiro, e se envolver as nossas pernas em trapos nos parece
um entrave ao qual ndo nos podemos sujeitar, como suportariamos nds as ligas de ferro entre as quatro paredes
de uma prisao.

- Isso nao impedira que acabe por encontrar as ligas de ferro dentro das paredes de uma prisao, e mais a
gravata de canhamo... Nunca ninguém fez coisas semelhantes num pais civilizado... o senhor seria capaz de
roubar nas suas proprias algibeiras... Mas tome cuidado, aviso-o eu.

- Esta bem, primo, se me suceder alguma desgraga, va de luto ao meu funeral.

- Diabos me levem, Robin, se se verd algum luto, a ndo ser nos corvos e nas gralhas... Mas, o que é feito da:
mil libras da Escdcia que lhe emprestei, e quando as devo receber?

- O que é feito delas? - replicou o meu guia, depois de fingir pensar um momento. - Nao lho posso dizer com
precisao, provavelmente, foram-se com a neve do ano passado.

-Isto é, no cume de Schehallion, patife! Mas, julgas que eu possa ir 14 busca-las? Nao, e aqui espero que ma
venha pagar.

- Mas, - disse o Escocés - eu ndo trago no meu bolso nem neve, nem doélares, e se o senhor quer saber quando
os recebe, responder-lhe-ei que serd quando o rei entrar no seu reino, como diz a velha cangao.

- Ainda pior, Robin, - replicou o negociante de Glasgow -, ainda pior, porque o senhor é um revoltoso..
Quer-nos trazer o papismo e o poder arbitrario. Vale mais roubar gados do que arruinar as nagoes.

- Bom, bom, tréguas ao «whigismo» - respondeu o Celta. - Nao nos conhecemos de hoje. Farei com que o

montanheses de saiote respeitem o seu banco, quando descerem a visitar os estabelecimentos de Glasgow e a desembaracé-los das suas velhas
mercadorias, e, quanto ao senhor, a ndo ser que o seu dever a isso o obrigue absolutamente, aconselho-o a nao me ver, Nicol, quando eu nao desejar ser
visto.

- Vocé é um intrépido malandro, Rob - respondeu o bailio - e algum dia se ouvira dizer que foi enforcado
disso tenho a certeza. Mas eu ndo quero fazer como o nojento passaro que suja o seu proprio ninho, a ndo ser
que a isso seja forcado pela necessidade, pela lei do dever, a qual nenhum homem se deve furtar. Mas, quem
diabo é este? - continuou ele, volvendo-se para mim. - Algum novo lardpio que o senhor recrutou, suponho eu,
tem um ar de quem possui um coragao ousado para a pilhagem nos caminhos, e um pescogo comprido para a
forca.

- Meu bom senhor Jarvie, - disse Owen, que, tal como eu, permanecera calado enquanto decorria este
estranho didlogo entre aqueles dois singulares parentes - € o jovem senhor Frank Osbaldistone, o filho tinico dea
nossa casa, que ali devia ocupar o lugar confiado a seu primo Rashleigh... - Aqui, Owen nao pode conter umr
profundo suspiro. - Mas, seja como for...

- Ah! Ouvi falar deste jovem peralvilho - disse o negociante escocés, interrompendo-o. - Foi dele que set
patrao, como um velho louco teimoso, quis a forca fazer um negociante, e que, por aversao ao trabalho que faz
viver um homem honesto, se meteu numa «troupe» de cémicos ambulantes. Pois bem, senhor, que diz a esta
bela obra? Hamlet, o Dinamarqués, ou o espectro de Hamlet, prestardo fianca ao senhor Owen?

- Nao merego essa censura, senhor, mas respeito os seus motivos e estou-lhe muito grato pelo apoio que o
senhor presta ao senhor Owen, para me poder melindrar. O tnico motivo que me trazia aqui era ver o que
poderia fazer, e pouco seria por certo, para ajudar o senhor Owen na resolugao dos negocios de meu pai.
Quanto ao meu afastamento da profissao do comércio, € um sentimento de que eu sou o tnico e o melhor juiz.

- E eu - disse o montanhés - ja me sentia levado a estimar este jovem, antes de saber o que ele era, mas agora
declaro que presto homenagem a causa do seu desprezo pelos misteres de fiar, pelas lancadeiras e por todas as
pessoas que se entregam a essas vis ocupacgoes.

- O senhor é um louco, Rob, - disse o bailio - tao louco como uma lebre de Mar¢o, embora eu nao saib:
explicar muito bem por que motivo uma lebre seria mais louca em Marco do que pelo Sao Martinho... O
misteres, diz o senhor? Com a breca, diz das boas! O senhor fia uma corda que ha-de acabar por estrangula-lo.



E quanto a este jovem que o senhor empurra a todo o galope para a forca, pode crer que o0s seus versos e as
suas comédias mais facilmente o tirardo de apuros do que todos os seus juramentos e a lamina do seu dirk,
réprobo como o senhor é.

Tityre, tu putulae, como é costume dizer-se, revelar-lhe-ao onde estd Rashleigh Osbaldistone? E Macbett
com suas bruxarias, o seu festim e todos os seus vassalos, e ainda por cima os seus, Robin, armados com os
seus arcos, 0s seus sabres, langas, espadas, punhais, obter-lhe-do as cinco mil libras esterlinas que é preciso
pagar das letras que se vencem dentro de dez dias?

- Dez dias! - exclamei eu, sacando do bolso, num movimento involuntdrio, o papel que Diana Vernon me
entregara.

E como o prazo em que eu devia respeitar o segredo tinha expirado, apressei-me a abri-lo. O sobrescritc
continha uma carta lacrada, que, na minha precipitacdo, se me escapara das maos. Uma ligeira corrente de ar
que vinha de um vidro partido fez voar essa carta até aos pés do senhor J arvie, que a apanhou, examinando o
endereco com grande curiosidade e sem cerimdnia, e, com grande espanto meu, entregou-a a seu primo,
dizendo: - Foi um bom vento que trouxe esta carta que lhe é enderecada, embora houvesse dez mil
probabilidades contra uma de nunca chegar ao seu destino.

O montanhés examinou o enderego, quebrou o lacre. Eu tentei impedi-lo de ir mais longe.

- O senhor precisa de me provar que esta carta Lhe é dirigida, antes que eu lhe permita que a leia! - disse eu.

- Esteja descansado, senhor Osbaldistone - respondeu ele, com o maior sangue-frio. - Recorde-se apenas dc
juiz Inglewood, do escrivao J obson, do senhor Morris e sobretudo do seu humilde servidor Robert Campbell
da bela Diana Vernon.

Recorde-se de tudo isto, e nao duvidara de que esta carta seja para mim.

Fiquei como que estupefacto da minha falta de descernimento.

Toda a noite, a voz, e mesmo as feigdes, daquele homem, embora a custo entrevistas, me acordavam vagas
reminiscéncias, mas sem que eu pudesse lembrar-me dos locais e das pessoas com os quais se relacionassem.
Foi para mim um subito raio de luz.

A quele homem era Campbell, ndo o podia duvidar. De uma estatura um pouco abaixo da mediana, os seu:
membros tinham todo o vigor que se pode ligar a agilidade. A penas sob dois dos aspectos a sua estatura podia
faltar as regras da simetria: os seus ombros eram tdo largos em compara¢ao com a sua altura, que, embora
delgado e flexivel, emprestavam ao seu vulto qualquer coisa de atarracado, e os seus bragos, apesar de robustos
e nervosos, eram de um comprimento quase disforme.

Soube depois que ele se ufanava desta circunstancia, a pontos de dizer que, quando envergava o trajo de
montanhés, podia atar as ligas sem se baixar, e que ela também Lhe facilitava o manejo do sabre, no qual, dizia-
se, era muito destro. Seja como for, esta falta de proporgoes tirava-lhe o direito, que teria tido, de passar por um
belo homem, dava ao seu aspecto alguma coisa de selvagem, de bizarro e de quase sobrenatural, e recordava-
me involuntariamente os contos que a velha Mabel me narrava sobre os Pictos que, em outros tempos,
assolavam o N orthumberland, raca meio humana, meio demoniaca, que, tal como este Campbell, se fazia notar
pela sua coragem, pela sua manha, pela sua ferocidade e pelo comprimento dos seus bragos e a largura dos
seus ombros.

Recordando-me das circunstancias em que nos tinha mos encontrado, nao pude duvidar de que o bilhete lhe
fosse dirigido.

Ele desempenhava um papel importante entre as personagens sobre as quais Diana Vernon parecia exercei
uma influéncia secreta e que, por seu turno, parecia exercerem alguma sobre ela. Rashleigh Osbaldistone,
certamente a pedido de miss Vernon, achara maneira de fazer aparecer o senhor Campbell, quando a sua
presenca fora necessaria para me defender da acusagao de,Morris, ndo seria possivel que, por sua influéncia
sobre Campbell, ela também conseguisse fazer aparecer Rashleigh? Baseado nesta suposicdo, perguntei ac
senhor Campbell onde estava o meu pérfido primo, e se havia muito tempo que ndo o via. A penas recebi uma
resposta indirecta.

- Foi um golpe um pouco escabroso de que ela me incumbiu. No entanto, ndo iludirei a sua expectativa.

Senhor Osbaldistone, eu nao moro muito longe daqui... o meu primo pode ensinar-lhe o caminho.,, Deixe o senhor Owen faze1
o que puder em Glasgow e va visitar-me as montanhas, é provavel que eu possa servi-lo e ser 1til a seu pai neste transe. Nao passo de um pobre
homem, mas o espirito vale mais do que riquezas... E o primo, - disse ele, volvendo-se para o senhor Jarvie - se quiser aventurar-se a ir comer comigc
um prato de vaca escocesa ou uma coxa de gamo, va com este jovem Inglés até Drymen ou Bucklivie, melhor ainda, va até a aldeia de Aberfoil, et
mandarei ao seu encontro alguém que o conduzira ao sitio onde eu entdao me encontrar.

Que diz a isto? Aqui tem a minha mao. Nao deve recear ser enganado por mim.

- Nao, nao, Robin - disse o prudente burgués.Nado gosto de me afastar dos arredores, nao posso ir as sua:



rnontanhas selvagens, para o meio dos vossos saiotes e das vossas pernas nuas... isso nao se coaduna com o
lugar que ocupo, primo...

- Diabos o levem mais o lugar! - exclamou Campbell. - A dnica gota de sangue que o senhor tem nas veias
provém do seu avo, que foi enforcado em Dumbarton, e acha que é descer da sua dignidade ir visitar-me! Mas,
escute, primo: devo-lhe mil libras da Escdcia, e, pagar-lhas-ei até ao ultimo ceitil, se quiser ser delicado comigo
e for visitar-me com este Inglés.

- Faz-me rir, com as suas ideias de nobreza.

Mas se eu for visita-lo, sempre é verdade que me reembolsa do meu dinheiro?

- Juro-lho pela santa I greja, - disse o montanhés -, pelo nome daquele que dorme sob as pedras cinzentas de
Inch Cailleach...

- Basta, basta, Robin. Veremos o que poderemos fazer. Mas nao espere que eu passe a linha das terras altas
Sera preciso vir ao meu encontro a Bucklivie ou a Aberfoil, e sobretudo nao esquecer o essencial.

- Nada receie, serei fiel a minha palavra como a boa lamina que nunca traiu o seu dono. Mas é tempo de eu
mudar de ares, primo, porque os da cadeia de Glasgow nao fazem bem ao temperamento de um montanheés.

- Acredito-o, palavra - respondeu o negociante. - E, no entanto, se eu cumprisse o meu dever, o senhor nac
mudaria tao depressa de atmosfera, como diz o ministro. Ah! meu Deus, tenho que ser eu a favorecé-lo e a
ajuda-lo a escapar a Justiga! Serd uma vergonha eterna para mim e para os meus, e até atingird a memoria de
meu pai.

- Bom, bom, que essa mosca nao me morda - respondeu o seu parente. - Quando a lama esta seca, baste
sacudi-la para a limpar. O seu honesto pai sabia, como qualquer outro, fechar os olhos ao erro de um amigo.

- O senhor pode ter razao, Robin - replicou o bailio, apds um momento de reflexdao. - Meu pai, o dignc
didcono, era um homem sensato, sabia que todos nos somos frageis, e era amigo fiel. Stanchells, abra a porta!

O carcereiro obedeceu, e saimos todos. Stanchells olhou os dois estranhos, com certa surpresa, €
provavelmente perguntou a si proprio de que maneira teriam eles entrado sem ele se aperceber. Mas o senhor
Jarvie conteve a vontade que ele teria de fazer perguntas, dizendo: - Sao dois amigos meus, Stanchells, doi:
amigos meus.

Descemos ao vestibulo inferior, e chamamos por mais de uma vez D ougal, que ndo deu resposta. Campbel

observou, com um sorriso sardonico, que, se bem o conhecia, ele nao esperava que lhe apresentassem agradecimentos pela
parte que tomara na tarefa dessa noite, mas que, possivelmente, ja tomara a galope o caminho de Ballsmaha.

- E deixou-nos, e sobretudo a mim, a mim, fechados na prisao toda a noite! - exclamou o bailio, colérico e

agitado. - Depressa, martelos, limas, turqueses! Mandem a casa do didcono Yettlin, o serralheiro, e participem-lhe que eu, o bailio Jarvie, me
encontro encerrado na cadeia por um patife de um montanhés, que hei-de enforcar!

- Quando o senhor o apanhar - disse Campbell, gravemente. - Mas, espere, a porta nio est4 fechada, com certeza.

Com efeito, examinando-a, ndo s6 vimos que a porta ficara aberta, mas que também, na sua retirada,
Dougal, levando as chaves, cuidara de que ninguém pudesse exercer tdo depressa as suas fungoes de porteiro.

- Tem clardes de bomsenso este pobre Dougal - disse Campbell. - Sabe que uma porta aberta me pode se
util, pelo menos.

Estdvamos ja na rua.

- Dir-lhe-ei francamente a minha opinidao, Robin - pronunciou o magistrado. - Se o senhor continuar esse
género de vida, deve colocar um dos seus homens como carcereiro em cada prisao da Escdcia: nao se sabe o que
pode suceder.

- Ou um primo bailio em cada cidade, também me servird, primo Nicol. Mas, boa noite, ou antes, bom dia, ¢
nao se esqueca da aldeia de Aberfoil.

E, sem esperar resposta, precipitou-se para o lado oposto da rua e perdeu-se na obscuridade. Logo que ele
desapareceu, ouvimos assobiar docemente e de uma maneira especial, e responderam-lhe imediatamente.

- Ouve os diabos de Highlands? - disse o senhor Jarvie. - J 4 se julgam nas encostas do Ben Lomond, ond

podem assobiar e praguejar, sem se preocuparem que seja sdbado ou domingo. - Foi interrompido por qualquer coisa de
pesado que veio cair com ruido a seus pés. - Deus nos acuda! Que vem a ser isto ainda? Mattie, aproxima a lanterna... Palavra que sao as chaves! Poit
bem, fizeram tudo bem feito, isto iria custar dinheiro a cidade... e depois as perguntas sobre a maneira como elas se teriam perdido. Oh! se o bailio
Grahame viesse a saber alguma coisa do que se passou esta noite, seria um mau bocado para mim!...

Como ainda estdvamos a alguns passos da prisdo, levamos as chaves ao carcereiro chefe, que, nao podendo
fechar as portas, permanecia de sentinela no vestibulo até a chegada do outro homem que mandara buscar para
substituir o fugitivo.

Depois de ter cumprido este dever, o honesto magistrado retomou o seu caminho, e, como eu ia para o
mesmo lado do que ele, acompanhei-o, eu, aproveitando a sua lanterna, ele, aproveitando o meu brago, porque



as ruas eram sombrias, tortuosas e mal calcetadas. A velhice deixa-se facilmente conquistar pelas atengdes dos
jovens. O bailio testemunhou interesse por mim e disseme que, visto eu nao fazer parte dessa raga de
comediantes e amadores de teatro, que detestava de todo o seu coragao, teria gosto em que fosse almogar com
ele e comer um bacalhau grelhado e um arenque fresco, ajuntando que encontraria em sua casa o senhor Owen
que ja entao teria posto em liberdade.

- Meu caro senhor, - disse eu, depois de aceitar e agradecer - como pdde acreditar que eu fazia parte do
teatro?

- Foi um grande fazedor de frases chamado Fairservice -disse o senhor Jarvie - que veio esta noite pedir-me que desse ordem
ao pregoeiro para o fazer anunciar por toda a cidade, ao romper do dia. Informou-me de quem o senhor era, e que fora expulso de casa de seu pai
porque nao quisera entrar no comércio e para que o senhor nao desse vergonhas a familia subindo ao tablado. Um tal Hammorgaw, que é dos nossos
cantores da igreja, trouxe-o aqui, dizendo-me que era um dos seus antigos conhecimentos.,Mas, mandei-os pelo mesmo caminho, ameagando-os de
lhes puxar as orelhas, por virem fazer-me pedidos a semelhante hora. Bem vejo agora que esse cretino nao sabe o que diz quando fala de si. Gosto de
um rapaz - continuou ele - que nao abandona os seus amigos na desgraga, foi assim que eu sempre procedi, tal como meu pai, o digno didcono, que
Deus abengoe e tenha em paz!

Estdvamos, nesse momento, a porta de sua casa. Ele deteve-se, porém, um instante, no limiar e disse num
tom de profunda contric¢do: - Em primeiro lugar, entreguei-me a pensamentos de assuntos temporais no dia de
sdbado, em segundo, prestei fianga a um Inglés, e em terceiro e ultimo lugar, deixei fugir da prisao um
malfeitor: mas a misericérdia de Deus € infinita, senhor Osbaldistone... Mattie, eu posso entrar sozinho
acompanhe o senhor Osbaldistone a casa de Lucky Flyter, ao voltar da equipa. Senhor Osbaldistone, - ajunto

ele, em voz baixa - pego-lhe que nio se permita indelicadezas com Mattie, é filha de um homem honesto e uma prima do «laird» de Limmerfield.
CAPITULO XXIV
MAIS NOVIDADES SOBRE O ESTRANHO DESCONHECIDO

Agradara a Vossa Senhoria aceitar os meus pobres servicos? Rogo-lhe somente que me permita alimentar
me do seu pao, mesmo que seja do mais negro, e que me sacie com a sua bebida, mesmo a mais insipida, e eu
prestarei a Vossa Senhoria tantos servigos por quarenta xelins como qualquer outro por trés guinéus.

«Tu quoque» de GREENE

Lembrei-me da ultima recomendagao do honesto bailio, e nao julguei faltar ao respeito a Mattie, juntandc
um beijo a meia coroa com que recompensei o pequeno servi¢o que ela acabava de me prestar, e o "Entao,
senhor!" que ela pronunciou nao exprimia um ressentimento muito profundo por esta ofensa.

Bati fortes pancadas a porta da senhora Flyter, e despertei sucessivamente, primeiro, dois ou trés caes
vadios que desataram a ladrar a plenos pulmoes, depois, mostraram-se duas ou trés cabegas, com barrete de

dormir as janelas ViZil’lhaS, para me censurarem de perturbar a santidade da noite de domingo com um barulho tao intempestivo. A propria
senhora Flyter também acordou e comegou a ralhar com dois ou trés basbaques, que se tinham demorado na cozinha, por ndo se apressarem a abrir a
porta as primeiras pancadas, para impedirem que elas se repetissem.

A queles dignos personagens eram, realmente, um pouco culpados do estardalhaco. Eram o fiel André e c
seu amigo Hammorgaw, e mais outra pessoa, que soube depois ser o pregoeiro publico. Estavam abancados em
volta de um jarro de cerveja (a minha custa, como a conta me informou mais tarde) e tratavam de compor uma
proclamacao que se devia tornar publica, no dia seguinte, nas ruas, a fim de que o desditoso mancebo (pois era
assim que tinham a imprudéncia de me qualificar) - pudesse ser restituido sem demora aos seus amigos. Como
se calcula, nao ocultei 0 meu descontentamento por se imiscuirem nos meus assuntos. Mas, ante o meu
aspecto, André abandonou-se a transportes e exclamagOes de alegria que cobriram quase inteiramente as
expressoes do meu ressentimento. Nao tive duvidas de que a sua embriaguez nao fosse simulada e que as
lagrimas de alegria que verteu ndo saissem dessa nobre fonte de comogdes, o jarro de cerveja! No entanto,
aquela alegria tumultuosa que ele experimentava ou fingia experimentar pelo meu regresso, poupou a André a
carga de bordoada que lhe destinava.

Limitei-me, pois, a bater-lhe com a porta na cara, quando ele me seguia, dando gragas pelo meu feliz
regresso e misturando as suas felicitagdes com conselhos sobre a prudéncia com que devia proceder de futuro:
Deitei-me em seguida, com a firme resolugao de que, no dia seguinte, o meu primeiro cuidado seria despedir
aquele descarado patife cheio de pedanteria e de importancia.

Fiel a esta decisao, na manha seguinte, chamei André ao meu quarto e perguntei-lhe quanto lhe devia po1



me ter acompanhado e servido até Glasgow.

A esta pergunta, que ele encarou com razao como sendo um pressagio de despedimento, o senhor
Fairservice mudou de cor.

- Vossa Senhoria - disse ele, apds uma leve hesitagao - nao acha, nao acha que...

- Fale, patife, senao quebro-lhe os ossos!...

Mas André parecia atormentado pelas duvidas mais cruéis e mergulhado nos calculos mais embaragosos.

As minhas ameacas produziram o efeito de um murro que, dado a tempo nas costas de uma pessoa
engasgada, lhe desimpedem a goela do bocado que o obstrui, e as suas palavras sairam de repente.

- Dezoito céntimos de Inglaterra per diem, isto ¢, por dia, Vossa Senhoria nao acha razoavel?

-E o dobro do preco habitual e o triplo do que merece, André, mas olhe, ai esta um guinéu e va tratar da sua
vida.

- Deus me perdoe! Vossa Senhoria perdeu a cabeca?

- Nao, mas julgo que vocé quer fazer-ma perder, dou-lhe cerca de um ter¢o a mais do seu pedido, e fica ai de
olhos escancarados e a gritar, como se eu lhe fizesse mal, guarde o seu dinheiro e deixe-me em paz.

- Valha-me Deus! Em que posso eu ter ofendido Vossa Senhoria? E certo que toda a carne é fragil como a flor
dos campos, mas se um pouco de camomila é de alguma utilidade em medicina, André Fairservice ndo o ¢
menos junto de Vossa Senhoria. E arriscar o valor da sua vida separar-se de mim.

- Palavra de honra que nao sei se vocé é doido ou malandrim. Nesse caso, a sua intengéo é ficar comigo, quer eu queira, quer
nao?

- Palavra, que era o que eu pensava, - replicou André num tom enigmatico - porque se Vossa Senhoria nac
sabe o que é um bom servo, eu sei 0 que € um bom patrado, e diabos me levem se o abandono! Alids, nao recebi
o aviso regulamentar para deixar o meu lugar.

- O seu lugar? Eu contratei-o como criado? Vocé nao foi sendo meu guia, e ndo me serviu senao pelc
conhecimento que tinha do caminho.

- De acordo, senhor, ndo sou um criado vulgar. Mas vossa senhoria deve lembrar-se de que eu deixei un bormr

lugar, a seu pedido. Um homem podia fazer honestamente vinte libras no jardim de Osbaldistone e ndo seria natural, julgo eu, que abandonasse issc
por um guinéu. Contava ficar com Vossa Senhoria, pelo menos, até ao fim da época, e tenho direito ao soldo, a alimentagao, as gratificacdes e aos lucros
que receberia durante esse tempo, pelo menos.

- Ora, ora, as suas descaradas pretensoes de nada Lhe servem, e se diz mais uma palavra, convengo-o de que
nao é so o escudeiro Thorncliff que sabe fazer uso de um cacete.

Esta cena pareceu-me tao ridicula que, embora realmente encolerizado, tive dificuldade em nao me rir da
gravidade com que André defendia uma pretensao tdao absurda. No entanto, ele achou conveniente atenuar as
suas pretensoes, com receio de que eu acabasse por perder a paciéncia e frustrasse inteiramente a sua causa.

- Admitindo que Vossa Senhoria pudesse separar-se de um criado fiel que o serviu, ao senhor e aos seus
noite e dia, durante vinte anos, - disse ele - eu sei bem que nem o senhor nem nenhum verdadeiro gentleman
teria a coragem de despedir, de chofre e num pais estrangeiro, um pobre rapaz como eu, que se desviou da sua
terra quarenta, cinquenta, talvez cem milhas, sé para fazer companhia a Vossa Senhoria e que nao tem nc
Mundo outros recursos senao o seu soldo.

Creio que foste tu, Will, que me disseste um dia que eu era um teimoso facil de conduzir e de enganar
quando me sabiam levar. O facto é que s a oposi¢ao me torna imperioso e que, quando me vejo obrigado a dar
batalha a qualquer propdsito, gosto mais de ceder do que dar-me ao trabalho de combater.

Perguntei a Fairservice se ele conhecia os caminhos, as cidades, etc, do norte da Escocia, onde
provavelmente teria necessidade de ir por causa das relagdes de negocios que meu pai tinha com os
proprietarios de florestas naquele pais.

Creio que, se eu lhe perguntasse nesse momento o caminho do paraiso terrestre, ele resolveria conduzir-me.
Fixei a importancia do seu saldrio e reservei-me o privilégio de o despedir quando me aprouvesse, prevenindo-o
com uma semana de antecedéncia.

Por fim, depois de ter recebido uma severa reprimenda a proposito do seu procedimento no dia anterior,
deixou-me, confuso na aparéncia, mas interiormente triunfante, e apressou-se, decerto, a ir narrar ao seu amigo
cantor, que bebia na cozinha a sua dose da manha, como se houvera com o jovem fidalgo inglés.

Conforme a minha promessa, dirigi-me em seguida a casa do bailio Nicol J arvie. Encontrei um bom almog:
preparado no refeitorio. Tao solicito como benévolo, o magistrado cumpriu a palavra, e achei junto dele o meu
amigo Owen, que se servira amplamente da escova, da navalha de barba e do jarro da dgua, era um homem



completamente diferente do Owen preso com a sua longa barba e um rosto palido e abatido. No entanto, ¢
sentimento dos embaragos pecunidrios que o cercavam por todos os lados apoquentava vivamente o seu
espirito, e o abrago quase paternal que recebi deste bom homem foi acompanhado de um suspiro arrancado
pela mais pungente inquietagao.

Durante o almogo, o seu olhar fixo e o seu ar preocupado, tao diferentes da serenidade imperturbavel que
reinava geralmente no seu rosto, denunciavam que ele empregava toda a sua aritmética em calcular
interiormente o numero de dias, de horas e de minutos que faltavam para expirar o prazo das letras cujo nao
pagamento ia desacreditar e derrubar o grande estabelecimento comercial de Osbaldistone & Tresham. Era
pois, eu o Unico a fazer as honras da hospitalidade do anfitrido, ao seu chd, vindo directamente da China e que
ele recebera de presente, segundo me disse, de um armador de Wapping, ao seu café, colhido numa pequena
plantacao da ilha da Jamaica, e que se chamava Bosque de Salt Market, enfim, a sua cerveja de Inglaterra, ao seu
salmao seco escoces,. aos seus arenques de Lochfine, e até a sua toalha de damasco, tecida, como facilmente se
adivinha, pela mao do falecido pai, o digno didcono Jarvie.

Tendo obtido a benevoléncia do nosso hdspede com aquelas pequenas atengdes que conquistam o coragao
da maior parte dos homens e vendo-o na melhor disposicao, tentei conseguir qualquer informagao que pudesse
servir-me de regra de Conduta, e, a0 mesmo tempo, satisfazer a minha curiosidade.

- A proposito, senhdr J arvie, - disse eu - por favor, quem € aquele senhor Robert Campbell que encontramo:
esta noite?

- Quem é Campbell? Hem? Quem é Campbell, diz o senhor?

- Sim, desejaria saber quem ele €, o que faz ele.

- Eh! Mas, é... palavra, é... E onde encontrou aquele senhor Campbell, como o senhor lhe chama?

- Encontrei-o, por acaso, had meses, no norte de Inglaterra.

- Pois bem, entao o senhor Osbaldistone sabe quem ele é, tao bem como eu.

- Nao é provavel, senhor Jarvie, visto que o senhor € seu parente ou seu amigo.

- H& um certo parentesco entre nos, - disse o bailio, com repugnancia - mas s6 raramente nos encontramos.
Desde que Rob abandonou o comércio de gado, o pobre rapaz foi rudemente tratado por pessoas que andariamr
melhor em proceder com prudéncia. A gora, muitos desejariam nao ter escorracado o pobre Robin do mercadc
de Glasgow e prefeririam continuar a vé-lo na cauda de trezentos bois do que a cabega de trinta sujeitos que sdao
do pior gado.

- Nada disso me explica a categoria do senhor Campbell no Mundo, os seus habitos e os seus meios de
existéncia.

- A sua categoria? E a de um fidalgo montanhés, e ndo ha mais nobre do que ele. Quanto aos seus hébitos,
usa o trajo dos montanheses quando estd na regido, e os cal¢des quando vem a Glasgow, e quanto aos seus
meios de existéncia, que temos nds que nos preocupar com isso, se ele nada nos pede? Mas, nao tenho tempo
para falar longamente a este respeito, precisamos de nos ocupar dos negocios de seu pai.

Dito isto, pegou nos seus Oculos e comegou a examinar a situacdo que o senhor Owen julgou dever
comunicar-lhe sem reserva. O pouco que eu conhecia dos negdcios permitia-me sentir, no entanto, que nao

havia nada mais judicioso € mais justo do que as opinides do senhor Jarvie sobre os assuntos submetidos & sua apreciagdo, e devo-lhe a
justica de acrescentar que ele se portava com grande probidade e até, por vezes, com nobreza.

- E talvez um grande prejuizo - observou ele - e, em minha consciéncia, pensem o que pensarem 0s VOSSOS
negociantes de ouro de Lombard Street, seria muito importante para um negociante de Salt Market en
Glasgow.

Seria um belo ornamento arrancado a minha coroa. Mas, enfim, isso nao daria abalo a minha casa, assim ¢
espero, e se assim sucedesse, nunca imitaria a baixeza desses corvos de Gallowgate. Se os senhores tiverem que
me fazer perder, nunca esquecerei que me fizeram ganhar mais de uma boa libra esterlina. Assim, se as coisas
forem a pior, «<nunca amarrarei a cabega da truta a cauda do porco».

Eu ndo compreenderia muito bem a eloquéncia deste ultimo provérbio, que parecia servir de consolac¢do ao
senhor Jarvie, mas via facilmente que ele tomava um benévolo e amistoso interesse pelos negdcios de meu pai.

Como, em tudo isto, eu era um espectador ocioso e como mostrei por varias vezes o meu pendor para voltar
a Campbell, assunto pouco agradavel para o senhor J arvie, e que parecia embaraga-lo um pouco, o magistradc
despediu-me sem mais cerimonias, aconselhando-me a ir passear para os lados do colégio, onde encontraria
pessoas que me falariam grego e latim.

- Mas, - prosseguiu ele, com cordialidade - venha jantar comigo a uma hora em ponto. Teremos um gigot de
carneiro, e talvez uma cabega de borrego, porque estamos na época. Nao deixe de ser pontual: uma hora, ¢



aquela a que meu pai, o didcono, e eu sempre jantamos, e nunca esperamos por ninguém.
CAPITULO XXV
UMA LUTA DE VIDA OU DE MORTE

Asssim o pastor da Tracia se emboscou, a espera do urso que perseguia, e quando ouvio ao longe os seus
passos, e viu tremer as folhas e estremecer os ramos, pensou: ei-lo, o inimigo mortal, e aqui tombaremos, ou ele
ou eu.

«Palamon e Percite»

Seguindo o conselho do senhor Jarvie, encaminhei-me para o colégio, menos no intuito de ai procurai
algum objecto de interesse ou distrac¢do, que de por em ordem as minhas ideias e de reflectir sobre o meu
procedimento futuro. Percorri este velho edificio, passando de um patio a outro, e entrei no jardim que serve de
recreio. Como a soliddao do local me agradasse (pois era a hora das aulas), dei varias voltas meditando na
estranheza do meu destino.

Pelas circunstancias que haviam rodeado o meu primeiro encontro com Campbell, ndo podia duvidar de que
esse individuo estivesse comprometido nalguma empresa desesperada, e a repugnancia que o senhor Jarvie
tinha de falar da sua pessoa e das suas ocupagdes, aliada a recordacdo da cena que se desenrolara na prisao, na
noite anterior, parecia confirmar esta suspeita. N o entanto, fora aquele homem que Diana Vernon nao hesitare
em dirigir-se a meu favor, e a atitude do magistrado a seu respeito oferecia um misto singular de reprovagao e
de benevoléncia, de piedade e de desprezo, decerto que existia qualquer coisa de extraordindrio na situagao e
no caracter de Campbell.

Quando estas reflexdes ocupavam o meu espirito, avistei, ao fim da dlea por onde passeava, trés pessoas que
pareciam empenhadas numa conversa muito animada.

Esse grupo ainda estava muito longe de mim e parecia tao preocupado com o interesse da conversa que tive

tempo de deslizar, sem ser visto, para o outro lado de uma pequena sebe que dissimulava de maneira incompleta a dlea onde
Ppasseava.

Era entao moda, para os jovens e os elegantes, usar de manha, no passeio, por cima do casaco, uma manta
de pescogo encarnada, por vezes bordada ou debruada, algumas vezes cobrindo-se o rosto com ela. Gragas a
essa moda, que eu adoptara, e a sebe para tras da qual deslizara, passei perto de meu primo Rashleigh, que
estava no meio do grupo, sem ser visto por ele nem pelos seus companheiros. Nao foi pequena a minha
surpresa ao reconhecer também num deles aquele mesmo Morris que me fizera comparecer perante o juiz
Inglewood, e noutro o senhor Mac Vittie, o negociante, cuja atitude rigida e repulsiva me impressionara tac
desagradavelmente na véspera.

Nao era possivel conceber uma reunido de pior agoiro para os meus assuntos e para os de meu pai.

Quando eles se afastaram alguns passos, voltei-me e segui-os sem ser notado. Ao fim da dlea, separaram-se.
Morris e Mac Vittie abandonaram o jardim, onde Rashleigh continuou a passear. D ecidi-me entao a aborda-lo «
a pedir-lhe a reparacao do mal que fizera a meu pai, embora ignorasse ainda de que maneira a poderia obter.
Atravessei a sebe e apresentei-me subitamente diante dele.

Rashleigh nao era homem para se deixar surpreender nem intimidar por qualquer acontecimento stbito, no
entanto, estremeceu ao ver-me aparecer tao de chofre na sua frente com o rosto inflamado pela indignacao.

- Estou muito contente por encontra-lo, senhor, - disse eu -porque ia empreender, para o procurar, uma longa viagem, que
seria provavelmente inttil.

- O senhor conhece mal a quem se dirige - replicou Rashleigh, com a sua fleuma habitual. - Os meus amigos
encontram-me facilmente, os meus inimigos mais facilmente ainda. O seu encontro obriga-me a perguntar em
qual das duas classes o devo meter, senhor Francis Osbaldistone.

- Na dos seus inimigos mortais, - respondi eu - a nao ser que faga imediatamente justica a meu pai, ao seu
benfeitor, restituindo-lhe o que lhe tirou.

-E a quem, eu, membro da casa comercial de seu pai, devo dar contas das minhas transac¢des em negocios que, sob todos os
aspectos, se tornaram meus? Decerto que ndo pode ser a um jovem a quem o gosto requintado da literatura tornou estas discussoes fatigantes e
ininteligiveis.

- Esse sarcasmo, senhor, nao é uma resposta. Nao o largarei enquanto nao me tiver dado plena e inteire



satisf acao. O senhor vai seguir-me a casa de um magistrado.

- Sigo-0 ja - deu alguns passos como que para me acompanhar, depois, parou e disse: - Se eu estivesse
disposto a fazer o que o senhor deseja, depressa o senhor sentiria quem, de nds dois, tem mais razoes para
temer a presen¢a de um magistrado, mas nao tenho desejo algum de acelerar o seu destino... V4, mancebo,
divirta-se com as suas fantasias poéticas e deixe os negocios da vida real aos que os entendem e sabem dirigi-
los.

A sua intengao, julgo eu, era irritar-me ainda mais, e conseguiu-o.

- Senhor Osbaldistone, esse tom de fria insoléncia ndo lhe dard resultado. O senhor devia saber que ¢
apelido que ambos usamos nunca soube vergar-se ao insulto, e nunca o suportaria na minha pessoa.

- O senhor recorda-me que ele foi ultrajado na minha, e por quem! - exclamou ele, langando-me um olhar
feroz. - Julga que me esqueci daquela tarde em que me insultou impunemente? Esse insulto s6 pode ser lavadc
com sangue. Sim, o senhor deve-me uma conta longa e terrivel, e o dia ndo vem longe em que lha apresente.

- Encontrar-me-& pronto em qualquer hora e lugar. Mas o senhor esquece o mais grave das suas
recriminagoes: tive a felicidade de ajudar o bomsenso e a virtude de miss Vernon a desmanchar as suas
combinacgbes infames e livrar-se delas.

- Eu tinha outras intengdes a seu respeito, mancebo, inten¢des menos ousadas, mais de harmonia com o
meu caracter e a minha primeira educagao. Mas vejo que o senhor procura a puni¢ao devida a sua louca
insoléncia... Siga-me a um local mais retirado, onde estejamos menos expostos a ser interrompidos.

Segui-o, de olho atento aos seus menores movimentos.

Atingimos um sitio muito deserto. Felizmente para mim, estava prevenido, porque a espada de Rashleigl
encontrava-se ja no meu peito, antes que eu tivesse tempo de desembaragar-me da manta e de desembainhar a
minha, salvei a vida pulando a rectaguarda um ou dois passos.

A diferenca das armas era em seu favor, pois a sua espada era mais comprida do que a minha, que era o que
se chama uma lamina da Saxénia, menos facil de manejar.

Ele batia-se com mais ftria do que coragem, com aquele concentrado despeito e aquela sede de sangue que,
dissimulando-se numa aparente tranquilidade, d4 ao crime um aspecto ainda mais hediondo, porque o revela
como o resultado de uma fria premeditacao.

Mantive, primeiro, o combate com moderagao. As minhas paixdes, embora violentas, nao eram rancorosas.

A minha principal intengao fora desarmar o antagonista. Mas depressa compreendi que tinha que jogai
forte, e dois ou trés ataques perigosos, aos quais me furtei a custo, advertiram-me de que tinha Que ser mais
prudente na minha maneira de combater.

Sentime enfurecer pouco a pouco pelo incarnicamento com que Rashleigh parecia querer tirar-me a vida, €
devolvi-lhe os golpes com uma animosidade quase igual a sua, de maneira que o fim do combate parecia vir a
ser tragico, e dir-se-ia que em breve o ia ser a minha custa. Escorregou-me um pé ao dirigir um bote contra o
meu adversdrio e nao pude recompor-me para estar pronto para a defesa, a sua espada, atravessando-me o
casaco, rogou-me por um lado e saiu pelas costas da veste, mas o golpe fora vibrado com tanta violéncia que o
punho bateu-me no peito, causando-me uma dor intensa que me levou a supor que fora ferido mortalmente.
Ansioso de vinganga, agarrei com a mao esquerda o punho da sua espada e, erguendo a minha, ia traspassar-
lhe o corpo, quando um homem, lan¢ando-se entre nds, nos separou a forga, exclamando, em voz alta e
imperiosa: - Qué! Os filhos de dois irmaos, que se alimentaram do mesmo leite, derramando aqui o sangue
como se fossem estranhos um ao outro! Pela cabega de meu pai, o primeiro que agredir o outro morrera as
minhas maos!

Ergui o olhar espantado: era Campbell. Ao falar, brandia um sabre desembainhado em volta da cabega
como que para imprimir mais for¢a a sua intencao. Rashleigh e eu olhamo-nos em siléncio. Entao, Campbell
dirigindo-se a cada um de nds sucessivamente, disse: - O senhor Francis julga restabelecer o crédito de seu pai
cortando as goelas a seu primo, ou fazendo cortar as suas no parque do colégio de Glasgow?... E o senho:
Rashleigh acredita que se vai confiar a vida e a fortuna a alguém que, sobrecarregado por uma grande
responsabilidade e por poderosos interesses politicos, se mete em rixas como um ébrio? Porque me olha de
través? Se estd melindrado com o que eu digo, ndo ignora que estd na sua mao renunciar ao empreendimento.

- O senhor abusa da minha presente situacao, - replicou Rashleigh - de contrario, nao se atreveria a intervir
num caso em que esta empenhada a minha honra.

- Ora, ora, nao me atreveria a intervir! Onde est3d, pois, a presung¢ao? O senhor pode ser e é provavelmente ¢
mais rico de nds dois, senhor Osbaldistone, o senhor pode ser ainda o mais sabio, concordo ainda, mas nao ¢



nem o mais valente nem o mais nobre, e seria novidade para mim quando soubesse que era o melhor... Nao me
teria atrevido, diz o senhor... Mas julga que eu nao tive ja tantos conflitos como nenhum dos senhores, sem
pensar a noite no que fiz de manha?... Sem me inquietar se teria sido na montanha, ou na estrada real ou neste
local arenoso, o que € pouco mais ou menos a mesma coisa.

Rashleigh retomara o dominio de si préprio.

- O meu primo € que tem de reconhecer que provocou esta questao, eu ndo a procurei - disse ele. - Estot
contente por ter sido interrompido antes de castigar a sua temeridade de uma maneira mais severa.

- O senhor estd ferido? - perguntou Campbell, com interesse.

- N3ao passa de uma leve arranhadura, - disse eu -, e 0 meu digno primo nao se gabaria por muito tempo se o
senhor nao aparecesse.

- Palavra que isso é verdade, senhor Rashleigh, - disse Campbell -, pois é provavel que o ferro fosse travai
conhecimento com o seu sangue, quando detive o braco do senhor Frank, portanto, ndo cante vitéria. Mas
venha dar uma volta comigo, tenho a dar-lhe noticias que o acalmarao, e a sua cdlera esfriard como a sopa de
Mac Gibbon quando a pde a janela.

- Perdao, senhor, - disse eu -, as suas intenc¢des a meu respeito pareceram-me benévolas em mais de uma
ocasido, nao consinto em perder de vista este homem, sem que ele me devolva os papéis de meu pai, dos quais
se apoderou a traicao, e com eles os meios de honrar os seus compromissos.

- O senhor estd louco - replicou Campbell. - Deixe-nos partir. Quer agora haver-se com dois homens? Ur
basta-lhe, creio eu.

- Vinte, se for preciso! - respondi eu, langando a mao a gola do casaco de Rashleigh, que ndo opds a menor
resisténcia, mas disse com um sorriso insultuoso: - Est4 a ouvi-lo, Mac Gregor, corre ao encontro do seu destinc
e sera com certeza esmagado. Os mandados sao expedidos neste momento, e tudo esta pronto.

O montanhés estava evidentemente embaracado, olhou para a frente, para a retaguarda e em sua volta, e
disse: - Diabos me levem se consentir que ele seja maltratado por defender os interesses do pai! Que a maldi¢ao
de Deus e a minha caia sobre todos os magistrados, juizes de paz, bailios, xerifes, oficiais de xerife, cabos de
policia, enfim, todo esse rebanho negro que, ha uma centena de anos, é a peste da pobre e velha Escdcia!
Repito-o, a minha consciéncia ndao me permite ver este pobre mancebo perseguido, e sobretudo dessa maneira.
Preferia vé-los de novo a bater-se como pessoas valentes e honestas.

- Diz a sua consciéncia, Mac Gregor? - pronunciou Rashleigh.

- O senhor esquece-se de ha quanto tempo nos conhecemos?

- Sim, a minha consciéncia, - repetiu Campbell ou Mac Gregor -, sim, senhor Osbaldistone, existe em mir
qualquer coisa de semelhante, e é talvez por isso que tenho vantagem sobre o senhor.

Quanto ao nosso conhecimento, se o senhor me conhece, Rashleigh, sabe também quais foram as
circunstancias que fizeram de mim o que sou, e, pense o senhor o que pensar, eu ndo desejaria trocar a minha
sorte com o mais orgulhoso dos perseguidores que me reduziram a nao ter outro asilo sendo as montanhas. A
si, senhor Rashleigh, também o conhego, mas por que motivo é o que €, s6 o senhor o sabe e mais ninguém o
sabera senao no dia de juizo final. A gora, senhor Frank, largue-lhe a gola, porque ele fala verdade quando diz
que o senhor tem mais a recear de um magistrado que dele préprio.

Sim, mesmo que a sua causa fosse tao recta como o voo de uma flecha, ele acharia meio de a desviar.
Portanto, como lhe disse, largue-lhe a gola.

A companhou estas palavras com esforco tao stubito e tao vigoroso que desembaragou Rashleigh, e, apesar
da minha resisténcia, agarrou-me o brago com forca herctlea e exclamou: - Aproveite o momento, senhor
Rashleigh, mostre que um bom par de pernas vale mais que um bom par de bragos: ndo sera a primeira vez que
isso lhe ha-de suceder.

- Primo, - disse Rashleigh -, pode agradecer a este senhor eu deixd-lo sem lhe pagar inteiramente a minhe
divida, mas, se parto, ndo € senao com a esperanca de que nos tornaremos a encontrar em breve, sem que haja
possibilidade de interrupgao.

Apanhou a espada, limpou-a, meteu-a na bainha e depressa se sumiu entre as arvores. O montanhés, vendc
entdo que ja ndo era necessario segurar-me com tanta forca e que eu parecia disposto a permanecer tranquilo,
disseme: - Pelo pao que me alimenta, nunca vi pessoa tao teimosa!

Creio realmente que nao haveria homem a quem eu nao tivesse torcido o pescogo, se me tivesse causado,.
metade do trabalho para o reter! Que queria o senhor fazer? Era seguir o lobo ao seu covil. S6 Lhe digo que, el
ja estendeu a rede a sua volta. Tornou a encontrar Morris e levou-o a renovar toda a sua velha histdria: aqui nac
espere de mim o socorro que teve na casa do juiz Inglewood.



Nao me faz bem a sauide aproximar-me muito desses diabos de bailios. Vamos, volte para casa como um
bom rapaz, ocupe-se dos seus negdcios e deixe os outros ocupar-se dos deles.

Existe a presenca de Rashleigh, de Morris e desse outro animal Mac Vittie. Pense na aldeia de Aberfoil ¢
palavra de fidalgo, repito-o, nao suportarei que lhe fagam mal algum, e esteja sossegado até nos tornarmos a
ver. Preciso de arranjar maneira de fazer sair Rashleigh da cidade antes que ele Lhe pregue alguma ma partida
porque é um diabo cheio de artimanhas e de maldade. Adeus, ndo se esqueca da aldeia de Aberfoil.

Afastou-se. O meu primeiro cuidado foi endireitar o fato e tornar a por a manta, que arranjei de maneira ¢
ocultar o sangue que me corria do flanco direito. Dirigi-me para a morada do senhor ] arvie, porque a hora dc
almoco aproximava-se. Encontrando no caminho uma botica de modesta aparéncia, cuja tabuleta anunciava
pertencer a Christophe Nelson, cirurgido e boticério, entrei e pedi a um rapaz que pilava uma droga qualquer
num almofariz que chamasse o sabio farmacéutico para uma consulta. Ele abriu a porta do fundo e 14 dentro
encontrei um velho muito vivo, que meneou a cabega de incredulidade, quando Lhe disse que, ao disputar uma
partida de esgrima, o botao do florete do meu antagonista se partira e me fizera no flanco uma forte
arranhadura. Ao fazer o penso ele observou que o florete que me ferira nunca tivera botao.

- Ah, rapazes, rapazes! - ajuntou ele. - Mas nds, cirurgides, somos uma raga discreta. E depois, sem ¢
efervescéncia e a impureza do sangue, que seria feito das duas sabias faculdades?

Despediu-se com esta reflexao moral, e eu senti pouca dor e pouca contrariedade com este arranhao.



CAPITULO XXVI
O SENHOR JARVIE CONTA UMA HISTORIA

A's profundezas das montanhas alimentam uma raga, inimiga dos habitantes mais pacificos da planura, que
forte da confianga que incute nos seus rochedos, asilo de uma liberdade pobre e grosseira, insulta a abundancia
dos vales a seus pés.

GRAY

- Porque é que veio tao tarde? - disseme o senhor Jarvie, quando entrei na sua sala de jantar. - J 4 soaran
mais de cinco minutos depois da uma hora. Mattie veio por duas vezes para servir o jantar. Teve sorte em
tratar-se de uma cabeca de borrego que pode esperar sem perigo: uma cabeca de carneiro excessivamente
cozida é um verdadeiro veneno, como dizia meu pai. Era muito amante da ovelha, o digno homem!

Desculpei-me o melhor que pude da minha falta de pontualidade, e fomos logo para a mesa. O senhor Jarvie
fez as honras com muito mais alegria e cordialidade, servindo-nos com profusao os pitéus escoceses, cujo sabor
se ligava um pouco ao nosso paladar do sul.

Quando se levantou a toalha, o senhor ] arvie preparou por suas maos um pequeno ponche com aguardente,
o primeiro que eu vi fazer assim. Achdmos muito agradavel este licor, que deu ensejo a uma longa conversa
entre Owen e 0 nosso hdspede sobre as oportunidades que a Uniao proporcionara ao comércio entre Glasgow ¢
as colonias inglesas da Ameérica e das ilhas.

- I'sto nao é muito divertido para si, senhor Osbaldistone, -disse ele, ao notar que eu guardava siléncio havia muito tempo -,
mas o senhor bem sabe que a sela fala sempre dos arreios.

Desculpei-me alegando as circunstancias dificeis em que me encontrava e as aventuras da manha. Fiz assim
surgir, como desejava, a ocasiao de as narrar em pormenor e sem ser interrompido.. Apenas omiti falar do
ferimento que recebi, como demasiado insignificante para dele me ocupar. O senhor Jarvie escutou-me com um ar de atengao e de vivc
interesse, piscando de vez em quando os olhos cinzentos, tomando rapé, e ndo me interrompeu sendo com pequenas interjei¢des. Quando cheguei a
cena do duelo, Owen cruzou os bragos e levantou os olhos ao céu, numa expressao de dor e de surpresa, e Jarvie cortou a minha narrativa, exclamando:
- Eis o que foi mau, muito mau! Erguer a espada para um parente é coisa proibida pelas leis de Deus e dos homens, ha pena de multa e de prisao sobre
quem quer que a desembainhe nas ruas de uma cidade do reino. O parque do colégio ndo é um lugar privilegiado, e parece-me que é ai,
principalmente, que deve reinar a tranquilidade e a paz. Nao se deu ao colégio seiscentas boas libras esterlinas de renda, nem o usufruto de umas terras
que lhe concedeu o arcebispo de Glasgow, para deixar os jovens loucos bater-se naquele recinto. Mas, vejamos, acabe a sua historia. Que sucedet
depois?

Quando falei da chegada subita de Campbell, o senhor Jarvie levantou-se cheio de surpresa e passeou ¢
passo largo no aposento, exclamando: - A inda Robin! E preciso que ele seja louco ou pior do que isso... Vera que
qualquer dia se publica que Rob foi enforcado e cobriu de vergonha toda a familia. Se meu pai, o didcono, lhe
fez o seu primeiro par de meias, receio bem que o didcono Threeplie, o cordoeiro, lhe faga a sua ultima gravata.
Sim, sim, o pobre Robin estd bem a caminho de ser enforcado. Mas vejamos, vejamos, escutemos o fim.

Terminei a minha narrativa com a maxima exactidao que podia, entretanto, porque o senhor Jarvie achou
algumas passagens pouco claras, para ele, vi-me obrigado a contar-lhe a historia de Morris e da minha
entrevista com Campbell em casa do juiz Inglewood. Prestou-me uma grave atencao e guardou siléncio durante
algum tempo depois de eu ter terminado.

- A gora, senhor J arvie - disse eu, por fim -, restame pedir-lhe um conselho sobre o melhor que tenho a fazer
no interesse de meu pai e no da minha honra.

- Eis o0 que € falar bem, jovem! Pedir sempre conselhos aqueles que sao mais idosos e mais prudentes e nac
imitar o impio Jeroboan, que se guiou pela opiniao de jovens tontos e imberbes, desprezando os velhos
conselhos de seu pai, Salomao.

Contudo, aqui nao se trata de honra, mas de crédito. A Honra é um homicida, um bebedor de sangue que
percorre as ruas a procura de questoes, mas o Crédito é uma criatura honesta e pacifica que fica em casa e faz
ferver a sua marmita.

- Decerto, senhor J arvie, - disse 0 nosso amigo Owen -, o crédito € um capital que precisamos de salvar, sej:
qual for o desconto.

- Tem razao, senhor Owen, tem toda a razao, o senhor fala bem e com bomsenso. Mas, voltando a Robin, et
creio que ele prestara servigos a este jovem, se dispuser de meios para isso. Tem um bom coragao, esse pobre
Robin, e, embora outrora tivesse perdido duzentas libras da Escocia com ele e ndo tenha grande esperanca de



rehaver as mil libras que prometeu devolver-me, isso ndao me impede de dizer que Rob é cheio de boas
intencoes.

- Visto isso, devo toma-lo como um homem honesto - repliquei eu.

- Bem! - pronunciou o senhor Jarvie, com uma espécie de tosse que denunciava o seu embarago -, Sim, terr
uma espécie de probidade montanhesa. E honesto a sua maneira, como é habito dizer-se.

- Mas julga - disse eu -, que esse homem me serve realmente a sua maneira? Que devo ir ao encontro que ele
me marcou?

- Francamente e verdadeiramente, vale a pena tenta-lo.

Aliés, o senhor v que corre perigos aqui. Esse Morris tem um emprego na alfandega de Greenock, portc
pouco distante daqui, e, embora toda a gente saiba que é um animal com dois pés, com uma cabega de pato e
um coracao de galinha, que passeia no cais e atormenta as pobres pessoas a pretexto de licengas, de transitos e
de outros vexames dessa espécie, no entanto, se ele fizer uma queixa contra o senhor, ndao ha davida de que um
magistrado terd que aceitd-la, e dai podia resultar o senhor ser encerrado entre quatro paredes, o que nao
favorecia os negocios de seu pai.

- Isso é verdade - disse eu - E, no entanto, que servigo posso eu prestar-lhe, deixando Glasgow, que, devo-c
crer, € o principal teatro das manobras de Rashleigh? Devo confiar-me a fé incerta de um homem de quem nac
sei outra coisa sendo que ele receia a justiga, e que tem decerto boas razoes para isso, de um homem que, por
algum designio secreto e por certo perigoso, estd em estreitas relagdes com o autor da nossa ruina?

- O senhor julga Rob severamente, muito severamente, mancebo. Mas, a verdade é que o senhor nao fa:
uma ideia das nossas montanhas ou terras altas, como nds Lhes chamamos. A raca que as habita ¢
absolutamente diferente da nossa. Nao ha bailios entre eles, nem magistrados que tragam o gladio da justica,
como o trazia o digno didcono meu pai e como eu proprio o trago hoje com os outros magistrados de Glasgow.
A ordem do «laird», ou chefe, é a sua regra, a obediéncia a sua virtude: nao tém outra lei sendo a que esta na
ponta dos seus punhais. O sabre é o perseguidor e o queixoso, como o0s ingleses lhe chamam, e o escudo o
defensor. A cabeca mais forte é aquela que resiste mais tempo. Eis o que é um processo nas terras altas.

Owen soltou um profundo suspiro, e confesso que esta descrigado nao me provocou o desejo de visitar
aquelas montanhas da Escdcia onde reinava tal desordem.

- N6s falamos raramente destas coisas - continuou o senhor Jarvie - porque nos sao familiares. Para que
desacreditar os parentes e o seu proprio pais diante de estranhos, diante de Ingleses? E um mau passaro o que
suja o seu proprio ninho.

- Muito bem, senhor. Contudo, como da minha parte nao se trata de uma curiosa impertinéncia, mas sim de
uma necessidade real que me obriga a fazer-lhe estas perguntas, espero que nao se ofenda por eu insistir em
que me dé ainda algumas informagoes. Por causa dos negocios de meu pai, terei que tratar com alguns
senhores dessas regioes selvagens, e s0 a sua experiéncia me pode fornecer as luzes de que necessito.

Esta pequena adulagao nao foi va.

- A minha experiéncia! - disse o bailio. - Sem duvida que tenho experiéncia, e que tenho feito alguns célculos
na minha vida. Confessar-lhe-ei até, visto que conversamos tranquilamente entre nos, que tomei algumas
informagoes por intermédio de André Wylie, meu antigo empregado. Ele esta agora na casa Mac Vittie & C.z

mas isso nao o impede de vir beber um trago, ao domingo a noite, com o seu antigo patrao. E visto o senhor estar
disposto a deixar-se guiar pelos conselhos do negociante de Glasgow, eu ndo sou homem para os recusar ao filho de um antigo correspondente: meu
pai, o diacono, tdo-pouco os teria recusado. Pensei algumas vezes em esclarecer com as minhas luzes o duque de Argyle, ou seu irmao lorde Ilay. Mas
essas grandes personagens talvez nao se importassem com uma explica¢do que lhes seria dada por um pobre fabricante de tecidos. Dao mais atengao a
quem lhes fala do que a quem lhes diz. E pena, é pena. No que eu queira,dizer alguma coisa contra esse Mac Callum More. "N&o amaldigoes o rico n
teu quarto de dormir, diz o filho de Sidrach, porque o passaro do ar lhe leva as tuas palavras e as paredes, diz-se, tém ouvidos".

Interrompi este discurso preliminar, que ameagava ser um pouco difuso, pedindo ao senhor Jarvie que
contasse com o senhor Owen e comigo, como pessoas discretas e dignas de confianga.

-Nao é isso, - disse ele - porque ndo tenho medo de ninguém, e porque havia de recear? As minhas palavras
nao contém traicao. Simplesmente, as montanhas tém os bragos compridos, e como algumas vezes vou as
montanhas ver parentes e velhos conhecidos, nao gostaria de estar de mal com nenhum dos seus clas. As
nossas terras altas formam uma espécie de mundo selvagem, cheio de rochedos e de precipicios, de bosques, de
cavernas, de lagos, de rios, de montanhas tao altas que as proprias asas do demonio se fatigam de as percorrer.
Ora, neste pais e,nas ilhas que dele dependem, encontram-se cerca de duzentas e trinta paroquias, incluindo as
Orcadas, que, quer ai se fale gaélico ou nao, sao habitadas por uma raga ainda muito afastada da civilizagao.

Agora, senhores, suponho eu, por um calculo moderado, que cada pardquia conta oitocentas pessoas,



deduzindo as criangas de nove anos ou menos, juntando um quarto para essas mesmas criangas, o total da
populacao serd de, vejamos...

Juntando um quarto a oitocentos para formar o multiplicador, sendo duzentos e trinta o multiplicando...

- O produto - disse Owen, que entrava com delicia nos célculos do senhor Jarvie - serd duzentos e trinta mil.

- Exacto, senhor, perfeitamente exacto. A gora, o numero de homens em estado de usar armas nesse pais das
montanhas, entre os dezoito e cinquenta e seis anos, ndo pode ir a menos de cinquenta e sete mil e quinhentos.
Ora, senhores, a verdade terrivel e deploravel é que o pais nao oferece trabalho, de nenhum género, a metade
daquela pobre gente, isto é, a agricultura, o cuidado dos gados, a pesca e toda a espécie de labor honesto ndo
podem empregar metade da populagao, por muito pouco que ela faga, e Deus sabe que aquela gente trabalha
como se a charrua ou a enxada Lhes queimasse os dedos. Pois bem, senhores, essa metade da populacao semr
trabalho, num total de...

- De cento e quinze mil almas - disse Owen.

-E isso, senhor Owen, tem razao. Assim, nessa metade, podemos supor vinte e oito mil e setecentos e
cinquenta mocetdes em condi¢des de usar armas, e que realmente nao fazem outra coisa, porque, se tivessem
algum meio honesto de existéncia (o que, ai, estd bem longe dos seus intuitos), ndo o desejariam aproveitar.

- Sera possivel, senhor Jarvie, - exclamei eu - que nos esteja pintando um quadro fiel de uma porgao tac
extensa da Gra-Bretanha?

- Posso demonstrar-lho claramente. A dmito que cada pardoquia, em média, empregue cinquenta charruas (¢
muito para o solo,miseravel que essa gente tem a lavrar), e que 1a se encontram bastantes pastagens para os
seus cavalos, os seus bois e quarenta a cinquenta vacas: presentemente, para conduzir as charruas e cuidar dos
gados, contemos sessenta e cinco familias, cada uma composta de seis pessoas, e ajuntemos-lhe mesmo

cinquenta para fazer uma conta redonda: acharemos quinhentas almas, isto ¢, metade da populagio que terd um pouco que fazer, e que
se alimentara de leite coalhado e de cozido. Mas eu desejaria saber o que poderao fazer as outras quinhentas.

- Santo Deus, - disse eu - que ha-de essa gente fazer para viver, senhor Jarvie? Eu tremo s6 de pensar ness:
situacao.

- O senhor tremeria ainda mais se vivesse perto deles, porque, admitindo que metade dessa metade possa
arranjar maneira de ganhar honestamente qualquer coisa nas terras baixas, quer nas ceifas, quer no tratamento
dos gados, quanto resta ainda desses montanheses que nem querem trabalhar nem morrer de fome, e que ndo
tém outros recursos senao mendigar ou roubar, ou viver a custa do «laird, obedecendo as suas ordens, sejam
elas quais forem! Descem as centenas até as fronteiras das terras baixas, levam os gados e entregam-se a toda a
espécie de depradagdes. D epois, o chefe ou elaird nao vale mais do que os seus vassalos, porque, se nao lhes diz
claramente que vao roubar ou pilhar, diabos me mordam se Lho impede! Pelo contrario, da-lhes asilo ou deixa-
os ocultar-se nos seus bosques, nas suas montanhas ou nas suas fortalezas, depois deles darem o seu golpe.
Cada chefe mantém tantos homens do seu nome e do seu cla quantos ele pode fazer viver da pilhagem. E vmo-
los sempre armados de espingardas, de pistolas, de punhais e de sabres, sempre prontos a perturbar a paz do
pais a primeira palavra do chefe. Eis o que faz a desgraga dessas terras altas que, ha mais de dois séculos, é o
retiro dessa raca desenfreada, que ndo € crista sendo no nome, e que nao cessa de inquietar os vizinhos
pacificos como nds, pessoas honestas e tementes a Deus.

- E esse Rob, seu parente e seu amigo - perguntei eu -, é sem duvida um desses grandes proprietarios que
mantém os bandos de salteadores de que acaba de me falar?

- Nao, ndo, nao € dos grandes chefes, como eles lhes chamam.

No entanto, é do melhor sangue montanhés, descende em linha recta do velho Glenstrae. Conhego a suz

familia, porque somos parentes chegados. Nao creia porém, que ligo a isso grande importancia: ¢ a imagem da lua num balde de agua, Mas eu
podia mostrar-lhe as cartas de seu pai, que era terceiro descendente de Glenstrae, e que ele dirigiu ao meu, o didcono Jarvie (paz 4 sua memoria!) as
quais comeg¢am assim: Meu caro didcono, e terminam: seu afeicoado primo, pronto para o servir.

Referem-se quase todas a dinheiro emprestado, e o digno didcono conservava-as como documentos que
podiam ser uteis um dia, era um homem cuidadoso!

- Mas, se ele ndao é um desses «lairds» ot chefes de cla,, de que me falou ainda agora, seu parente, pelo
menos ao que presumo, desfruta de grande influéncia nas terras altas?

- Ah! Pode dizé-lo, sem se enganar: ndo ha nome mais conhecido entre Lennok e Breadalbane. Robin er
dantes um negociante de gado, o mais honesto e o mais laborioso que se podia encontrar em dez milhas em
redor. Dava gosto vé-lo no seu trajo montanhés, com o seu gabao escocés, o seu escudo ao ombro, o seu sabre e
o seu punhal a cinta, conduzindo uma centena de bois e seguido de uma duzia de criados tao selvagens como
os proprios animais. Era um homem que punha honestidade e justica em todos os negocios que fazia, e se



pensava que o seu comprador fizera uma ma compra, dava-lhe uma compensacdo. Eu vi-o fazer uma restituicao
de cinco xelins por libra esterlina.

- Vinte e cinco por cento! - disse Owen, - Era um desconto consideravel.

- Sim, senhor, fazia-o, como Lhe disse, sobretudo se julgava que o comprador era pobre e pouco capaz de
suportar uma perda, mas os tempos tornaram-se dificeis, Rob aventurou-se demais. A culpa nao foi minha!
Avisei-o, ele pode dizé-lo. Entao, os credores, e especialmente uns dos seus vizinh ricos, apoderaram-se das
suas terras e de tudo o que ele possuia, diz-se até que expulsaram a sua mulher, depois de a terem maltratado,
o que ¢é pior ainda. E vergonhoso! E vergonhoso!

Eu, que sou homem pacifico e um magistrado, se alguém tratasse a minha criadita Mattie como se diz,

desde que maltrataram a mulher de Rob, creio que desembainhava a espada que meu pai, o didcono, levou ao combate da ponte Bothwell.
Assim, Rob, ao voltar a sua casa, encontrou a miséria e a desolagao onde deixara a abundancia. Olhou para Leste, para Oeste, para o Sul, para o Norte,
nao viu mais tecto, nem abrigo, nem asilo, nem esperanga, entao, enterrou a gorra até aos olhos, atou o sabre a cintura e, a partir dessa altura, levou a
vida de um out-law, isto é, de um proscrito.

Neste passo, a voz faltou ao bom burgués de Glasgow, que nao fora senhor da sua comogao.

- Entdo - disse eu, vendo que o senhor Jarvie ndo continuava a narrativa - suponho que, assim impelido e
desvairado pelo desespero, o seu parente se tornou um dos depradadores de que ja me falou.

- Nao completamente, ndao em absoluto, mas comecou a levantar o blackmail, com um descaro até entao
desconhecido, em todo o Lennox e o Monteith, mesmo até as portas do castelo de Stirling.

- O blackmail! Nao compreendo...

- Vou explicar-Lho: Rob, sabe, depressa reuniu um bando de gorras azuis em sua volta, porque ele tem un
nome que soa bem no pais, um nome que se tornou conhecido desde longa data nas guerras entre o rei, o
parlamento e o episcopado também, creio eu, ¢ um nome antigo e respeitavel, apesar do que tém feito por
deprimi-lo e infamé-lo, desde ha algum tempo. Minha mae era uma Mac Gregor, nao me importo que toda ¢
gente o saiba.

Assim, portanto, Rob nao teve dificuldade em reunir um determinado rancho, e, como o coragao lhe
sangrava, dizia ele, por ver as depradagOes e as razias que se cometiam ao Sul das montanhas, propds-se
garantir todo o proprietario e todo o fazendeiro que lhe pagasse quatro por cento da sua renda ou fazenda. Nao
era coisa muito importante. Rob comprometia-se a p6-los ao abrigo de todo o prejuizo, um s6 carneiro que Lhes
levassem, ele fazia-o devolver, ou pagava-o pelo seu valor, e cumpriu sempre a palavra.

- Eis um singular contrato de seguro - disse o senhor Owen.

- Estd em directa oposicdo com as nossas leis, é preciso concordar - disse o senhor Jarvie -, E uma coise
absolutamente ilegal.

- Mas, senhor Jarvie, - observei eu -, esse contrato de blackmail é absolutamente voluntdrio da parte dc
proprietario ou do fazendeiro que paga o seguro? E que sucede, se algum deles se recusa?

- Ah! Ah! Jovem! - replicou o bailio, rindo-se e colocando o dedo indicador no nariz. - O senhor julg:
apanhar-me assim...

Palavra, se eu tivesse um amigo, aconselhava-o a entender-se com Rob, porque h4 bem calcular e bem fazer,
e nunca se escapa a pilhagem quando vem as noites compridas. Alguns dos Grahame e dos Cohoon recusaram-
se de inicio, e que sucedeu? Perderam todos os seus rebanhos no decurso do Inverno. A partir de entao, ¢
maioria julgou que era melhor para eles aceitar as condi¢des de Rob. Ele é tratavel e acessivel para todos que ¢
sdo para ele, mas, se Lhe quisermos resistir mais valera resistir ao demonio.

- E, suponho eu, por facanhas desse género que ele esta exposto a perseguicao das leis do pais. - a sua
perseguicao, ah! sim, pode bem dizé-lo, e se o apanhassem, o seu pescogo sentiria o peso das pernas. Mas ele tem bons amigos entre os grandes, e eu
poderia citar-lhe uma familia poderosa que o defende com o seu poder, para que ele seja um espinho cravado no pé de outra. Depois, é a cabeca mais
inventiva, mais fértil em recursos que alguma vez conduziu um bando de montanheses. E uma coisa singular, senhores, como eu que u um homem
pacifico e filho de um homem pacifico, porque meu pai o didcono nunca teve discussao com pessoa alguma, nem mesmo no conselho da cidade, ¢ uma
Coisa singular, dizia eu, como o sangue montanhés me ferve nas veias quando oico estas estranhas narrativas., por vezes, Deus me perdoe, parece-me
que sinto nisso mais prazer do que escutar discursos tteis. E, no entanto, isto ndo passa de vaidade mundana e, ainda mais, contraria as leis do pais e do
Evangelho.

Continuei a tentar esclarecer-me ainda mais, perguntando que meios de influéncia podia esse Robert
Campbell exercer sobre os meus negocios e os de meu pai.

- E preciso que saiba - disse o senhor Jarvie, baixando a voz - que os montanheses estiveram bastante
tranquilos desde 1689, o ano de Killicankrie, mas, como julga o senhor que o conseguiram? Foi com dinheiro
senhor Owen, com dinheiro, senhor Osbaldistone. O rei William fez distribuir, por intermédio de Breadalbane
vinte mil boas libras, e até se disse que o velho conde meteu uma grande parte no bolso. Em seguida, a falecida
rainha Ana deu pensdes aos chefes para os colocar em situacdo de sustentar os seus vassalos que ndo



trabalhavam, como ja Lhe expliquei.,,Mantiveram-se, portanto, bastante sossegados, com excep¢ao de algumas
pilhagens nas terras baixas, do que nao podiam perder o habito, e de alguns combates entre eles, com o que
nenhum individuo civilizado se preocupa.

Tudo isto ia muito bem, mas, depois do advento do rei George (que Deus abengoe) tudo mudou, ao que
parece, nao lhes deram mais dinheiro, nem pensdes, nao tém mais maneira de sustentar os seus clas, que, como
disse, estdo a seu cargo, e perderam todo o crédito entre os habitantes da planicie, porque um homem que
pode, so soltar um assobio, reunir mil a mil e quinhentos mon tanheses prontos a executar as suas ordens, ndao
encontraria quem lhe emprestasse cinquenta libras na praga Glasgow. Tal estado de coisas nao pode durar
muito e havera uma insurreicao em favor dos Stuarts, sim, insurreicao.

Desabarao do alto das suas montanhas como um dilavio, tal como fizeram nas desastrosas guerras
Montrose, e ouvir-se-a falar disto antes que decorra um ano.

- Mais uma vez, senhor Jarvie, nao vejo a relacdo que isso possa ter com o senhor Campbell, e ainda menos
com os negocios de meu pai.

- Rob pode levantar quinhentos homens, sempre tem, pois, tanto interesse na guerra como a maior parte
dos outros, porque nela encontrard mais proveito do que no tempo de paz.

Além disso, para lhe falar com franqueza, julgo que ele é o agente principal de uma correspondéncia que
exista entre os numerosos chefes montanheses e os fidalgos do Norte de Inglaterra. Ouvimos falar do roubc
que se fez a esse Morris, portador de dinheiros publicos para os montes Cheviot, cometido por Rob e um dos
jovens Osbaldistone, e para lhe dizer a verdade, senhor Frank, correu o boato de que era o senhor, e eu estave
bem aborrecido por ver o filho de seu pai dedicar-se a tais fagcanhas. Nao precisa de me dizer mais nada a este
respeito, bem vejo que me enganei, mas nao havia nada de que eu nao julgasse capaz um jovem votado ao
teatro, como me disseram que o senhor era. Agora, ndo duvido de que o autor do roubo seja o préprio
Rashleigh, ou qualquer outro dos seus primos, porque eles tém todos a mesma marca, todos ferrenhos jacobitas
e papistas, vendo os papéis e o dinheiro do governo como boa presa. Quanto a essa vil criatura, esse Morris, ¢
de tal maneira poltrao que ainda hoje ndo se atreve a confessar que foi Rob quem furtou a mala, e, palavra, ele
tem razao, porque esses demonios de cobradores e aduaneiros nao sao nada estimados aqui, e Rob poderia
aniquila-lo, antes de que a alfandega tivesse tempo de lhe acudir.

- Ha muito tempo que suspeitava disso, senhor Jarvie, mas, quanto aos negdcios de meu pai...

- Suspeitava! O facto é certo, conheco pessoas que compravam alguns desses papéis roubados a Morris, e ¢
inutil dizer-lhe onde. Mas, voltando aos negdcios de seu pai, o senhor deve compreender que, desde ha vinte
anos alguns desses «lairds» ou chefes montanheses nao deixaram de abrir os olhos para os seus interesses. O
seu pai e varios socios compraram os bosques de Glen Disseries, Glen Kissoch, Toberna, Kipoch e de outros.

Deram letras considerdveis em pagamento, e como a casa Osbaldistone & Tresham gozava de um grande
crédito, os proprietdrios montanheses, portadores dessas letras, descontaram-nas em Glasgow e em
Edimburgo, ou arranjaram empréstimos por conta. Nao sei se esta a ver agora onde quero chegar.

- Confesso que ainda nao compreendo claramente.

- Como! - exclamou ele. - Se as letras ndo forem pagas os negociantes de Glasgow caem sobre o«
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proprietarios montanheses, que ndo tém um tostdo, e que alids ndo gostariam de devolver um dinheiro que ja estd comido. Isso produzira uns
tantos desesperados, quinhentos chefes que poderiam ficar sossegados em suas casas revoltar-se-do, o diabo imiscuir-se-a4 nos negocios, e ¢ assim que a
suspensao de pagamentos da casa de seu pai apressara a insurrei¢ao que nos ameaga ha muito tempo.

- O senhor pensa entao - disse eu, impressionado sob a nova luz a que as coisas se me apresentavam - que
Rashleigh Osbaldistone nao prejudicou meu pai senao para acelerar uma subleva¢ao nas terras altas, pele
miséria a que se encontrarao reduzidos os fidalgos em favor dos quais essas terras foram assinadas?

- Sem duvida, sem duavida... Eis qual foi o seu mobil principal, senhor Osbaldistone, embora nao duvide de
que ainda tenha havido outro para se apoderar do dinheiro de contado que ele também trouxe. Mas esta é uma
perda relativamente insignificante para seu pai, e sera este talvez todo o ganho que seu primo retirard, porque
as letras que ele trouxe nao lhe podem servir sendao para acender o cachimbo. Tentou desconta-las por
intermédio de Mac Vittie & C.a, segundo me disse André Wylie, mas sao raposas demasiado velhas para cai
em armadilhas, recusaram-se com bonitas palavras. Rashleigh ¢ muito conhecido em Glasgow para ter crédito
porque veio para aqui em 1707, por causa de qualquer manigancia jacobita e papista, e deixou dividas atras
dele. Nao, ndo, nunca conseguira colocar esses valores, as pessoas desconfiam da maneira como vieram parar
as suas maos, ndo, ndo: eu apostaria em como esses papéis estdo escondidos em qualquer recanto das
montanhas, e ndo me admiraria nada de que meu primo Rob os obtenha, se o quiser.

- Mas o senhor julga-o disposto a servir-nos nesta situagao critica? D escreveu-mo como o agente do partidc



jacobita e profundamente metido em todas as suas intrigas.
- Nao posso falar sobre isso de uma maneira precisa: os grandes desconfiam de Rob e Rob desconfia dos

grandes. Ele é protegido e apoiado pela casa de Argyle, que apoia neste momento o partido do governo. Se ele tivesse as maos
livres, inclinar-se-ia mais para o lado de Argyle que para o de Breadalbane, porque existe um velho 6dio entre esta familia e a de Rob. A verdade é que
Rob bater-se-a por ele préprio. Pendera para o lado que melhor lhe convier. Se o diabo fosse o chefe, Rob iria para o seu partido, e ndo poderiamot
censurar o pobre rapaz, ao pensarmos no estado a que foi reduzido. M as ha uma circunstancia aborrecida contra o senhor, é que Rob tem em casa dele,
na sua cocheira, um jumento terrivel.

- Um jumento terrivel! Mas que pode isso influir?

- E a mulher dele, a mulher de quem ja lhe falei, e que ainda é uma mulher terrivel. Ela ndo pode ver um
bom Escocés, se ele tiver nascido nas terras baixas, e com mais forte razao detesta o Inglés, e mostra-se ardente
partidaria de tudo que possa ser favoravel ao rei James e contrario ao rei George.

- E bem singular - observei eu - que as operagdes comerciais dos cidadaos de Londres se encontrem em
relacdo com insurreigodes e rebelides.

- I'sso é o fruto dos seus preconceitos absurdos, jovem. Leio alguma coisa nas longas noites de Inverno, ¢
recordo-me de ter visto na Crénica de Baker que os negociantes de Londres obrigaram os Bancos de Génova
faltar a promessa que tinham feito ao rei de Espanha de lhe adiantar uma grande quantia, o que fez adiar por
um ano a partida da Grande Armada. Que pensa o senhor disto?

- Que os negociantes prestaram ao seu pais um relevante servico, que merece mengao honrosa na nossa
terra.

- Também é essa a minha opiniao, e penso que seria de merecer do Estado e da Humanidade salvar trés ou
quatro fidalgos montanheses e impedi-los de se lancarem de olhos fechados no abismo com os pobres diabos
dos seus vassalos, s6 porque ndo podem reembolsar um dinheiro que eles tinham o direito de considerar seu. E
se a0 mesmo tempo se pudesse salvar o crédito de seu pai e, ainda por cima, a importancia que me € devida por

Osbaldistone & Trehsam,repito que aquele que tal conseguir mereceria ser homenageado e recompensado como o mais fiel subdito do rei,
mesmo que fosse o mais humilde.

- Nao pretendo decidir até que ponto ele mereceria o reconhecimento ptblico, mas o nosso, senhor J arvie
seria proporcional a extensdo do servigo.

- E esforcar-nos-emos por estabelecer o balango com um per contra - ajuntou o senhor Owen - logo que ¢
senhor Osbaldistone esteja de regresso da Holanda.

- Nao o duvido, ndao o duvido, ¢ uma espléndida pessoa, um homem sdlido, que, seguindo os meus
conselhos, poderia fazer muitos negocios na Escdcia. Pois bem, senhores, se essas letras pudessem sei
arrancadas das maos dos Filisteus, seriam bom papel e valido quando se encontrassem em boas maos, isto é,
nas vossas, e eu arranjaria trés pessoas em Glasgow, Sandie Steenson, John Pirie e uma terceira que eu na
menciono por enquanto, que vos adiantardo as importancias necessdrias para manter o crédito da vossa casa e
nao pedirao outra garantia.

Os olhos de Owen animaram-se ante esta perspectiva de sair de apuros, mas o seu rosto ensombrou-se logo,
ao pensar na pouca esperanga que havia em recuperar os documentos.

- Nao desespere - prosseguiu o senhor J arvie - eu nao me interessei até este ponto pelos seus negocios, pare
ficar s6 por aqui, ja me meti até ao tornozelo. Pois bem, meter-me-ei até aos joelhos. Nisto, sou como o meu pai
didcono: ndo me posso meter no negocio de um amigo sem fazer o meu proprio negocio. Assim, portanto,
amanha de manha, calgo as botas altas e tomo o caminho de Drymen Mice com o senhor Frank, porque se et
nado conseguir fazer escutar a razao a Rob e a sua mulher, nao sei quem o conseguird. Por mais de uma vez me
mostrei amigo deles, sem falar do siléncio que guardei a noite passada, em que nao tinha sendao que pronunciar
0 seu nome para o mandar a forca. "Hei-de ouvir falar disto no conselho, tenho a certeza, quer pela boca do
bailio Grahame, quer pela dos Mac Vittie e de outros quaisquer. J & me atiraram a cara o meu parentesco com
Rob, massacraram-me por varias vezes com isso.

Respondi-lhes que nao desculpava as faltas de ninguém, mas que, exceptuando o que ele fizera contra as leis
do pais e a cobranga do blackmail no condado de Lennox, e alguns casos em que ele teve a infelicidade de matar

algumas pessoas, era homem mais honesto do que muitos que se tinham como tal. E para que me hei-de eu inquietar
com a sua tagarelice? Deixe-me proceder: tenho na boca uma lingua escocesa, e, quando eles me falam, sei responder-lhes.

Foi com muito prazer que vi o bailio ultrapassar, enfim, os limites da sua prudéncia habitual, gracas a dupla
influéncia do espirito civico e do benévolo interesse que tomava pelos nossos assuntos, aliada a um desejo bem
natural de evitar a perda que o ameacava e de fazer algum lucro e, devo ajuntar ainda, gracas a um
sentimentozinho de inocente vaidade.



Apoiei, pois, com alvorogo a proposta que o senhor Jarvie fez de partir na manha seguinte.

O honesto negociante pos tanta vivacidade e prontidao em executar a sua resolugao, como pusera lentidao e
reflexao em forma-la. Gritou a Mattie que pusesse o seu sobretudo ao ar, engraxasse as suas botas e as deixasse
toda a noite diante do lume da cozinha, enfim, que velasse por que o cavalo comesse a aveia e tivesse todos os
seus apetrechos de viagem em bom estado. Depois de ficar combinado ir ter com ele de manha, as cinco horas,
e de se combinar que Owen, cuja presenca nao podia ser ttil na nossa expedicdo, esperaria 0 nosso regresso a
Glasgow, separdmo-nos do nosso generoso amigo.

Instalei Owen num aposento anexo ao meu quarto e, depois de ordenar a André Fairservice que estivesst
pronto a acompanhar-me no dia seguinte & hora combinada, meti-me na cama, com mais esperanga do que
tivera havia alguns dias.



CAPITULO XXVII
A CAMINHO DA AVENTURA

O olhar nao avista uma s6 arvore em toda a extensao.

A terra nua e vermelha parece insultar a relva verde; nenhuma ave adeja, a nao ser alguma, a fugir; nem o
zumbir da abelha, nem o arrulhar do pombo se ouve, nem um arroio, em seu curso limpido e fugidio, vem
recrear os olhos, ou afagar o ouvido com seu murmurio.

«Profecia da Fome»

Era a época das ceifas, em que a temperatura € doce e vivificante. Sai de minha casa, de manha cedo para me
dirigir a casa do senhor Jarvie, que morava muito perto do hotel da senhora Flyter, e encontrei a sua porta
Fairservice com os cavalos, segundo a ordem que eu lhe dera. A primeira coisa que atraiu a minha atencao foi
que, apesar dos defeitos e das enfermidades do cavalo que o amigo de Fairservice, o escrivao Touchope, tivera &
generosidade de lhe dar em troca da montada de Thorncliff, André arranjara maneira de se desfazer dele e de
obter em seu lugar um animal que coxeava de uma forma tao completa e tao estranha que parecia fazer uso so6
de trés patas, nao erguendo a quarta senao para fazer acompanhamento as outras. O meu primeiro impulso foi
logo bradar, com impaciéncia: - Que é que vocé pensou quando trouxe para aqui um animal desse género? E
que fez do cavalo que trouxe a Glasgow?

- Vendi-o, senhor; era asmatico, e teria comido tanto dinheiro quao grossa era a sua cabeca, se ficasse na
cocheira da senhora Flyter. Comprei este por conta de Vossa Senhoria.

Foi uma bela compra, custa apenas uma libra por cada perna, isto é, quatro... Esta rigidez passa-lhe quandc
tiver percorrido uma milha. E um trot bem conhecido; chamam-lhe Souple Tam.

- Pela minha alma em como ndo lhe darei repouso sendao quando as suas costas conhecerem toda a agilidade
do meu chicote!

Se nao vai buscar imediatamente o outro cavalo, juro-lhe que lhe farei pagar todas as suas habilidades.

Em despeito de todas as minhas ameacgas, André continuou a batalhar, dizendo que recuperar o cavalo lhe
custaria um guinéu de torna. Como verdadeiro Inglés, embora eu sentisse que era ludibriado por um patife, ic
resignar-me a esta extorsdo, para nao perder tempo, quando vi aparecer o senhor Jarvie. Vinha de bota alta €
apertado numa sobrecasaca, manta e gorra, como se tivéssemos que ir afrontar um Inverno na Sibéria. D ois dos
seus empregados, sob a direccao de Mattie, conduziam a pacifica montada que tinha a honra de transportar a
pessoa do digno magistrado de Glasgow nas suas excursoes.

Antes de trepar (€ este o termo) para a sela, perguntou a causa da discussao com o meu criado. Ao saber de
manobra do honesto André, cortou imediatamente cerce as alegacdes, declarando que, se Fairservice nao se
apressasse a devolver o cavalo de trés pernas e a trazer logo o quadrupede de que dizia ter-se desfeito, o
mandaria para a cadeia e o condenaria a uma multa de metade dos seus ordenados.

- O senhor Osbaldistone - disse ele -, tomou-o ao seu servi¢o, com o seu cavalo, o que faz dois animais, meu
maroto! Descanse, que eu vigié-lo-ei durante a viagem.

André foi, pois, obrigado a obedecer a ordem do senhor Jarvie, embora a resmungar entre dentes. Parece
que nao teve a menor dificuldade em desfazer-se de Souple Tam e em reapoderar-se do seu antigo bucéfalo,
porque alguns minutos lhe bastaram para efectuar a troca, e nunca mais me falou do que me dissera dever
pagar.

Partimos entao; mas, ainda nao atingiramos o alto da rua onde o senhor Jarvie morava, ouvimos atras de nods
alguém a gritar: - Parem! Parem!

Paramos realmente e fomos alcancados pelos dois empregados do senhor J arvie, que lhe traziam dois novos

testemunhos das atengdes de Mattie para 0 seu amo: um era um enorme lengo de seda que podia servir de vela grande a um dos
navios que ele enviava as Indias Ocidentais, e com o qual Mattie Ihe recomendara insistentemente envolvesse o pescogo, o que ele fez logo, o outro era
uma recomendagao da parte dela para que fosse prudente e tomasse cuidado em nao se molhar.

Pareceu-me que o pequeno empregado tinha vontade de rir ao dar este recado.

- Ora, ora, a tontinha - disse o senhor ] arvie, depois, volvendo-se para mim, ajuntou: - I sto prova, no entanto
0 bom coracao de uma criatura tao jovem.

E, dito isto, esporeou os flancos da sua montada e saimos da cidade. Enquanto cavalgavamos por uma
estrada que nos conduzia ao Nordeste de Glasgow, tive ocasido de notar e de apreciar algumas das boas



qualidades do meu novo amigo. Embora, tal como meu pai, considerasse as opera¢des comerciais como o
objectivo mais importante da vida humana, ndo era um obcecado até ao ponto de olhar com desprezo os
conhecimentos mais gerais. A pesar de privado das vantagens de uma educagao cuidada, a conversa do senhor
Jarvie denunciava um espirito penetrante, observador, liberal, e que aproveitava todas as ocasides para se
instruir. Tinha conhecimentos sobre as, antiguidades locais e informava-me dos acontecimentos notaveis dos
sitios que atravessavamos. Conhecia bem a historia antiga do seu pais, e, com o olhar previdente de um patriota
esclarecido, antevia para ele a aurora daquela prosperidade que nao brilha senao ha alguns anos. Reparei com
prazer que, embora Escocés em toda a extensao da palavra, tinha sobre a Inglaterra uma opinido muito justa
Quando apeteceu a André Fairservice (que, diga-se de passagem, o bailio nao podia suportar) atribuir
influéncia funesta da Unido o acidente sucedido a um dos nossos cavalos que se tinha desferrado, recebeu uma
reprimenda severa do senhor Jarvie, que lhe disse: - Siléncio, senhor!.. Cale-se! Sao as mas linguas como a su

que propagam o odio entre os vizinhos e as nagdes. Nada esta tdo bem que nao possa ser melhorado, o mesmo se
pode dizer da Unido. Ninguém, de inicio, se Lhe op6s com mais obstinacao do que os habitantes de Glasgow, com os comicios e as sublevagdes da suz
populaga. Mas mau vento é aquele que nao sopra do lado bom para ninguém. Que cada um atravesse o vau como puder... Repito-o, que Glasgow
floresca, como tao elegantemente o puseram em forma de divisa em volta das armas da cidade... No tempo em que Sao Mungo pescava arenques nc
Clyde, quem havia de dizer que este seria ainda mais florescente para o comércio do agticar e do tabaco?

Respondam a isto. Deixe, pois, de murmurar contra o tratado que nos abriu o caminho para as Indias
Ocidentais.

Enquanto estas discussdes atenuavam o aborrecimento da viagem, o caminho que percorriamos e que, a
uma ou duas milhas de Glasgow, era descoberto e selvagem, tornava-se cada vez mais desolado a medida que
avangavamos. A frente, a retaguarda e em volta de nds, desdobrava-se um terreno inculto em toda a sua
desoladora aridez, ora plano e parcialmente coberto da verdura traigoeira dos pantanos, ou de areia e de relva,
ou de barrancos, ora elevando-se a alturas informes, que, sem terem a majestade Ias montanhas, ainda eram
mais fatigantes de subir. Nem uma 4&rvore, nem uma moita consolavam o olhar cansado daquela uniforme e
completa esterilidade. A prdpria charneca era magra e quase nua. Nao havia coisa viva que se oferecesse a
nossa vista, a nao ser alguns carneiros pintados de uma estranha variedade de cores, uns negros, outros azuis
ou cor de laranja: o negro, porém, predominava nas cabegas e nas pernas. Os proprios passaros parecia fugirem
daqueles desertos, e isso nao era de admirar, visto que tinham um meio tao rdpido de escapar-se, pelo menos
nao se ouvia senao o grito aflitivo e monoétono do pavao bravo e do magarico real.

No entanto, ao jantar, que comemos, por volta do meio-dia, na mais miseravel das estalagens, tivemos a boa
sorte de descobrir que essas aves de grito fatigante nao eram os tinicos habitantes da charneca. A estalajadeira

disse-nos que o marido fora a montanha, e essa circunstancia foi feliz para nos, porque nos foi servido o produto da cagada.
A caga da charneca grelhada juntou ela salmao seco, queijo, leite de cabra e pao de aveia, era tudo o que a casa podia oferecer. Cerveja bastante ma e um
copo de magnifica aguardente completaram o nosso jantar. E tendo os nossos cavalos terminado o seu, retomamos a viagem com um vigor novo.

,Eu tinha necessidade de me fortalecer e animar com um bom jantar para resistir ao abatimento que se
apoderara sub-repticiamente do meu espirito, quando unia no meu pensamento a estranha incerteza do éxito
da viagem e a impressao que me causava o aspecto desolado da regidao. As chogas miserdveis que, de vez em
quando, indicavam alguns vestigios de habitacdo, tornavam-se cada vez mais raras, e quando comeg¢dmos a
subir uma série ininterrupta de alturas, elas desapareceram por completo. Algumas vezes, porém, uma
escapada aparecia-me em certas voltas do caminho. Por fim, avistei a nossa esquerda uma cadeia imensa de
montanhas azuis escuras. Contemplando aquela regiao alpestre, experimentei o desejo ardente de percorrer as
suas profundezas, apesar da fadiga e dos perigos que 14 me podiam esperar. Fiz diversas perguntas ao meu
amigo Jarvie sobre os nomes e as posi¢oes daquelas montanhas, mas ele ndo podia ou ndo queria responder.

Disseme apenas: - Sao as Highlands... o senhor tem tempo de as ver e de ouvir falar delas antes de voltar :
praga de Glasgow... Nao gosto de olhar para elas, pdem-me luto no coragao... Nao é medo, nao, nao é medo, é
compaixao que me inspiram as pobres criaturas semi-selvagens que 14 morrem de fome.

Tentei desviar a conversa para o caracter e a historia do individuo que iamos visitar, mas achei o senhor
J arvie inabordavel nesse capitulo, o que, em parte, atribui a vizinhanca de Fairservice, que tinha o cuidado de
nos seguir de bastante perto, para que o seu ouvido pudesse recolher tudo o que diziamos, a0 mesmo tempo
que dava largas a lingua e aproveitava todos os ensejos para se meter na conversa, provocou assim mais uma
reprimenda do senhor Jarvie.

- Mantenha-se a retaguarda como lhe compete - disselhe o bailio, no momento em que André tratava de se
aproximar para escutar a resposta a uma pergunta que eu fizera sobre Campbell.

- Para responder as suas perguntas, senhor Osbaldistone -disse por fim 0 meu amigo - agora, que ele ja ndo nos pode ouvir,
dir-lhe-ei francamente que o senhor tem a liberdade de me fazer as que quiser, e que eu nao a tenho menos de nao responder senao quando me
convier... Nao tenho muito bem a dizer de Rob, o pobre diabo! E nao quero dizer mal dele, por motivo de ser meu primo, além disso, aproximamo-nos



da sua terra, onde nao ha uma moita que ndo possa ocultar um do seu bando... Se me quer acreditar, quanto menos falar dele, do local onde nos
encontramos e do assunto que aqui nos traz, mais probabilidades temos de triunfar. Podemos encontrar alguns dos seus inimigos... e nao lhe faltam por
estas cercanias. Robin ainda anda de cabega levantada, mas qualquer dia sera obrigado a baixa-la... pois, cedo ou tarde, diz-se, o cutelo acaba por rasgar
a pele a raposa.

- Muito certo - respondi eu. - Deixar-me-ei guiar inteiramente pela sua experiéncia.

- Tem razao, senhor Osbaldistone, mas preciso de falar também a esse tagarela, porque os idiotas e as
criangas repetem na praga do mercado o que ouviram ao canto da lareira.

Eh! Venha ca, André... como se chama... Fairservice...

André, que desde a ultima reprimenda se mantinha a retaguarda a uma distancia assaz consideravel, nao
julgou oportuno responder.

- André, meu patife... - repetiu o senhor Jarvie - Venha aqui! Aqui!

André aproximou-se num ar irritado.

- Aqui diz-se a um cdo - replicou.

- Trata-lo-ei como um cao, maroto, se nao der atenc¢ao ao que lhe vou dizer... Vamos entrar nas terras altas...

-E o que eu presumia - disse André.

- Cale-se, deixe-me acabar o que tenho a dizer-lhe... Vamos, como eu dizia, as terras altas...

- O senhor ja o disse - respondeu o incorrigivel André.

- Quebro-lhe os 0ssos, se nao contém a lingua.

- Reter a lingua torna a boca babosa - disse André.

Vi-me obrigado a intervir, ordenando a André que guardasse siléncio, se ndo queria que isso lhe saisse caro.

- Nao digo mais nada - declarou André - obedecerei a sua ordem legitima sem soltar um pio... J& minhs
pobre mae dizia: "Quer seja o melhor, quer seja o pior, O que tem a bolsa tem o direito de te governar.

"Assim, podem os senhores falar o tempo que lhes apetecer, sem que André os interrompa.

O senhor Jarvie aproveitou a pausa que ele fez apds a citagao deste provérbio para dar as suas instrugoes.

- Escute, homem, e fixe bem o que Lhe digo, se liga alguma importancia a sua vida. Na estalagem para onde
vamos e onde é provavel que passemos a noite, aloja-se gente de todos os sitios, de todos os partidos, de todos
os clas, habitantes das terras altas e das baixas e, por vezes, quando a aguardente faz os seus efeitos, veem-se
mais punhais fora da bainha do que biblias abertas. Vocé nao se meta em nada, e tenha cuidado que essa lingua
nado ofenda alguém, mantenha-se sossegado, ndo diga palavra e deixe os galos bater-se entre eles.

- Era bem preciso dizer-me tudo isso, - respondeu André num ar desdenhoso - como se nunca tivesse vistc
um montanhés e como se nao soubesse como se deve lidar com eles! Vamos, ninguém melhor do que eu sabe
como é preciso trata-los. Negociei com eles, comi com eles e bebi com eles.

- E nunca se bateu com eles?

-N3ao, nao, dessa me livrei eu...

- Pois bem, se quiser conservar a lingua e as orelhas, (e estas podem fazer-lhe bastante falta para os maus
servigos que lhe prestam as vezes), recomendo-lhe que nao diga uma palavra, nem para bem nem para mal, seja
a quem for, na estalagem! Nao se lembre de dar a lingua sobre o seu amo ou sobre mim, ou de revelar o nome.

- Esta bem, estd bem! Para que havia eu de dizer os vossos nomes? Espero poder falar de coisas mais
interessantes.

-Eé justamente isso o que eu temo, parvo como VOCE €... Nio fale de coisa alguma, quer para bem, quer para mal, se acaso isso
for possivel.

- Se ndo me julga capaz de falar tao bem como outro qualquer, pague-me os meus soldos e a alimentacao e
eu volto para Glasgow. Teremos muito gosto em nos separarmos, como dizia o velho jumento a carroge
desmantelada.

Vendo que a insoléncia de André aumentava a tal ponto que o seu servi¢o podia tornar-se mais prejudicial
do que util, declarei-lhe peremptoriamente que podia regressar, mas que nao lhe pagava nem mais um ceitil
dos seus soldos. Um argumento ad crumenam, como certos ldgicos lhe chamam a gracejar, tem peso para a
maior parte dos homens, e André nao tinha a presuncao de fazer excepgao nesse ponto. Encolheu os cornichos
como o caracol, para me servir da expressdao do senhor Jarvie, apressou-se a protestar que nao tinha a menor
intenc¢ao de se despedir e que se deixaria guiar pelas minhas ordens, fossem elas quais fossem.

Restabelecida assim a concordia, continudmos a nossa viagem.

Marchdmos sem parar, e, no entanto, quando caiu a noite e envolveu nas suas sombras os desertos
selvagens que atravessdvamos, o senhor Jarvie disseme que estdvamos ainda a trés milhas e tal do sitio onde
deviamos pernoitar.



CAPITULO XXVIII

UM COMBATE IMPREVISTO E SINGULAR

Barao de Bueklevie, que o diabo o leve e o faga em postas, por ter erguido uma cidade onde nao ha comida, nerr
para cavalos, nem para homens, nem uma cadeira para se sentar.

Versos populares escoceses
sobre uma ruim estalagem

A noite estava linda e a lua iluminava-nos o caminho. Os seus raios emprestavam a regiao que percorriamos
um aspecto mais interessante do que quando a luz do dia fazia ressaltar a sua extensa esterilidade, o contraste
da sombra e da claridade dava-lhe um atractivo de que ela estava naturalmente privada: tal como o véu em que
se envolve uma mulher sem encantos chama a nossa curiosidade para um objecto de si pouco agradavel.

No entanto, o caminho continuava a descer, dando mil voltas.

Por fim, deixando o terreno descoberto, mergulhou em ravinas mais profundas que nos anunciavam as
margens de algum arroio ou rio. D epressa este pressagio se realizou. Encontramo-nos, por fim, nas margens de
um rio que mais se parecia com os da minha terra natal do que com os que eu ja vira na Escocia. Era estreito
profundo, e o seu curso calmo e silencioso, a branda claridade reflectida por suas dguas sossegadas permitiu-
nos ver que estdvamos no meio das altas montanhas onde ele tinha a sua nascente.

- E o Forth! - disseme o bailio, com aquele ar de respeito que notei nos Escoceses quando falavam dos seus
principais rios.

Eu respeito este inocente entusiasmo, e recebi a comunica¢ao do meu amigo com a mesma importancia que
ele parecia atribuir-lhe. Tanto quanto o luar me permitia supor, o Forth pareceu-me merecer a admiragao
daqueles que um interesse local liga ao seu curso. Uma bela eminéncia da mais regular forma esférica e coberta

por uma mata de nogueiras, freixos, cedros, entremeados de algumas velhas arvores que, elevando acima da mata as suas cabegas
majestosas, estendiam ao luar os seus ramos despidos e galhudos, parecia proteger o berco, a nascente deste rio.

A acreditar na histdria que o meu companheiro me contou, histéria da qual me declarou nao acreditar nem
uma palavra, embora a narrasse baixando a voz e num ar pouco seguro, esta montanha tao regular, coberta de
uma verdura tao rica e de uma tao bela variedade de arvores e de mato, passava por encerrar nas suas cavernas
invisiveis os paldcios das fadas, entes etéreos que participavam do homem e do demonio, e que, sem serem
positivamente nocivos a humanidade, deviam no entanto ser temidos e evitados por causa do seu caracter
caprichoso, vingativo e irritavel.

- Chamam-lhes - disseme baixinho o senhor Jarvie -, Daoine Shie, o que significa, creio eu, criatura:
pacificas. Foi, sem duvida, para conquistar a sua benevoléncia que lhes deram esse nome, andaremos, pois,
bem em aceita-lo, senhor Osbaldistone, porque ¢ de boa prudéncia nao dizer mal do «laird» quando se esta nos
seus dominios. Contudo, - ajuntou ele, ao ver uma ou duas luzes brilhar diante de nos -, sdo ilusdes de Satanas,
e nao receio dizé-lo, porque ja avisto as luzes da aldeia de Aberfoil, e a nossa viagem estara em breve
terminada.

Confesso que me foi agradavel esta observacao do senhor Jarvie, porque nos prometia algumas horas de
repouso, do qual, depois de uma tirada de mais de cinquenta milhas, estavamos igualmente necessitados, tanto
homens como cavalos.

Atravessamos o Forth na sua origem por uma velha ponte de pedra, muito alta e muito estreita. O met
companheiro disseme que para atravessar este rio, importante, profundo, bem como os ribeiros que lhe pagam
o tributo das suas dguas, a passagem geral das terras altas para sul fazia-se num sitio chamado Vau de Frew,
travessia sempre penosa e dificil, e, por vezes, impossivel. Excepto os vaus, nao se encontra nenhuma

passagem, a nao ser descendo-se para Leste até & ponte de Stirling,de maneira que o rio Forth constitui ima linha natural de
defesa entre as terras altas e as baixas da Escocia, desde a sua nascente até ao golfo que o oceano forma e no qual se perde. Os acontecimentos
subsequentes de que fomos testemunhas chamaram a minha aten¢do para um reparo sugerido pelo bailio Jarvie, que me disse, com toda a sua
proverbial sagacidade, que "o Forth refreia o montanhés selvagem".

Cerca de meia milha depois de termos passado a ponte, encontrdmo-nos a porta da estalagem onde
deviamos passar a noite... Era uma choga ainda mais miseravel do que aquela onde jantamos... Mas via-se luz
nas pequenas janelas, ouvia-se o som das vozes no interior, e tudo parecia anunciar-nos que ali encontrariamos
abrigo e ceia.



André foi o primeiro a notar que havia um ramo de salgueiro desprovido de folhagem atravessado no limiar
da porta entreaberta. Recuou um passo e aconselhou-nos a nao entrar.

- Porque - disse ele - isto anuncia que alguns dos chefes e grandes personagens estdo a beber cusquebaugha
(1) e nao querem ser interrompidos. O menos que nos pode suceder, se entrarmos, € apanhar alguns murros,
para aprendermos a viver, se acaso os seus punhais nao tirarem a medida da nossa panga, o que também ¢é
muito provavel.

Olhei para o bailio, que me confessou ao ouvido que o cuco podia ter uma certa razdo, uma vez por ano,
quando cantava.

Entretanto, duas ou trés raparigas meio vestidas sairam da estalagem e das cabanas proximas, ao ruido dos
passos dos nossos cavalos. Nenhuma delas nos deu boas-vindas, nem ofereceu os seus servigos para nos
desembaracar das montadas.

A tnica resposta que pudemos obter a varias perguntas foi: "Ha niel sassenacha (2). O bailio, porém, achot
na sua experiéncia um meio de os fazer falar inglés.

*(1) Aguardente escocesa.
(2) Nao Percebo inglés.

- Se eu lhes der um «bawbie» (1) - disse ele a un garoto de cerca de dez anos - percebem o «sassenacha»?

- Sim, percebo - disse o garoto, num inglés razoavel.

- Entdo, meu homenzinho, vai dizer a tua mae que estdo aqui dois ingleses que lhe desejam falar.

A dona da estalagem apareceu em breve, trazendo na mao uma vara de pinho acesa, a guisa de archote. A
luz iluminava o semblante inquieto e selvagem de uma muLher palida, magra, de uma estatura um pouco a
baixo da média, e cujo vestuario sujo e esfarrapado, embora lhe tivesse juntado um gabado, apenas
desempenhava o papel da decéncia, e ndo podia servir para mais nada.

Os cabelos negros e mal penteados, cujas madeixas se escapavam em desalinho de sob a touca, e sobretudo
os olhares estranhos e inquietos que nos langava causavam a impressao de uma bruxa interrompida no meio
dos seus ritos condenaveis.

Recusou logo admitir-nos na casa. Insistimos com energia e descrevemos-lhe a extensdo da viagem, o estadc
dos nossos cavalos e a certeza de nao encontrarmos outro abrigo antes de Callander, que o bailio dizia achar-se
a distancia de sete milhas escocesas. A estalajadeira, teimosa, ndo tomou em consideragao as nossas alegagoes.

- Vale mais irem mais longe do que exporem-se ao mal - disse ela no dialecto escocés das terras baixas
(porque ela era do condado de Lennox). - A a casa esta cheia de pessoas que nao gostariam de ser perturbadas
por estranhos. Esperam gente, talvez os casacas vermelhas da guarnicdo... - E pronunciou estas ultimas palavras
com énfase. - O tempo estd bonito, e uma noite passada ao ar livre refresca-lhes o sangue... Podem dormir nas
vossas mantas, como uma boa lamina na bainha. Nao h4 muito orvalho no bosque, se souberem escolher o
abrigo, e podem amarrar os cavalos na montanha, que ninguém lhes dird nada.

- Mas, boa mulher, - disse eu, enquanto o bailio suspirava e se quedava indeciso - h4 seis horas que
jantdmos, nada mais comemos depois, estou verdadeiramente a morrer de fome, e nao tenho vontade de me ir
deitar, sem ceia, no meio destas montanhas. Preciso absolutamente de entrar, a

*(1) O «bawbie» correspondia a meio penny ingleés.

senhora desculpe-se o melhor que puder junto dos seus hospedes para introduzir um ou dois estranhos na
sua companhia. André, conduza os cavalos a cocheira.

A sibila olhou-me num ar surpreso, ao exclamar: - E preciso deixar passar um teimoso! N ao se pode impedis
que as pessoas corram para a sua perda. Vejam como estes Ingleses sao gulosos! A qui estd um que teve hoje
um bom repasto, e que arrisca a sua vida e a sua liberdade para cear confortavelmente. Ponham carne assada e
pudim no meio do Inferno, e w-los-eis precipitarem-se 14 para dentro. Mas eu lavo daqui as minhas maos. Siga-
me, senhor, - disse ela a André - vou indicar-lhe a cocheira.

Confesso que fiquei um pouco perturbado com as expressoes da nossa hospedeira e que me pareceram o
pressagio de algum perigo. No entanto, entrei ousadamente na casa. Depois de quase quebrar as pernas contre
bocados de turfa e um barril de salmoura colocados a cada lado da estreita passagem que servia de entrada,
abri uma porta de vime toda desconjuntada e, seguido do bailio, entrei na sala principal daquele caravansarai



escoces.

O interior apresentava um espectaculo bastante singular para os olhos de um Inglés. Ardia o lume no meic
da sala, e o fumo, ndo tendo outra saida sendo um buraco no tecto, elevava-se em turbilhao ao longo das
paredes da chaminé e formava uma espessa nuvem a altura de cerca de cinco pés do chdo. O espaco inferior
estava bastante desimpedido e ai respirava-se a vontade, gracas as inimeras correntes de ar que entravam pela
gasta almofada da porta de vime, por dois buracos quadrados que serviam de janelas e pelos intersticios das
paredes, construidas de calhaus e de turfa, unidos por uma argamaga grosseira.

A uma velha mesa de carvalho, colocada junto do lume, estavam sentados trés homens, viajantes, segundo
todas as probabilidades, e que era impossivel olhar com indiferenca.

Dois deles vestiam a montanhesa. Um, homem baixo, cujo semblante exprimia vivacidade e irritabilidade
naturais, trazia «trews», ou calgas justas, feitas de uma espécie de tecido de malha como as meias.

O bailio disseme ao ouvido que provavelmente era um personagem importante, porque s6 os chefes usavam
«trews», que eram até dificeis de fabricar a vontade daqueles senhores montanheses.

O outro era um homem alto e vigoroso, cabelos ruivos e espessos, cara cheia de borbulhas e queixo de
rabeca, espécie de caricatura das fei¢des nacionais da Escdcia. O seu tecido diferia do do companheiro, por ter
muitos quadrados vermelhos, enquanto o preto e o verde escuro dominavam no outro.

O terceiro tinha o trajo das terras baixas. Era um homem robusto, de olhar ousado e altivo, e que me
pareceu militar.

Trazia uma sobrecasaca coberta de inimeros galdes e um chapéu de bicos de um tamanho formidavel. O
seu sabre e um par de pistolas estavam em cima da mesa, na sua frente. Os dois outros montanheses tinham
diante deles os seus punhais cravados na mesa. Soube depois que aquilo significava que nenhuma rixa devia
perturbar as suas libagdes. Uma enorme medida de estanho colocada em frente destes dignos personagens
podia conter cerca de quatro quartilhos de Inglaterra de cusquebaugha, licor quase tao forte como a
aguardente, que os montanheses destilam da cevada, e do qual bebem quantidades surpreendentes. Um copo
quebrado, montado num pé de madeira, fazia as vezes de taga e circulava com maravilhosa rapidez.

Aqueles homens conversavam muito alto e com vivacidade, ora em gaélico, ora em inglés.

Um outro montanhés, enrolado no seu gabao, estava deitado no solo, a cabega pousada numa pedra coberta
com um pouco de palha a servir-lhe de travesseiro, e dormia, ou fazia que dormia, sem fazer caso do que se
passava em sua volta. Era provavelmente um forasteiro, e vinha armado de sabre e escudo, armas que os
montanheses tém por costume usar nas viagens. Ao longo das paredes via-se uma espécie de prateleiras e era
ali que dormia toda a familia, homens, mulheres e criangas, apenas ocultos pelos espessos turbilhées de fumo.

Tinhamos feito pouco barulho ao entrar, e os bebedores estavam embrenhados numa discussao tao
animada que durante um ou dois minutos nao se aperceberam de nos.Mas notei que o montanhés deitado
junto do lume se soergueu no cotovelo, quando entrdmos, puxou o gabao para baixo do rosto, olhou-nos um
instante, apos o que retomou a primitiva atitude e pareceu entregar-se de novo ao sono que nods
interrompéramos.

Aproximamo-nos do lume e chaméamos a estalajadeira, o que atraiu sobre nos a atengao dos circunstantes. A
muLher apareceu, langou olhares inquietos, ora a uns, ora a outros, e foi com hesitacao e num ar embaracado
que respondeu ao pedido que lhe fizemos de nos trazer alguma coisa de comer. Ela julgava, ndo tinha a certeza
de que houvesse alguma coisa em casa, digna de nos ser apresentada.

Assegurei-lhe que éramos indiferentes a qualidade da ceia, depois, procurando com os olhos maneira de
nos sentarmos, descobri uma velha gaiola de frangos, de que fiz um assento para o senhor Jarvie, eu proprio
sentei-me num balde de fundo para o ar. André Fairservice entrou depois e colocou-se em siléncio atras de nos.
Os naturais, como julgo poder chamar-lhes, olharam-nos fixamente e num ar de espanto que exprimia que
estavam confundidos com a nossa seguranca.

Por fim, o mais baixo dos dois montanheses disseme em muito bom inglés e com muita altivez: - Pelo que
vejo, o senhor procede como se estivesse em sua casa.

- E o que faco sempre, - repliquei eu - quando me encontro numa casa onde se recebe o ptiblico.

- E ndo viu, - disse o mais alto - pela vara branca, que esta a porta, que fidalgos ocupavam esta casa publica
para tratar dos seus assuntos?

- Ndo me gabo de conhecer os usos deste pais, - repliquei eu -, mas gostava de saber como trés pessoas tém

o direito de excluir todos os outros viajantes do tinico local de abrigo, e de repouso que se encontra em muitas milhas em
redor.

- Senhores, isso nao € razoavel - disse o bailio. - Ndao os queremos ofender, mas nem a razdo nem a le:



autorizam uma coisa dessas. Se um jarro de boa aguardente pode servir para sanar o diferendo, somos homens
pacificos e nao desejamos senao...

- Diabos levem a sua aguardente, senhor! - replicou o habitante das terras baixas, enterrando altivamente o
chapéu na cabeca. - Nao queremos nem a sua aguardente nem a sua companhia.

Assim falando, levantou-se, os seus companheiros imitaram-no, a resmungar entre dentes, ajustando o
gabao, abrindo as narinas a aspirar o ar, segundo o habito dos seus compatriotas, quando estdo agitados pela
cOlera.

- Eu bem lhe dizia o que sucedia, senhores, - disse a estalajadeira - e ndo me quiseram escutar.

Entretanto, ergui-me e desembaracei-me da minha capa para estar mais apto a colocar-me na defensiva.

- Somos trés contra trés - disse o montanhés mais baixo, relanceando o olhar por nds. - Se sao rapazinhos
bonitos, desembainhem as espadas.

A estas palavras, sacou do seu sabre e avangou para mim.

Coloquei-me em defesa, confiado na superioridade da minha arma. O bailio procedeu com um vigor que me
surpreendeu. Vendo avangar contra ele o gigantesco montanhés, de arma nua, fez alguns esforgos para
desembainhar o seu sabre, mas vendo que nao o podia tirar da bainha, a qual estava grudado pela ferrugem,
agarrou em seu lugar numa relha de arado completamente em brasa, a qual se serviam para aticar o fogo, e
brandiu-a com tanto éxito que a primeira estocada pegou fogo ao gabao escocés, o que o for¢ou a manter-se a
respeitosa distancia até conseguir apaga-lo.

André, que deveria enfrentar o campeao das terras baixas, achara maneira, com desgosto o digo, de se
eclipsar logo no inicio da questao. Mas o seu antagonista, clamando: "Partido igual!", limitou-se cortesmente &
permanecer como espectador do combate.

O meu objectivo era desarmar o meu antagonista, mas nao ousava ataca-lo de muito perto, com receio do
punhal que ele tinha na mao esquerda e do qual se servia para parar os botes que eu lhe atirava. Entretanto, o
bailio, apesar do éxito do seu comecgo, estava numa situagao critica: o peso da sua arma, a sua corpuléncia e até
a sua cOlera lhe esgotavam as forgas.

Mal podia respirar. I a achar-se a mercé do adversario, quando o montanhés que estava deitado no chao se
levantou de repente, agarrou na sua espada desembainhada e no seu escudo, e, langando-se entre o magistrado
vencido e o seu atacante, exclamou: - Comi o pao na cidade de Glasgow e, pela minha fé, serei eu quem ha-de
bater-se pelo bailio Jarvie na estalagem de Aberfoil!

E, juntando a accdo a palavra, este auxiliar inesperado fez sibilar a sua lamina aos ouvidos do robusto
adversario, que lhe devolvia golpe por golpe. Mas, estando ambos munidos de escudos redondos de madeira
chapeada de cobre e coberta de pele, o seu combate foi mais ruidoso do que perigoso. Alids, parece que os
assaltantes mais queriam intimidar-nos do que fazer-nos mal, porque o habitante das terras baixas, que ficara
como espectador, comegou entao a desempenhar o papel de medianeiro.

- Abaixo as armas! Abaixo as armas! J4 chega, ja chega! Nao é uma questdao de morte, os estrangeiros
mostraram-se homens de honra e deram-nos uma satisfagao. Sou mais exigente do que ninguém em pontos de
honra, mas nao gosto de ver derramar sangue sem necessidade.

Como se deve calcular, eu nao tinha desejo de prolongar a rixa, o meu adversdrio parecia igualmente
disposto a embainhar a sua espada. O bailio, sem fdlego, podia considerar-se fora de combate, e nos
interrompemos a luta.

- Agora, - disse 0 nosso digno arbitro - bebamos conversemos como boas pessoas. A casa € bastante grande
para nos todos.

Proponho que este simpatico homenzinho mande vir um jarro de aguardente, eu pagarei outro, a guisa de
prémio de Paz, eoque vier mais, dividiremos a despesa a0 meio, como irmaos.

- E quem paga o meu gabao novo em que a relha fez um buraco por onde pode passar uma marmita? -
indagou o montanhés alto.

-Ja alguma vez se viu um homem de juizo bater-se com uma arma em brasa?

- Nao fard isso obstaculo a nossa paz - disse o bailio, que retomara o folego e que estava tao disposto a gozar
o seu triunfo como a evitar a necessidade dE recorrer de novo a sorte incerta das armas -, Visto que fui eu quem
fez o ferimento, serei eu quem dard o emplastro. O senhor terd um gabao novo e dos mais belos, com as cores
do seu cla, meu caro, se me quiser dizer para onde posso enviar-lho de Glasgow.

- Nao tenho necessidade de mencionar o meu cla.

Sou do cla do rei. Mas pode levar uma amostra do meu gabao.

Uf! Que cheira a cabega de carneiro chamuscada!.. Com isto ndo terd embaragos na escolha. Um fidalgo me1



primo que vai a Glasgow vender os seus ovos, ird a sua casa em Saint Martin.

Mas, meu caro senhor, para outra vez que se bata, se tiver alguma consideragao pelo seu adversario, que seja
com uma espada, visto que trds uma, e ndo com tenazes ou com ti¢des, como um indio selvagem.

- Cada um faz conforme pode - replicou o bailio -, A minha espada nao tornou a ver a luz desde o combate
da ponte de Bothwell, onde o meu falecido pai a levou, e nao sei mesmo se chegou a ser desembainhada nesse
dia, porque a batalha nao foi longa. Seja como for, ela estd agora colada a bainha, de maneira que nao se pode
arrancar, quando o vi cair sobre mim, empunhei a primeira arma que me veio a mao. Confesso que a época de
me bater ja passou um pouco para mim, contudo nao sei calar uma afronta. Mas, onde est4 o honesto rapaz que
tao galhardamente tomou a minha defesa? Preciso de brinda-lo com um copo de aguardente, nem que seja o
ultimo que eu tenha que beber na minha vida.

O campedo que ele procurava tinha desaparecido. Mas, nas suas fei¢des selvagens, na sua cabeleira ruiva e

Crespa, tivera eu tempo de reconhecer Dougal, o carcereiro fugitivo da prisao de Glasgow. Disse-o baixinho ao bailio, que respondeu no mesmo tom
- Muito bem! Muito bem! Tenho que pensar no que poderei fazer por ele.

Assim falando, tornou a sentar-se, e, aspirando fortemente o ar, por duas ou trés vezes, como que para
retomar o folego, chamou a estalajadeira: - Luckie, agora, que tenho a plena certeza de que a minha pancga nao
estd perfurada, como tive razdes para recear durante alguns instantes, parece-me que faria bem em meter
qualquer coisa ca dentro.

Logo que a tempestade se acalmou, a mulher transformara-se na complacéncia em pessoa, prometeu-nos
grelhar qualquer coisa de bom para a nossa ceia. Nada me assombrou mais, naquele tumulto, do que a extrema
tranquilidade com que ela e toda a sua familia o presencearam. Ela limitara-se a bradar para uma criada: - Feche
a porta! Fecha a porta! Morto ou vivo, que ninguém saia sem ter pago a sua conta.

Quanto aos dorminhocos que repousavam nos leitos colocados ao longo da parede, nao fizeram mais do que

soerguer por momentos 0 corpo sem camisa, para nos ver, exclamando: "Oh! Oh!", num tom proporcionado a sua idade e ao
seu sexo, e ja tinham readormecido, creio eu, quando as espadas reentraram nas bainhas.

Entretanto, o aroma aliciante das iguarias, a maneira como estavam preparadas, podiam satisfazer, se nao
epicuristas, pelo menos, pessoas esfomeadas. Colocou-se a aguardente na mesa, e os montanheses, em despeito
da sua parcialidade pelas bebidas fortes que destilavam em suas casas, demonstraram que a achavam excelente.
Depois do copo ter dado uma volta, o habitante das terras baixas pareceu desejar conhecer a nossa profissdo e o
motivo da nossa viagem.

- Somos pessoas pacificas de Glasgow - disse o bailio, num ar humilde -, e dirigimo-nos a Stirling par
cobrar dinheiro que nos devem.

- Os senhores de Glasgow - respondeu, num ar ironico, o seu interlocutor -, nao sabem senao percorrer de

uma ponta a outra esta parte da Escocia para apoquentar as pobres pessoas que, como eu, podem encontrar-se um pouco
em atraso.

- Se todos os nossos devedores fossem tao honestos como o senhor Garschattachin, poder-nos-iamos poupar
esse trabalho, porque eles iriam procurar-nos.

- Qué! Como? Pelo pao que como! (sem esquecer a carne e a aguardente que o acompanham) € o meu velhc
amigo Nicol J arvie, o melhor homem que alguma vez emprestou os seus escudos a um fidalgo em apuros? Nac
vem a minha casa, por acaso? Nao ia atravessar o monte Endrick para se dirigir a Garschattachin?

-Nao, palavra de honra, senhor Galbraith, eu tinha outros caes a prender. Nao va julgar que tao-pouco et
venha por causa da renda anual daquele cantinho de terra que herdei.

- Diabos levem a renda anual! Nao quero ouvi-lo falar de negdcios, quando o encontro tao perto da minhe
regiao. Mas como uma gola de pano e uma sobrecasaca de viagem mudam um homem! Serd possivel que et
nao ¢enha reconhecido o meu velho amigo didcono?

- Diga bailio, por favor. Mas eu sei o que ocasiona a confusdo: a terra fora concedida a meu falecidb pai, que
era didcono e que, como eu, se chamava Nicol, e ndo me lembra que, depois da sua morte, o senhor tivesse pago
alguma coisa da renda nem dos juros. E talvez isso o que o induz em erro.

- Pois bem, que o diabo leve o erro e a sua causa, nao deixo de ter menos satisfagao em saber que o senhor é
bailio. Meus senhores, bebamos um copo a saide do neu excelente amigo o bailio Nicol Jarvie, hd vinte ano:
que o conheg¢o, bem como a seu pai. Pois bem, ja bebeam? Encham outra vez. Eu bebo a préxima nomeacao les
Nicol Jarvie para o lugar de preboste, bebo pelo orde preboste Nicol Jarvie! E se alguém pretende que iste n
cidade de Glasgow um homem mais digno de par esse lugar, fard bem em tomar cuidado consigo, a que
Duncan Galbraith de Garschattachin ndo o ¢a. Nao preciso de dizer mais nada.

E assim falando, levou a mao ao chapéu e enfiou-o a banda na cabega, num ar faganhudo.



A aguardente que se bebia era, sem duvida, para os nossos dois montanheses o que mais lhes agradava
nestas satudes, fizeram-nas sem parecer preocupar-se em compreender o sentido, e comegaram uma conversa
em gaélico com o senhor Galbraith, que o falava com facilidade, pois a sua residéncia, segundo o soube mais
tarde, era vizinha das terras altas.

- E conheci logo este diabo, - disseme baixinho o senhor J arvie -, mas, no calor do combate, ndo sabia de que
maneira se quereria ele portar para pagar as suas dividas. Ha-de levar tempo para o fazer de boa vontade. Nac
deixa de ser um bom rapaz, um bom coragao. Ele ndo vai muitas vezes a Glasgow, mas envia-me de tempos
tempos um gamo e aves da montanha.

Afinal, posso passar muito bem sem aquele dinheiro. O meu pai didcono tinha muita consideracgao pele
familia de Garschattachin.

Pronta a ceia, procurei André Fairservice com o olhar, mas ninguém viu mais aquele fiel servidor desde ¢
inicio do combate. A estalajadeira, porém, disseme que julgava que ele estava na cocheira, mas que os seus
filhos e ela o tinham chamado sem obterem resposta. Ofereceu-se para me 14 conduzir, ajuntando que nao
gostava de ali entrar aquela hora. Estava sozinha, era mulher, sabia-se bem como o espirito de Ben-ye-Gask
tratara a fazendeira de Ardnagowan. A sua cocheira parecia ser frequentada por um espirito, motivo porque ela
nunca pudera conservar um palafreneiro.

Entretanto, levando uma luz, conduziu-me ao barracao miseravel que servia de cocheira. Ai demonstrou-me
claramente que, para me fazer separar dos companheiros, tinha um motivo diferente do que pretextara.

- Leia isto - disse ela, metendo-me na mao um pedago de papel dobrado. - Louvado seja Deus, que me

desembaracei dele! Que miséria estar entre soldados e saxdes, salteadores e ladrdes de gado, sempre entre rixas e sangue! Em verdade, ume
mulher honesta viveria mais sossegada no Inferno do que na fronteira das montanhas!

A falar assim, entregou-me o archote e voltou para dentro.
CAPITULO XXIX
PRISIONEIROS DO ODIO E DA JUSTICA!
E a gaita de foles e nao a lira que soa nas terras altas, é a trompa de Mac Lean ou a de Mac Gregor.
Resposta da John Cooper e Allan Ramsay

Detive-me a entrada da cocheira e, a luz do archote, decifrei o seguinte bilhete, escrito num bocado de papel
sujo, rasgado e humido, e que tinha este endereco: Para ser entregue as maos do respeitavel F. O., joverr
gentleman inglés. E continha isto:

Senhor, Muitas aves nocturnas de rapina andam hoje ca fora, o que me impede de ir ao seu encontro ¢
estalagem de Aberfoil, bem como do meu respeitavel parente B. N, J., como tencionava.

Aconselho-o a evitar qualquer comunicagdo que nao seja indispensavel com aqueles que o senhor vai
encontrar, dai poderiam resultar consequéncias funestas. A pessoa que lhe entregard este bilhete € fiel, e
conduzi-lo-4 a um sitio onde, com a ajuda de Deus, espero poder vé-lo sem perigo. Espero também que o meu
parente e o senhor venham visitar a minha pobre casa. Em despeito dos meus inimigos, ainda posso prometer-
lhes tao bons manjares quanto é possivel a um montanhés apresentar aos seus amigos e beberemos
solenemente a satde de uma certa D. V., ocupar-nos-emos também de certos negdcios nos quais me ufano de
poder ser-lhe util. Esperando, sou, como é habito entre fidalgos, o seu servo pronto a obedecer-lhe R. M. G.

Fiquei muito contrariado com o contetdo daquela carta, que parecia afastar para um lugar e uma data mais
distantes o servico que eu aguardava daquele Campbell. No entanto, era uma consolagao saber que ele

continuava a interessar-se pelos meus assuntos, visto que, sem ele, eu ndo tinha esperancga de reaver os papéis de meu pai. Resolvi, pois,
conformar-me com as suas instruCoes e aproveitar o primeiro ensejo que se me apresentasse para interrogar a estalajadeira sobre o meio de me reunir
aquele misterioso personagem.

Chamei entdo André em voz alta e por vdrias vezes, sem receber resposta. Examinei todos os cantos de
cocheira, de archote na mao, nao sem me arriscar a pegar fogo aquilo tudo.



Por fim, depois de gritar repetidamente por André Fairservice, ouvi uma espécie de gemido que mais se
poderia atribuir ao seu espirito do que a ele, e uma voz dolente respondeu: - Por aqui...

Guiado pelo som, avancei para um canto do barracao e encontrei o valente André encolhido contra a parede,
atrds de um barril cheio de penas de todas as aves imoladas a causa publica hd mais de um més, foi-me preciso
juntar a forca as exortagdes para o arrancar daquele esconderijo e conduzi-lo ao ar livre. As primeiras palavras
que me disse, foram: - Senhor, eu sou um rapaz honesto.

- Quem diabo poe a sua honestidade em duvida, e a que propdsito vem isso agora? Vamos cear, e preciso de
si para nos servir.

- Sim, - repetiu ele, sem parecer fazer caso do que eu acabava de lhe dizer -, eu sou um rapaz honesto, apesar
do que possa dizer o bailio. Confesso que o Mundo e os bens deste Mundo me interessam muito, e sinto issc
como muita gente, mas sou um rapaz honesto, e se falei em abandona-lo no caminho, Deus sabe que isso
estava bem longe do meu pensamento. Tenho verdadeiro apego a Vossa Senhoria, embora o senhor seja umr
jovem, e nao o deixarei sem motivo sério.

- Onde diabo quer chegar? Nao se resolveu tudo de maneira a satisfazé-lo? Terei que o ouvir falas
constantemente em deixar-me?

- Oh! Mas até ao presente eu apenas simulava, agora tenho essa vontade a valer... Perca ou ganhe, ndao me

atrevo a ir mais longe com Vossa Senhoria, e se quer seguir os conselhosde um pobre homem, era preferivel o senhor faltar
ao encontro do que expor-se mais. Tenho por si uma amizade sincera e a certeza de que o senhor ha-de ser um dia o orgulho da sua familia, logo que os
primeiros ardores da mocidade hajam passado, mas eu nao o posso seguir até mais longe, mesmo que o senhor tenha que perecer no caminho por falta
de guia e de bons conselhos... Seria tentar a Providéncia ir a terra de Rob Roy.

- Rob Roy! - exclamei eu com surpresa. - Nao conhe¢o ninguém com esse nome. Que nova historia é essa
André?

- E duro, muito duro um homem néo poder fazer-se acreditar, s6 porque de longe em longe diz a sua
mentira, obrigado pelas circunstancias. Que necessidade tem de me perguntar quem é Rob Roy, o bandido
quando tem uma carta dele no bolso? Eu ouvi um dos homens do seu bando dizer a velha pileca da
estalajadeira que lha entregasse. Eles julgavam que eu nao compreendia o seu caldo, mas eu, embora nao fale,

percebo bem as coisas. Oh! senhor Frank, todas as manias de seu tio, todas as loucuras de seus primos nada sao comparadas com a sua
imprudéncia. Beba até cair para debaixo da mesa, como sir Hildebrando, comece o dia por se encher de aguardente, como o senhor Percy, arme em
fanfarrao, como o senhor Thorncliff, persiga as raparigas, como o senhor John, seja jogador, como o senhor Richard, conquiste almas para o Papa, comc
o senhOr Rashleigh, propague, blasfeme, nao guarde o sdbado e obedeca ao Papa, como todos eles fazem, mas, pela divina misericérdia, tenha piedade
do seu sangue mogo e nao va procurar Rob Roy!

André exprimia os seus alarmes de uma maneira tdo natural que eu ndo os podia considerar fingidos.
Limitei-me, porém, a dizer-lhe que a minha intencao era passar a noite naquela casa, e recomendei-lhe que
tivesse cuidado com os cavalos.

Quanto ao resto, exigi-lhe profundo siléncio sobre o tema dos seus receios, assegurando-lhe que nao me
exporia a nenhum perigo sério, sem tomar as precaugdes convenientes. E ele seguiu-me para dentro de casa.

Ao entrar, julguei notar que alguma coisa perturbara o bom entendimento dos circunstantes, durante a
minha auséncia, pois encontrei o senhor Galbraith e o meu amigo bailio a discutirem com vivacidade.

- Nao suporto - dizia o senhor Jarvie - que se fale assim do duque de Argyle nem do nome de Campbell. C
duque é um senhor digno, cheio de patriotismo, amigo e benfeitor do comércio de Glasgow.

- Nao direi nada de Mac Callum More nem do Sioloch nan Diarmid - disse a rir o mais baixo dos doi
montanheses. - Nao estou tao bem situado do bom lado de Glenoc para tentar brigar em Inverrara.

- O nosso lago nunca viu a galera do brasao dos Campbell -disse o mais alto. - Digo o que penso, sem me importar com os
outros. Fago tanto caso de um Campbell como de um Cowan, e o senhor pode dizer a Mac Callum More que foi Allan Iverach quem o disse: "é muit
longe daqui a Lochowa, (1).

O senhor Galbraith, sobre quem as satides produziram os seus efeitos, deu um violento murro na mesa ¢
exclamou: - H4 uma divida de sangue contraida por essa familia, e é preciso que ela a pague um dia. Os 0ssos
de um bravo e leal Grahame h4 muito tempo que se erguem no seu timulo a pedir vinganga contra esses
pérfidos duques. Nunca houve trai¢ao na Escocia em que algum Campbell nao estivesse metido. E agora que o
malvados estdao na mé de cima, quem os apoia sendao os Campbell? Mas isto nao durard muito tempo, aproxima-
se o momento de afiar o cutelo para lhes fazer a barba. A credite que a ferrugem que o cobre nao a impedira de
fazer uma ceifa sangrenta.

- Ora, vamos, Garschattachin, - exclamou o bailio -, ndao tem vergonha de falar assim diante de um
magistrado? E nado receia o que possa suceder? Como poderd sustentar a sua familia e pagar aos seus credores
tanto a mim como a outros, se proceder de maneira a expor-se a perseguicao das leis, ao prejuizo de todos que
tém ligagOes consigo?



*(1) Expressao proverbial alusiva a um combate entre clas afastados de qualquer socorro.

- Quero que os meus credores vao para o demonio, e o senhor com eles, se faz parte do seu niimero!

S6 lhe digo que em breve havera uma mudanga, Os Campbell deixarao de andar de cabeca tao levantada
nao soltardao mais os seus caes onde eles prdprios nao se atrevem a ir, nao protegerao mais os ladroes, os
assassinos, os opressores, nao os incitarao mais a assaltar as pessoas que valem mais do que eles, dos clas mais
respeitaveis do que o seu.

O bailio bem desejaria continuar a discussao, mas o aroma agradavel da refeicao que a estalajadeira colocou
diante de nds operou uma diversao tao poderosa que ele logo se ocupou com muito entusiasmo em encher os
nossos pratos, deixando o campo livre aos estranhos.

- E isso verdade - disse o mais alto dos dois montanheses, que, como o soube depois, se chamava Stuart -,
nao seriamos obrigados a deixar as nossas casas e a juntarmo-nos para nos apoderarmos de Rob se os Campbell
nao lhe dessem asilo. Um dia, com trinta homens do meu nome, uns vindo de Glenfinlas, outros de Appine
demos caga aos Mac Gregor como o teriamos feito ao gamo, até que atingimos a regiao de Glenfalloch. A1 no:
detiveram os Campbell e nao quiseram deixar-nos ir mais longe, de maneira que perdemos os nossos passos.
Mas eu daria qualquer coisa para estar tao perto de Rob como estive nesse dia.

Queria o acaso que, em todos os temas de conversa que aqueles bravos fidalgos escolhessem, o meu amigo
bailio achasse motivo de ofensa.

- O senhor perdoe-me, se Lhe digo o que penso, mas acredito que o senhor daria a mais bela pena da suc
gorra para estar tao longe de Rob Roy como o esta neste momento. Palavra que a minha relha de arado, err
brasa como o estava, ainda ndo é nada comparada com o seu sabre.

- O senhor andaria bem em nao falar mais da sua relha de arado, sendo enfio-lhe as palavras na barriga, com

polegadas de aco na garganta, para digerir, - disse o montanhés mais alto, levando a méao ao seu punhal, com um olhar feroz e
ameagador.

- N 6s nao queremos brigas, Allan - disse o mais baixo. - Se o cavalheiro de Glasgow tem algum interesse po:
Rob Roy, é possivel que tenha o prazer de o ver esta noite, com ferros nos pés, e, amanha de manha, a balougar
numa corda. Ha muito tempo que ele € o flagelo do pais, e a sua carreira estd terminada... Mas é tempo de nos
irmos reunir a nossa gente.

- Para que diabo ¢é tanta pressa - disse Galbraith -, Beber e comer nunca prejudicaram a tarefa. Se muq
tivessem consultado, diabos me levem se eu o teria incomodado para nos vir ajudar.

A guarnicgao e os nossos cavaleiros bastavam para se apoderarem de Rob, e eis o brago que o ha-de derrubar
- ajuntou, mostrando o seu -, sem para isso precisar da ajuda de um montanhés.

- O senhor faria melhor entdo em deixar-nos onde estdvamos.

Nao vim da distancia de sessenta milhas sem ter recebido ordem. Mas, se quer saber a minha opiniao, ¢
preciso descansar menos, se quiser triunfar. As pessoas que estao em guarda vivem muito tempo, e assim pode
suceder com quem o senhor sabe. A maneira de apanhar o passaro nao € atirando-lhe a gorra. Estes cavalheiros
também ouviram coisas que nao deviam chegar aos seus ouvidos, se a aguardente nao tivesse sido demasiado
forte para a sua cabeca, major Galbraith. O senhor ndo precisa de enterrar o chapéu e de discutir comigo
porque nao lho admito...

- J4 disse que nao questionaria hoje nem com terras altas, nem com as baixas - replicou Galbraith comr
aquele ar de gravidade que os ébrios assumem as vezes. - Quando nao estiver de servi¢o, bater-me-ei convosco
ou com qualquer outro habitante das terras baixas ou das montanhas, mas, estando de servi¢o, nao. Gosto de
ter noticias dos casacas vermelhas. Se se tratasse alguma coisa contra os partiddrios do rei ] ames, ja ca estarianr
ha muito tempo, mas quando se trata da tranquilidade do pais, nao se movem tao facilmente.

Ainda ele estava a falar quando o passo regular de uma tropa de infantaria se fez ouvir, e um oficial, seguido
de dois ou trés soldados, entrou no compartimento. A sua pronuncia inglesa soou-me agradavelmente aos
ouvidos, fatigados da mistura dos dialectos das terras altas e baixas da Escdcia.

- Presumo - disse ele - que estou falando ao major Galbraith, comandante da milicia do condado de Lennox
que estes sao os dois gentlemen das terras altas que devo encontrar aqui.

Eles responderam afirmativamente e convidaram-no a tomar qualquer coisa.

- Estou em atraso, meus senhores, e quero recuperar o tempo perdido. Tenho ordem de procurar e de
prender dois individuos acusados de traigao.

- Disso lavo eu as minhas maos - disse Inverashalloch -, Vim aqui com os meus homens para combater Ma



Gregor, o Vermelho, que matou Duncan Mac Laren de Invernentey, meu primo em sétimo grau, mas nao quer
meter-me no que o senhor tenha que fazer contra honestos fidalgos que viagem pelo pais por causa dos seus
negocios.

- Nem eu tdo-pouco - disse Iverach.

O major Galbraith tomou as coisas mais a sério e, depois de ter soltado um solugo, em forma de exdrdic
pronunciou o seguinte discurso: - Nao direi nada contra o rei George, capitdao, porque, de facto, estou ao set
servi¢o. Mas, se o meu servigo € bom, nao se segue que os outros sejam maus, e ha muita gente que pensa que o
nome de James € tdo bom como o de George: é do rei reinante e do que de direito devia reinar que eu falo. E
digo, capitao, que se pode ser um homem honesto e fiel aos dois.

Mas, por agora, sou da opinidao do lorde governador, como convém a um oficial da milicia e a um tenente-
delegado. E

quanto a trai¢do e tudo o que se lhe segue, é tempo perdido falar nisso: quanto menos se disser sobre o
assunto, melhor...

- Estou aborrecido por ver de que forma o senhor empregou o seu tempo - replicou o oficial inglés -, e
preferia que se portassse de outra maneira numa ocasiao tao importante.

A conselho-o a tentar dormir durante uma hora. Estes senhores pertencem a sua companhia? - ajuntou ele
olhando para o bailio e para mim, que, ocupados em cear, prestdramos pouca atengao a entrada daquele oficial.

- Sao viajantes, senhor - disse Galbraith. - O ritual manda que se reze pelos viajantes de terra e mar.

- Estou incumbido - disse o capitdao, tomando uma luz para nos examinar melhor -, de prender um homem
de certa idade e um jovem, ora estes senhores parece-me corresponderem aos sinais dados.

- Senhor, tome cuidado com o que diz! - exclamou o senhor Jarvie. - A sua casaca vermelha e o seu chapét
agaloado nao poderao protegeé-lo, se atentar contra a minha liberdade.

Processa-lo-ei por difamacao, por detengao arbitraria. Sou burgués e magistrado de Glasgow.

O meu nome é Nicol Jarvie: antes de ser meu era o de meu pai. Sou bailio, gragas a Deus, e meu pai er
didcono.

- Nao tenho tempo para escutar isso tudo - replicou o oficial. - Prendo-os, senhores, a nao ser que me
apresentem pessoas respeitaveis que me garantam que sao subditos leais.

- Conduza-me perante um magistrado civil - replicou o bailio -, perante o xerife ou o juiz do cantao,i Nao sou
obrigado a responder as perguntas que me queira fazer qualquer casaca vermelha.

- Pois bem, senhor, eu sei como hei-de lidar com pessoas que nao queiram falar. E o senhor - ajuntou ele -
como se chama?

- Francis Osbaldistone.

- Qué! Filho de sir Hildebrando Osbaldistone, Northumberland?

- Nao senhor, - interveio o bailio - filho de William Osbaldistone, chefe da grande casa Osbaldistone &
Tresham, de Crane Alley, em Londres.

- Receio, senhor, - disse o oficial - que o seu nao so faga aumentar as suspeitas que existem contra si. Coloca-
me na necessidade de lhe pedir que me entregue todos os papéis que possa ter consigo.

Notei que, a este pedido, os montanheses se entreolharam com inquietagao.

- Nao tenho nenhuns - respondi eu.

O oficial ordenou que eu fosse desarmado e revistado.

Resistir seria uma loucura, entreguei, pois, as minhas armas e submeti-me a busca. Nela encontraram-me ¢
bilhete que a estalajadeira me entregara.

- Nao esperava tal - disse o oficial -, mas vejo nisto motivo suficiente para o deter como prisioneiro, porque
depreendo que o senhor esta em correspondéncia com esse bandido proscrito, Robert Mac Gregor Campbell
que é ha muito tempo o flagelo deste distrito. De que maneira explica o senhor isto?

- Espioes de Rob! - exclamou Inverashalloch -, Para se fazer justica, devia-se enforca-los na primeira arvore.

- Metemo-nos nesta viagem para ir buscar o dinheiro que nos devem - interveio o bailio -, e isso teria caido
por acaso nas maos deste jovem. Nao ha lei, espero eu, que impe¢a um homem de ir pedir o que é seu.

- Como se encontra esta carta nas suas maos? - perguntou-me o oficial.

Nao me podendo resolver a trair a pobre mulher que ma entregara, guardei siléncio.

- Sabe alguma coisa, camarada? - indagou o oficial dirigindo-se a André, cujos maxilares batiam como um
par de castanholas, depois da ameaca proferida pelo montanhés.

- Decerto, sei qualquer coisa. Foi um montanhés que entregou essa carta aquela velha da estalajadeira. Possc



dizer que meu amo ndo sabia nada.

- Se me derem uma carta para um homem que estd em minha casa, ndo a devo entregar? - disse a
estalajadeira. - Oh. Eu nao sei ler nem escrever, por conseguinte...

- Cale-se, mulherzinha, ninguém a acusa... Continue amigo - disse o oficial.

- E tudo, senhor Casaca Vermelha, simplesmente, como meu amo tenciona ir as montanhas visitar Rob

asseguro-lhe, senhor, que seria uma boa ideia fazer-se acompanhar a Glasgow por alguns dos seus casacas vermelhas,
voluntariamente ou a forca. Quanto ao senhor Jarvie, pode guarda-lo o tempo que quiser, esta em condi¢des de pagar todas as multas que lhe quiser
aplicar, e o meu amo igualmente, para dizer a verdade.

Quanto a mim, ndo passo de um pobre jardineiro, e ndo vale a pena que se preocupem com a minha pessoa.

- O melhor que tenho a fazer - disse o oficial -, é enviar estes trés senhores ao quartel-general, debaixo de
uma boa escolta. Parece estarem em correspondéncia directa com o inimigo, e nao quero, sob forma alguma,
sentir-me responsavel por té-los deixado em liberdade.

Meus senhores, queiram considerar-se meus prisioneiros.

Ao romper do dia mandarei conduzi-los a lugar seguro.

Se sdao o que pretendem ser, nao tardaremos em reconhecé-lo, e dois ou trés dias de prisdo nao serao uma
desgraca muito grande... Nao escuto nada! - disse ele ao bailio, que abrira a boca para falar. - O meu servigo nac
me da tempo para entrar em discussoes vas.

- Muito bem, muito bem, senhor! - disse o bailio. - Pode, agora, cantar a sua vontade, mas tome cuidado que
eu nao o faca dancgar em breve.

O oficial e os montanheses tiveram entdo uma conferéncia séria, mas falaram tao baixo que nos foi
impossivel ouvir uma tnica palavra. D epois, sairam todos. Foi entao que o bailio me disse: - Estes montanhese:
sao dos clas do Oeste, e, se 0 que se diz é verdade, tdao pouco escrupulosos como os seus vizinhos, se vém dos
confins do condado de Argyle, para fazer guerra ao pobre Robin, é por causa de algum o6dio antigo que tém
contra ele e contra o seu cla, os Grahame e os Buchanan do condado de Lennox pegaram em armas pelo mesmc
motivo. Os seus agravos sao bem conhecidos e ndo os posso censurar. Ninguém gosta de perder a sua vaca. E
depois, ai estao os soldados, pobres diabos obrigados a marchar ao primeiro sinal! O pobre Rob tera bastante
que fazer amanha, quando o sol nascer na montanha.

Pois bem, embora um magistrado favorega o curso da justiga, diabos me levem se me importaria de saber que Rob Ihes dera
a todos uma boa cogal!



CAPITULO XXX
GUERRA NAS TERRAS ALTAS

General, escute-me, observe-me bem, olhe para mim bem de frente, para a minha face de mulher.
Veja se a mais leve sombra de terror, se alguma palidez nela aparece, a ndo ser a da ira, para vir implorar a
sua piedade.

BONDUCA

Passamos o resto da noite tdo bem quanto o permitia o miserdvel tugtrio onde nos encontravamos. Ao
romper do dia, um sargento e dois homens precipitaram-se para dentro de casa, arrastando com eles um
montanhés, em quem eu reconheci imediatamente o carcereiro. O bailio, acordado em sobressalto pelo barulho
que eles fizeram ao entrar, reconheceu-o também e exclamou: - Que Deus nos acuda!... Apanharam o pobre
Dougal... Capitao, eu dou uma fianca, uma caugao razoavel por esse homem!

A quela oferta era-lhe sem duvida ditada pelo reconhecimento pela feliz intervengao do montanhés em seu
favor, mas o capitao respondeu, pedindo-lhe que se metesse nos seus assuntos e se recordasse de que ele
proprio era prisioneiro nesse momento.

O oficial, que, soube-o entdo, se chamava Thornton, sem fazer mais caso do bailio, submeteu D ougal a umr
interrogatdrio muito apertado sobre o seu género de vida e as suas relagoes.

Forgou-o sucessivamente a concordar, embora num ar da maior repugnancia, que conhecia Rob Mac Gregor
que o tinha visto ha um ano, depois seis meses, depois um més, aquela semana, por fim, nao havia uma hora
que o tinha deixado. Todas estas confissdes escaparam ao prisioneiro, uma apds outra, como gotas de sangue, e

parecia nao lhe serem arrancadas senao pela ameaga que o capitdao Thornton lhe fizera de o mandar enforcar na primeira arvore, se ele
nao desse informagdes mais positivas e mais pormenorizadas.

- E, agora, meu amigo - disse o capitao -, quantos homens tem o seu amo neste momento com ele?
Dougal desviou o olhar.

- Olhe para mim, cao montanhés! - ordenou o oficial. - E lembre-se de que a sua vida depende da sua resposta. Quantos patifes
tinha esse misero proscrito com ele, quando o deixou?

- Ah, nao tinha senao seis, nao incluindo a minha pessoa.

- E onde foi o resto dos bandidos?

- Foram com o tenente bater-se contra os clas do Oeste.

- Contra os clas do Oeste! Eh! Isso é muito provavel. E que missao tinha vocé, ao vir aqui?

- Vinha apenas ver o que Vossa Senhoria fazia na estalagem com esses cavalheiros de casaca vermelha.

- Creio - disse o senhor J arvie, que viera colocar-se atrds de mim -, que este homem acaba por tornar-se umr
traidor. Estou satisfeito por nao me ter exposto a despesas por causa dele.

- Agora, meu amigo - disse o capitao -, entendamo-nos bem.

Vocé acaba de confessar que veio aqui como espido, e, por conseguinte, devia ser enforcado na primeira
arvore. Mas, se quiser prestar-me um servico, eu presto-lhe outro. E preciso que me conduza, a mim e alguns
dos meus homens, ao local onde deixou o chefe: tenho duas palavras a dizer-lhe por um motivo sério, depois
disso, dar-lhe-ei a liberdade e ainda por cima mais cinco guinéus.

- Oh! Oh! - exclamou D ougal, reduzido ao ultimo extremo da perplexidade e do desespero - Eu nao poss:
fazer isso, prefiro ser enforcado.

- Pois bem, faga-se a sua vontade, meu amigo, vai ser enforcado. E que o seu sangue caia sobre a cabega...
Sargento Cramp, desempenhe as fun(Coes de grande preboste... leve-o...

Havia alguns instantes que o sargento se colocara diante do pobre Dougal, tendo na mao uma corda que
achara na casa e simulando fazer-lhe um né corredio para lhe dar a entender o seu destino. A ordem do capitao,
passou-a pelo pescogo do desgracado e, com a ajuda de dois soldados, arrastou-o até a porta. Vencido pelo
terror de uma morte imediata, D ougal bradou, do limiar: - Esperem, senhores, esperem... Eu farei tudo o que
Sua Senhoria quiser.

- Levem-no! - disse o bailio. - Merece mais do que nunca ser enforcado...

- Leve-o, sargento, porque nao o leva?



Eu ouvira o prisioneiro murmurar, num tom choroso e absolutamente subjugado: - Nao exigem que os siga
quando lhes tiver indicado o sitio onde estd Mac Gregor?

- Tréguas as lamentagdes, malandro! Nao, dou-lhe a minha palavra de honra que nado o levarei mais longe.
Sargento, mande formar a tropa diante da casa e preparar os cavalos destes senhores, temos que os levar
connosco. Preciso de toda a minha gente e ndo posso deixar aqui ninguém para os guardar, Vamos, rapazes, as
armas.

Os soldados apressaram-se a obedecer, e em breve estavam prontos a marchar, fomos levados como
prisioneiros, com Dougal. Ao sair da estalagem, ouvi o0 nosso companheiro de cativeiro recordar ao capitao a
sua promessa de lhe dar cinco guinéus.

- Ei-los - disse o oficial, metendo-lhe ouro na mao -, mas pense bem que, se tentar enganar-nos, queimo-lhe
os miolos por minhas préprias maos.

- Esse miserdvel - disse o bailio -, ainda é pior do que eu supunha, é uma criatura interesseira e pérfida.

A estalajadeira avangou, entdo, e pediu o pagamento da despesa, incluindo tudo o que fora bebido pelo
major Galbraith e os dois montanheses. O oficial inglés quis fazer uma observagao qualquer, mas a senhora
Mac Alpine declarou-lhe que, se ela nao se tivesse fiado no que eles haviam dito, que esperavam Sua Senhoria
nao lhe daria crédito nem para um quartilho de aguardente.

O Capitéo Thornton deu fim as suas alegag6es, pagando-lhe a conta, que subia a alguns xelins de Inglaterra, embora o total
parecesse formidavel em moeda do pais. Quis levar a sua liberalidade até nos incluir, ao senhor Jarvie e a mim, no pagamento geral, mas o bailio, sem
fazer caso do conselho da mulher, que o incitava a deixar pagar o inglés, calculou o nosso quinhao e pagou-o. O capitao aproveitou esse ensejo para nos
apresentar algumas desculpas sobre a nossa detencao.

-Se os senhores sao fiéis e paciﬁcos stibditos do rei - disse ele -, nao devem lamentar um dia de atraso, quando isso pode ser util
ao seu servigo, em caso contrario, nao fiz sendo o meu dever.

Forgoso era contentarmo-nos com a sua apologia, e seguimo-lo, mau grado nosso.

Nunca esquecerei com que deliciosa sensagdo abandonei a atmosfera sombria, sufocante e fumarenta da
choca montanhesa onde tinhamos passado tao incomodamente a noite, pela frescura embalsamada do ar da
manha e pelos raios fulgurantes do sol nascente.

O ruido da nossa partida despertou os habitantes das miseras moradias, e mais de uma velha veio fazer um
reconhecimento a porta entreaberta da sua choupana. Ao ver aquelas sibilas avangar as cabecas grisalhas,
apenas cobertas por um barretinho de flanela, e mostrar-nos aquelas frontes enrugadas e os longos bragos
descarnados, ouvindo-as trocar entre elas palavras em gaélico acompanhadas de gestos bizarros, a minha
imaginagao identificou-as com as feiticeiras de Macbeth, e julguei ler nas fei¢Oes sinistras daquelas velhas toda
a maldade das trés Parcas. As criangas, que também saiam das casas, umas completamente nuas, outras meio
cobertas com farrapos de velhos gabdes, batiam palmas e faziam caretas aos soldados ingleses com uma
expressao de 6dio nacional e de maldade que estava acima das suas idades. Notei, principalmente, que nao se
via um homem, nem mesmo un rapaz de dez ou doze anos, entre os habitantes de aldeia cuja populacao
parecia na proporcao da sua exten sao, e veio-me a ideia que estdvamos condenados a receber da sua parte,

a , Ve i v i ue se estampavam em todos 0s rostos,
durante a nossa excursao rovas de rancor mais efectivas ainda do que aquelas q P tod
que se exprimiam pelos murmurios dos que nos viam.

Nao foi senao quando chegamos fora da vila que aquela gente se abandonou a expressao de todo o seu odio.
Apenas a retaguarda ultrapassou as ultimas casas, para tomar um pequeno sendeiro, ouvimos um barulho
confuso de vozes de mulher cujos brados agudos se misturavam com os gritos das criangas e o bater de palmas
com que os montanheses acompanham sempre as exclamagdes que a raiva ou a dor os faz soltar. Perguntei a
André que estava palido como a morte, o que significava tudo aquilo.

- Receio que o saibamos demasiado cedo - disse ele. - Aquilo significa que as mulheres montanhesas
perseguem com as suas maldi¢des e as suas imprecagdes os casacas vermelhas, desejando-lhes desgraca, como
a tudo que fala o idioma saxao.

J4 ouvi mulheres inglesas e escocesas proferir maldi¢does, isso nada tem de extraordindrio em parte
nenhuma, mas nunca ouvi linguas semeLhantes as destas cadelas montanhesas, nem formular votos tao
horriveis: dizem que desejariam ver estes homens degolados como carneiros, lavar as maos até aos cotovelos no
seu sangue, ve-los sofrer a morte de Vilalter Cuming de Guiyok, que foi de tal maneira feito em postas que nac
ficou do seu corpo um bocadinho suficiente para dar de cear a um cao... E, o que é pior, disseram-nos que
continudssemos a seguir para o lago, e veriamos o que nos ia suceder.

O caminho, a medida que avangavamos, parecia oferecer toda a espécie de facilidades a um desagradavel
acidente. Primeiro, desviando-se das margens do lago, conduzia-nos através de um prado pantanoso, coberto
de fetos, entrecortado aqui e ali de sombrias e espessas moitas, prdprias para favorecer uma emboscada. Em



breve, tivemos que atravessar torrentes que desciam das montanhas e cujas dguas eram tao caudalosas e tao
rapidas que soldados entravam nelas até aos joelhos e ndo podiam resistir a sua violéncia senao segurando-se
aos dois e trés pelos bragos...

Embora eu nao tivesse experiéncia da arte militar, pareceu-me que guerreiros semi-selvagens, tais como me descreveram os
montanheses, podiam, em semelhantes lugares, atacar com vantagem as forcas rebelares. O bomsenso do bailio e a sua penetragao levaram-no a fazer os
mesmos reparos, pelo que pediu licenca ao oficial e falou-lhes desta maneira: - Capitao, ndo é para obter nenhum favor da sua parte, porque é uma
coisa que eu desprezo, e comego por protestar que me reservo sempre o direito de promover a minha ac¢ao contra o senhor por violéncia e detengao
arbitraria... Mas, como amigo do rei George e do seu exército, tomo a liberdade de lhe fazer algumas observa¢des. Nao pensa que podia arranjai
momento mais favoravel para se embrenhar neste vale? Se o senhor procura Rob Roy, toda a gente sabe que ele nunca tem consigo menos de mei:
centena de homens resolutos, e se ele pode reunir a gente de Glengyle, de Glenfinlas e de Balquidder, pode pregar-lhe uma ma partida. A minhe
opiniado sincera, como amigo do rei, é que o senhor faria melhor em voltar a estalagem... porque as velhas de Aberfoil sio como as corujas do mar, cujo
grasnar lagubre é sempre seguido de um temporal.

- Sossegue, senhor - respondeu o capitdao Thornton -, Nao fago senao executar ordens. E visto o senhor dize
que é um amigo do rei George, deve gostar de saber que ¢ impossivel essa quadrilha de bandidos, que ha
tempo assola o pais impunemente, escapar as providéncias que estdo tomadas neste momento para a sua
destrui¢do. O esquadrao de milicia comandado pelo major Galbraith, a que se juntaram um ou dois
destacamentos de cavalaria ocupa nesta ocasiao os desfiladeiros inferiores deste pais selvagem, trezentos
montanheses sob as ordens dos dois fidalgos que o senhor viu na estalagem, apoderaram-se das alturas, e
diferentes corpos de tropas da guarni¢ao devem guardar as colinas e os desfiladeiros em todas as direccgdes.

- Eu ndo me fiaria muito nisso... - disse o bailio -, Havia esta manha mais aguardente do que miolos na

cabeca de Garschattachin e ndo desejaria dar a minha principal confianga a esses montanheses. Os falcdes nao
arrancam os olhos uns aos outros...

Parece que esta adverténcia nao foi de todo inttil. O capitdo Thornton ordenou aos seus soldados que marchassem em boa
ordem, carregassem os seus mosquetes e calassem baioneta.

Formou uma vanguarda e uma retaguarda, compostas cada uma de dois soldados sob as ordens de um
oficial subalterno, e ordenou-lhes que atirassem ao "quem vive?". Dougal sofreu outro interrogatdrio muito
severo, mas persistiu nas suas declaragdes anteriores, e tendo-o o capitdo censurado por nos conduzir por
caminhos que nos pareciam suspeitos e perigosos, respondeu numa espécie de humorismo que me pareceu
assaz natural: - Nao fui eu quem o fez. Se os senhores gostam das grandes estradas, ¢ melhor voltarem pare
Glasgow.

Em breve as margens se retrairam de tal maneira e se tornaram tao escarpadas que ndo nos permitiam outra
passagem senao a estreita senda que seguiamos, e que era dominada por rochedos, do alto dos quais poderiam
esmagar-nos, rolando pedras, sem que fosse possivel opor a menor resisténcia.

Ajunte-se a isto que o caminho seguia os contornos de cada promontdrio e de cada baia do lago, o que
muitas vezes impedia a vista de se estender em passos a frente e atras.

De subito, o sargento que comandava a vanguarda gritou alto e mandou um dos seus homens dizer ao
capitdao que o desfiladeiro que se oferecia diante deles estava tapado por montanheses sobre um ponto elevado
que parecia inexpugnavel.

Quase no mesmo instante, um soldado da retaguarda veio dizer que ouvira o som de uma gaita de foles nos
bosques que acabdvamos de atravessar. O capitdo Thornton, oficial tao hdabil como valente, resolveu
imediatamente forgar o desfiladeiro que estava a frente, sem esperar que o viessem assaltar pelas costas.
Assegurou aos seus soldados que as gaitas de foles que ouviram anunciavam a chegada dos seus amigos
montanheses que vinham em seu auxilio, fez-lhes sentir a importancia de avangarem e de se apoderarem, se

fosse pOSSiVQl, de Rob Roy, antes que esses auxiliares viessem tomar-lhes metade da honra do éxito e partilhar da recompensa prometida pela
cabeca do famoso bandido. Ordenou a retaguarda que se juntasse ao centro, fez cerrar fileiras na vanguarda, numa palavra, tomou todas as disposi¢oes
necessarias para ficar senhor do caminho e apresentar uma frente tdo extensa quanto lhe permitia a sua pouca largura. Disse a Dougal que, se c
enganara, pagaria caro a trai¢cao, e fé-lo colocar-se ao centro entre trés granadeiros, aos quais deu ordem de atirar sobre quem tentasse escapar-se. Foi-
nos designado o mesmo lugar, como sendo o menos perigoso, e o capitao Thornton colocou-se a testa do seu destacamento e deu ordem de avangar.

A tropa avangou com a bravura peculiar aos soldados ingleses. O mesmo nao sucedeu a André Fairservice, ¢
quem o terror quase fizera perder o juizo, e, para dizer a verdade, o bailio e eu, sem experimentarmos tao
grande pavor, ndo podiamos ver com estoica indiferenca a nossa vida exposta aos maiores perigos numa luta
onde nao estdvamos interessados. Mas nao havia outro remédio,, pois 0 momento ndo era para recriminagoes.

Avangdmos até uma vintena de passos do local ond a vanguarda avistara o inimigo. Era um desses
promontorios que entrava pelo lago, e em torno da sua base a senda torcicolava, como ja disse, no entanto, em
lugar de tornejar a margem, o sendeiro subia em ziguezagues rapidos para o cimo da rocha, onde desaparecia
as vezes, sem isso, aquela massa parda e escarpada seria inacessivel. Fora no topo desse rochedo que o sargento
declarava ter visto as gorras e as longas espingardas de varios montanheses, provavelmente estendidos de



borco no meio da alta erva que o cobria. O capitao ordenou que se langasse para a frente com trés filas e
desalojasse o inimigo, ele proprio avangou num passo mais lento, mas firme, com o resto da tropa.

Mas a execugao do seu plano foi suspensa pela aparigao subita de uma mulher no topo do rochedo.

- Detenham-se! - bradou ela, em tom autoritario -, E digam-me o que procuram na terra de Mac Gregor?

Raramente vi um porte mais nobre do que o daquela mulher.

Ela poderia ter quarenta a cinquenta anos, o seu rosto devia ter oferecido na mocidade tracos de uma beleza
mascula e, embora a dura vida que levava o expusesse constantemente aos ardores do sol e aos ultrajes do ar,
juntamente com a influéncia dos desgostos e absorventes paixdes que o agitavam, e que nele tinham deixado
profundos sulcos, era notdvel pelo cardcter pronunciado e pela energia que exprimia. Nao trazia o seu gabao
pela cabeca ou pelos ombros, como é o uso das mulheres na Escdcia, mas enrolava-o em torno do corpo
segundo o costume dos soldados montanheses. Tinha uma gorra de homem ornada por uma pena, espada
desembainhada na mao e um par de pistolas a cinta.

- E Helena Campbell, a mulher de Rob - disseme baixinho Obailio, num tom alarmado. - Dentro em pouco, havera mais de
uma cabega rachada entre nos.

- Que procura aqui? - Perguntou ela, pela segunda vez ao capitao Thornton, que avangava para a reconhecer.

- Procuramos o pI‘OSCI‘itO Rob Roy Mac Gregor Campbell respondeu o oficial. - Nao fazemos guerra as mulheres; nao oponha,
portanto, uma resisténcia va as tropas do rei, e pode ter a certeza de que nao recebera senao bom trato.

- Sim, - replicou a amazona - conhec¢o toda a extensdo da vossa humanidade e da vossa cleméncia. O«
senhores nao me deixaram, nem nome, nem reputa¢ao, os ossos de minha mae hdo-de tremer no seu tumulo
quando os meus se lhe forem juntar. Nao me deixaram - e aos meus nem casa, nem gado para nos fazer viver,
nem a la para nos vestir; tomaram-nos tudo, tudo, até ao fundo do lago. Trés soldados cairam mortos ou a nos a
vida.

- Nao venho tirar a vida a ninguém, - respondeu 0 Capitéo -mas preciso de executar as ordens recebidas. Se esta sozinha, boa
mulher, nada tem a recear; se esta consigo alguém bastante temerario para tentar uma resisténcia inttil, que o sangue recaia sobre a sua cabega. Avante,
sargento!

- Em frente, marche! - ordenou o subalterno. - Vamos, rapazes, uma bolsa repleta de ouro pela cabeca de
Rob Roy.

Avancou a passo de carga, seguido de dez soldados, mas no momento em que atingiam a primeira rampa do
desfiladeiro, uma duzia de armas de fogo dispararam de varios lados. O sargento, colhido por uma bala a meio
do corpo, ainda fez um esforgo para continuar a subir, apoiando-se sobre as duas maos para se arrastar pela
superficie da rocha, mas as forgas abandonaram-no e, depois de um ultimo esforco, caiu e rolou pelo rochedo
até ao fundo do lago. Trés soldados cairam mortos ou feridos, outros trés, atingidos mais ou menos
gravemente, recuaram para o corpo principal.

- Granadeiros, avante! - bradou o capitao.

Quatro granadeiros marcharam para a frente da tropa, e Thornton dispds-se a apoia-los.

- Meus senhores, - disse-nos ele, entao -, coloquem-se fora de perigo, retirem-se... Granadeiros, abram as
cartucheiras, granadas na mao, acendam as mechas... Em frente!

A tropa avancgou, soltando gritos, com o capitdao a cabega, os granadeiros arremessavam as suas granadas
para as moitas onde se ocultava o inimigo, e os fuzileiros trepavam ousadamente a rocha. D ougal, esquecido
neste tumulto, deslizou prudentemente para as sar¢as que cobriam o rochedo, que trepou com a agilidade de
um gato bravo. Segui o seu exemplo, numa espécie de instinto que me fez pensar que o fogo dos montanheses
varreria tudo o que encontrasse na senda batida. Estava sem folego, porque o tiroteio de cada detonagao era
repetido por mil ecos, o sibilar das granadas e a sua explosdao, os gritos dos soldados, os brados dos
montanheses formavam um fragoroso ruido que, ndo receio confessa-lo, parecia emprestar-me asas para chegar
a um local seguro.

Ass dificuldades em breve aumentaram de tal maneira que desesperei de alcancar Dougal, que pulava de
rocha em rocha e de tronco em tronco de arvore, com a ligeireza de um esquilo.

Por fim, detive-me, a fim de lancar o olhar para trds de mim e descobrir o que era feito dos meus

companheiros, vi-0os ambos numa posi¢do muito critica: O bailio, a quem o medo, provavelmente, dera um extraordindrio grau de agilidade,
conseguira subir a cerca de vinte pés,sobre a rocha, quando, escorregando-lhe um pé, ao querer passar da ponta de um rochedo para a ponta de outro,
teria ido reunir-se ao digno didcono se um ramo espinhoso nao o harpoasse pelas abas da sobrecasaca e nao o retivesse. Assim suspenso, numa posi¢ao
pouco comoda, lembrava a insignia do Tosao de Ouro que se vé numa loja de fanqueiro, na rua de Trongate, na sua cidade natal.

Quanto a André Fairservice, atingira nao sem custo o topo de um rochedo nu e estéril que dominava ¢
bosque, mas encontrava-se entre dois fogos e numa posigao tal que lhe seria tao impossivel avangar como
recuar, sem perigo.



Percorrendo em todos os sentidos a estreita plataforma, gritava misericérdia alternadamente em gaélico e
em inglés, conforme o lado para onde parecia pender a vitdria.

O meu primeiro movimento foi de ir em socorro do sr. Jarvie, mas era coisa impossivel, sem a ajuda de
André, que os meus sinais, os meus rogos, as minhas ameagas nao puderam decidir a deixar a sua perigosa
posigao, onde continuava a soltar gritos pungentes que ninguém atendia.

A causa do seu terror nao durou senao alguns minutos porque o fogo, muito nutrido até entdo, cessou de
repente, sinal certo de que o combate tinha terminado. Tentei, entdo, alcangar um sitio de onde pudesse fazer
apelo a cleméncia do vencedor, fosse ele qual fosse, persuadido de que nao deixariam o honesto bailio suspenso
como o timulo de Maomé, entre a terra e o céu, a virem em seu socorro. A forca de trepar, cheguei a eminéncia
de onde descobri o campo de batalha. O combate acabara realmente, como eu pressentia, pela derrota completa
do capitao Thornton. Um grupo de montanheses tratava de desarmar aquele oficial e uma dazia de homens que
lhe restavam, feridos em sua maioria. Cercados por forcas trés vezes superiores as suas, privados da faculdade

de avancar, ou de recuar, expostos a um fogo mortifero ao qual mal podiam responder com eficacia, baixaram as armas por ordem do seu oficial,
que sentira que uma resisténcia mais prolongada nao podia sendo fazer perder a vida a valentes, porque a retirada era impossivel.

Protegidos pela sua posicdao, os montanheses tinham comprado a vitdria por baixo preco, s6 tiveram um
homem morto e dois feridos por granadas. Soube mais tarde estes pormenores.

Naquele momento, apenas compreendi o resultado da aventura, ao ver o oficial inglés, de rosto coberto de
sangue, despojado do seu chapéu e das suas armas, e os seus homens, cujas faces tristes e abatidas exprimiam
raiva e vergonha, cercados por uma tropa de guerreiros meio selvagens que faziam sofrer aos vencidos todas as
consequéncias das leis da guerra.

CAPITULO XXXI

UMA VITORIA QUE SAI MUITO CARA

Morte aos vencidos! era o grito de Brennus, quando a espada dos gauleses abateu o orgulho de Roma.
Morte aos vencidos! bradava ele langando na balanga o peso da sua espada macica. E ainda em nossos dias,
no campo de batalha, a desgraca do vencido sé tem limite na vontade soberana do vencedor.

«A CAULIADA»

Procurei distinguir D ougal por entre os vencedores. J &4 nao duvidava de que o papel que ele desempenhar:
fora preparado de antemao para atrair o oficial inglés ao desfiladeiro, e nao podia deixar de admirar com que
habilidade aquele selvagem ignorante e em aparéncia tao simples, dissimulara o seu designio, deixara arrancar
como que a forca as falsas informagoes que tinha por objectivo fornecer. Previ que havia perigo em aproximar-
me do vencedor na primeira febre de um triunfo que era empanado por actos de crueldade, pois vira
montanheses, ou, para melhor dizer, criangas, apunhalar um ou dois soldados cujos ferimentos os impediam
de levantar-se.

Depois de ter relanceado em vao os olhos por todos os lados, voltei atrds para ver que socorro me seria
possivel dar ao meu infeliz amigo, mas, com grande satisfagao minha, verifiquei que o senhor Jarvie ja tinha
sido retirado da sua posigao dificil: o rosto negro de contusodes, o vestuario em desordem, estava sentado ao pé
da mesma rocha sobre a qual estivera suspenso momentos antes. Apressei-me a alcan¢a-lo e a dar-lhe as
minhas felicitagdes, mas, de inicio, nao as recebeu de bom grado e, por entre um ataque de tosse violenta,
exprimiu as duvidas que tinha sobre a minha sinceridade.

- Hem! Hem! Hem!... Diz-se que um amigo vale mais do que um irmao... Hem! Hem! Hem!... Quando vii

aqui senhor Osbaldistone, a este pais amaldicoado, perdoe o praguejar...S¢ por causa dos seus assuntos... julga o senhor...
Hem! Hem!que lhe fica bem... Hum! Hum, deixar-me, primeiro, exposto a ser fuzilado ou afogado, entre os casacas vermelhas e os montanheses e,
depois, suspenso entre o céu e a terra como um espantalho, sem fazer um tnico esfor¢o... Hem! Hem... para me salvar.

A presentei-lhe as minhas desculpas e expliquei-lhe por tal forma a minha situagao e a impossibilidade em
que estava de lhe prestar qualquer auxilio que consegui por fim persuadi-lo.

Tomei em seguida a liberdade de lhe perguntar como lograra ele tirar-se de apuros.

- Tirar-me de apuros! Eu teria ficado suspenso até ao dia do juizo final, sem poder tirar-me por mim, com a
cabeca pendente de um lado e os pés do outro, como a balanca de um cambista de moedas...Foi essa criatura, o
Dougal, quem me tirou de apuros, como ja o fizera em... Cortou as abas da minha sobrecasaca com o seu



punhal e, auxiliado por outro montanhés, pos-me de pé lestamente como se nada me tivesse sucedido...
Perguntei-lhe entdo o que era feito do seu salvador.
- A criatura - disse ele (era o nome que gostava de dar a D ougal) - deu-me a entender que haveria perigo em
aproximar-me da dama neste momento, e recomendou-me que esperasse aqui o0 seu regresso. Julgo que foi

procura-la. E uma criatura com bomsenso, e, palavra, apostaria em como tem razao no que diz da dama, como Ihe
chama. Helena Campbell, antes de se casar ndo era uma rapariga notavel pela sua dogura, e ndo se tornou, creio eu, uma das mulheres mais trataveis.
Ha quem diga que o préprio Rob tem medo dela. Creio que nao me reconhecera, porque ha muitos anos que nao nos vemos, estou, portanto, decididc
a esperar Dougal antes de me aproximar dela.

A poiei esta resolugao, mas a sorte decidira que, nesse dia, a prudéncia do magistrado nao seria de nenhuma
utilidade para ele ou para os outros.

Embora a fuzilaria tivesse cessado, André Fairservice ficara pregado na plataforma, mas numa imobilidade
completa. A quela posi¢ao nao permitia que ele escapasse ao olhar de lince dos montanheses, logo que tiveram
tempo de o relancear em sua volta. Soltaram um grande brado, e trés ou quatro de entre eles, penetrando logo
no bosque, treparam pelo flanco rochoso da montanha, cada um numa direccao diferente, para chegar ao local
onde tinham notado a bizarra aparigao.

Chegados ao alcance de espingarda, nao cuidaram de oferecer qualquer socorro ao pobre André, mas
fizeram-lhe compreender por sinais que era preciso descer e entregar-se-lhes, se nao quisesse servir de alvo.
Colocado entre dois perigos iguais, André nao podia hesitar muito tempo, achou-se, pois, na obrigacao de
descer, agarrando-se ora aos ramos de um roble e as trepadeiras, ora as pontas salientes da rocha com uma
ansiedade quase delirante.

Os montanheses desfrutavam o terror de André. Dispararam dois ou trés tiros de espingarda sem nenhuma
inten¢ao de o ferir, creio eu, mas s para se divertirem com o seu pavor e verem-no redobrar de esforcos e
agilidade para atingir o termo de um percurso dificil que sé o receio de uma morte imediata o encorajava a
empreender.

Chegou por fim a terra firme, ou, para melhor dizer, caiu em terreno plano. Alguns montanheses, que se
prepararam para o receber, ajudaram-no a levantar-se, antes dele se firmar nas pernas, ja o tinham despojado

nao so do contetiddo dos seus bolsos, mas também da peruca, do chapéu, do casaco, do colete e das meias e dos sapatos, e tudo isto com uma
destreza tao admiravel que aquele homem, que se vira cair completamente vestido, se levantou quase nu. Num abrir e fechar de olhos, ficara reduzido a
um verdadeiro espantalho. Sem se importarem com a dor que Lhe causavam nos pés nus as silvas e as arestas da rocha, os montanheses arrastaram-nc
para o teatro do combate.

Quando assim desciam, descobriram-nos por seu turno, ao senhor Jarvie e a mim. Logo meia duzia de
montanheses armados se precipitaram para nds, e nos ameagaram ao mesmo tempo com as suas espadas, os
seus punhais e as suas pistolas. Seria um acto de loucura o menor sinal de resisténcia, tanto mais que nao
tinhamos armas. Submetemo-nos pois a nossa sorte, e foi com alguma rudeza que aqueles que se encarregavam
da nossa toilette se preparavam para nos reduzir quase ao estado da natureza, para me servir da expressao do
rei Lear.

Um acaso favordvel poupou-nos, porém, esta tltima desgraca, porque no momento em que eu acabava de
ser desembaragado da minha gravata (tao elegante e guarnecida de rendas) e em que o bailio era aliviado dos
restos da sua sobrecasaca, apareceu D ougal, e a cena mudou. Por meio de vivas recriminagdes, misturadas com
pragas e ameagas, pelo menos foi o que depreendi da violéncia dos seus gestos, obrigou os lardpios, apesar da
sua repugnancia, ndo s0 a deterem-se no meio da sua operacdo, mas também a devolverem-nos o que ja nos
tinham tirado.

Arrancou a minha gravata das maos daquele que ma tinha roubado e passou-ma em volta do pesco¢o com
tanta forca que fui induzido a supor que, durante a sua permanéncia na prisao de Glasgow, ele ndo s¢
substituira o carcereiro, mas também recebera licoes como aprendiz do carrasco. Langou sobre os ombros do
senhor Jarvie os trapos da sua sobrecasaca e, vendo acorrer outros montanheses, pos-se em marcha connosco,
precedendo-nos de poucos passos, depois de ter recomendado a nossa escolta que nos ajudasse,
principalmente ao senhor Jarvie, para que pudéssemos descer com mais facilidade.

André Fairservice implorou a protec¢ao de Dougal, com toda a for¢a dos seus pulmoes, pedindo-lhe que
interviesse, a0 menos, para que lhe restituissem os sapatos, mas foi em vao.

- Nao, nao - respondeu Dougal -, Vocé nao é gentleman, receio nao me enganar, dizendo que hd aqui gente
que vale mais do que vocé e, no entanto, anda descalca.

E deixando André continuar a sua marcha penosa, fez-nos entrar no desfiladeiro onde se travara o combate,
para nos apresentar como prisioneiros ao chefe feminino da sua tropa.

Comparecemos perante a heroina do dia. N o sei se Helena Mac Gregor desempenhara um papel activo n



combate, mas as manchas de sangue que se viam na sua fronte, nas suas maos, nos seus bragos nus, na lamina
da espada que ela tinha nas maos, as suas faces afogueadas, a desordem dos seus cabelos de um negro de
azeviche, que em parte se escapavam de sob a gorra vermelha, ornada de uma pena, tudo parecia indicar que
ela: tomara parte activa na luta. Os seus olhos negros e vivos, bem como toda a sua fisionomia, exprimiam o
orgulho da vitoria, o prazer da vinganca satisfeita. Contudo, nao parecia nem cruel nem sanguinaria, e quando
a primeira comog¢ao que me causava esta entrevista se dissipou ela fez-me lembrar alguns retratos de heroinas
sagradas que vira nas igrejas catdlicas de Franga.

O entusiasmo que a agitava, emprestava ao seu rosto e ao seu porte, que tinha uma espécie de dignidade
feroz, alguma semelhanga com certas heroinas das Escrituras Sagradas: um artista encontraria nela uma feliz
inspiragao.

Experimentei um grande embaraco para dirigir a palavra aquela mulher extraordindria, mas o senhor J arvie,
quebrando o gelo do ambiente com uma tosse preparatoria, comegou assim o seu discurso: - Hem! Hem! Sinto
me muito feliz por ter esta agradavel ocasido, - (a tremura da sua voz desmentia a énfase com que ele se
esforcava por pronunciar a palavra agradavel) - esta agradavel ocasido para cumprimentar a mulher de meu
primo Robin. Hem! Hem! Como... - ajuntou ele, tratando de tomar o tom de familiaridade e de importancia que lhe era peculiar.

- Como tém passado todos, desde que nao nos vemos? Talvez se esquecesse do seu primo, senhora Mac

Gregor Campbell! Hem! Hem!... Mas talvez se recorde de meu pai, o digno diacono Nicol Jarvie, de Salt Market, em Glasgow. Era um homer
honesto, um homem seguro, um homem que a respeitava muito, a si e aos seus. Por isso, como dizia estou encantado em a ver, senhora Mac Gregoi
Campbell, e pedir-lhe-ia licenga para a abracar como minha prima, se a sua gente nao tivesse os meus bracos demasiado presos, e depois, para Lhe dize1
a verdade, como o deve fazer um magistrado, seria conveniente que a senhora Lhes recomendasse um pouco mais o uso da agua.

A familiaridade desta tirada nao estava nada em relagdao com o estado de exaltagdo em que se encontrava a
pessoa a quem era dirigida, porque, excitada pela vitdria, ela ia pronunciar sentengas de morte.

- Quem ¢ o senhor - exclamou -, que ousa invocar o parentesco dos Mac Gregor e que nao tem nem o set
vestudrio nem a sua linguagem? Quem ¢é o senhor, que tem a lingua e o fato de um cao de caca e tenta
introduzir-se no meio dos gamos?

- Nao sei - replicou, imperturbavel, o bailio -, se 0 nosso parentesco ja lhe foi alguma vez bem explicado, mas
€ bem conhecido e pode ser demonstrado. Minha mae, Elspeth Mac Farlane, era mulher de meu pai, o didcon
Nicol Jarvie, que as suas almas descansem em paz! E a Elspeth era filha de Parlane Mac Farlane, de Loch Slo
Ora este Parlane Mac Farlane, como o pode certificar possui uma filha ainda viva, Maggy Mac Farlane, alids Ma
Nab que desposou Duncan Mac Nab Ostuckavralachan, era primo em quarto grau de seu marido Robin M:
Gregor Yorque...

A virago cortou cerce a arvore genealdgica, perguntando com altivez se o ribeiro livre no seu curso
reconhece como uma porg¢ao de si proprio a dgua que Lhe tiraram para vis usos domésticos dos que viviam
perto das suas margens.

- Estd bem, prima, - replicou o bailio -, mas isso nao impede que o ribeiro fique contente por essa dgua lhe
ser devolvida, quando, pelo Estio, o seu leito seco ndo se enche senao com as pedras que permanecem ao sol.
Bem sei que os montanheses desprezam os habitantes de Glasgow por causa dos seus fatos e da sua lingua
mas cada um fala a sua lingua natal, a que aprendeu na sua infancia, e seria coisa engracada ver-me, a mim,
com a minha grande barriga e as minhas pernas curtas, trazer um gabao montanhés e ligas por debaixo do
joelho. Alids, prima, - continuou ele, em despeito dos sinais que D ougal lhe fazia, para Lhe recomendar siléncic
(porque a amazona revelava certa impaciéncia ante uma tal loquacidade) -, alids, a senhora respeita
infinitamente o seu marido, e eu aplaudo-a muito, pois a Escritura assim o ordena, enfim, digo eu, a senhora
respeita-o. Pois bem, prima, entdo deve lembrar-se que mais de uma vez fui ttil a Robin, e que, sem falar nc
colar de pérolas com que a presenteei no dia do seu casamento, lhe prestei mais de um servi¢o no tempo em
que ele fazia honesta e lealmente o seu negdcio de gado, no tempo em que ele ndo pensava nem em assaltar,
nem em bater-se, nem em perturbar a paz do rei, nem em desarmar os seus soldados, tudo coisas contrarias as
leis.

Aqui tocava ele uma corda que soava mal aos ouvidos de sua prima. Esta endireitou-se com altivez e
respondeu, com um sorriso cheio de amargura e desdém: - Sim, o senhor e outros da sua igualha podiam ter
pretensdes a um parentesco connosco quando nos tinhamos a cobardia de consentir em servi-los como miseros
escravos dignos de viver sob as vossas leis, quando nos rebaixdvamos a ser os vossos rachadores de lenha, os
vossos aguadeiros, tratadores do gado para os vossos banquetes, a deixarmo-nos oprimir pelas vossas leis
tiranicas. Mas agora somos livres, livres em consequéncia do proprio acto que nos deixou sem lar, nem pao,



nem roupa, que me privou de tudo, e cuja recordacdo me faz estremecer quando penso que todos os momentos
da minha vida podem ser consagrados so a vinganga! Mas rematarei um dia tdo bem comegado, com uma acgao

que cortara todos os lagos que possam existir entre os Mac Gregor e os vis habitantes das terras baixas. Allan, Dougal, amarrem estes trés
homens juntos pelo pescogo e pelos pés e atirem-nos ao lago. Irdao 14 procurar os seus parentes montanheses!

O bailio, alarmado com esta ordem, ia recomegar as suas recriminagdes, que provavelmente s6 exacerbariam
as paixoes violentas de sua prima, quando D ougal, colocando-se diante dele, desatou a falar a sua ama na sua
propria lingua com abundancia e rapidez. Depreendi, pela vivacidade dos gestos, que pleiteava em nosso favor.

Sua ama respondeu-lhe, ou melhor, interrompeu a sua arenga, gritando-lhe em inglés, como se assim
quisesse proporcionar-se um antegozo da sorte que nos preparava: - Cao danado de um cao! Ousas discutir as
minhas ordens? Se te ordenasse que lhes cortasses a lingua, para ver qual dos dois a tinha enredadeira, se te
ordenasse que Lhes arrancasses o coragao, para descobrir qual deles encerrava mais traigao contra os Mac
Gregor, o teu dever nao seria obedecer-me? Isto faz-se no dia da vinganga, quando os nossos pais tém grandes
injurias a castigar.

- Decerto, decerto, - replicou D ougal, no tom da mais profunda submissao -, a sua vontade deve ser acatada
€ uma coisa razoavel. Mas se a senhora antes quisesse atirar ao lago esse tratante do capitdo com o sargento
Cramp e dois ou trés dos seus casacas vermelhas, disso me incumbiria com muito mais prazer, porque estes
dois gentleman sao amigos de Gregarach, e vinham aqui a convite do chefe e nao por nenhum intuito de
traicdo, commo eu préprio posso certificar.

A dama ia responder, quando se ouviram as notas selvagens de uma gaita de foles, dos lados do caminho de
Aberfoil. Como a escaramuga fora de curta duragao, os que precediam esta musica militar, embora apressassem
a marcha ao ouvir a fuzilaria, ndao puderam chegar a tempo de tomar parte nela.

Havia uma diferenca notavel entre os recém-chegados e a tropa que derrotara a nossa escolta, e a diferenga
era primeiramente em desfavor desta ultima. Entre os montanheses que rodeavam o comandante, se assim lhe

posso chamar sem ofender a gramatica, viam-se velhos, rapazes que mal podiam com as armas, mesmo mulheres, enfim,
todos os que ndo combatem senao nas ocasides desesperadas. Mas os trinta ou quarenta montanheses que acabavam de reunir-se aos primeiros eram
homens na flor ou na forca da idade, bem modelados e vigorosos, e o seu trajo expunha com toda a vantagem os seus membros robustos e seus
musculos fortemente desenhados. Também eram superiores pelas armas. Salvo um pequeno nimero que trazia espingardas, os montanheses que
rodeavam o chefe feminino estavam armados de achas, de foices e outras armas estranhas, alguns mesmo nao tinham senao grossos cacetes, punhais e
longos cutelos, mas a maior parte dos recém-chegados tinha pistolas a cinta, um punhal e um sabre ao lado, uma espingarda na mao e um pequeno
escudo redondo.

Era, porém, facil de ver que esta tropa de escol nao chegava depois de uma vitoria semelhante a que os seus
companheiros acabavam de alcancar. A gaita de foles fazia ouvir, de vez em quando, algumas notas lagubres
que pareciam bem longe de exprimir o orgulho do triunfo. A proximaram-se da esposa do chefe num triste
siléncio, de olhar baixo e sombrio, e as gaitas de foles recomecaram os seus acordes selvagens e plangentes.

Helena correu para eles, com um rosto em que a ira se misturava com o receio.

- Que significa isso, Allaster? - perguntou ela ao tocador da gaita de foles. - Porqué esses sons queixosos,
apoOs uma vitdria? Robert, Hamish, onde estd Mac Gregor? Onde est4 o vosso pai?

Seus filhos, que comandavam a tropa, aproximaram-se dela, num passo timido e lento, e murmuraram-lhe
baixinho algumas palavras em gaélico. A o ouvi-las, ela soltou um grito que fez vibrar os rochedos, e ao qual as
mulheres e as criangas juntando as maos, responderam com brados que parecia serem os ultimos da sua vida.

- Prisioneiro! Prisioneiro! - repetiu Helena, quando os clamores cessaram. - Cativo! E vocés vivem para
dizer! Vis poltroes! Alimentei-os eu para pouparem o vosso sangue, quando se trata de combater os inimigos
do vosso pai?

Ou para o verem prisioneiro e virem dizer-mo?

Os filhos de Mac Gregor, aos quais se dirigiam estas censuras, eram dois jovens, dos quais o mais velho ma
atingira os vinte anos. Hamish ou J ames, o mais velho, era maior e muito mais belo do que seu irmao, os seus
olhos de um azul claro, a floresta de cabelos louros que se escapavam de sob a gorra azul, a qual nao era
deselegante, emprestavam a sua fisionomia qualquer coisa de agradavel e faziam dele um exemplar de jovem

montanhés sob o aspecto mais lisonjeiro. O mais jovem chamava-se Robert, mas, para o distinguirem de seu pai, seus compatriotas
tinham juntado ao seu nome o epiteto oig, que quer dizer jovem. Cabelos negros e tez morena, mas animada pelas cores vivas do vigor e da satde, e
membros mais robustos e melhor formados do que o sao geralmente na sua idade, caracterizavam-no de uma maneira especial.

Ambos permaneciam silenciosos diante da mae, com um rosto acabrunhado pela vergonha e pela dor. Por
fim, quando ela de certo modo exalava o seu ressentimento, o mais velho, falando em inglés, possivelmente
para nao ser compreendido pelos circunstantes, tentou justificar-se, bem como a seu irmao.

- Mac Gregor - disse ele - fora convidado para uma entrevista por um habitante das terras baixas que Lhe
entregara uma cana da parte de - (pronunciou o nome tdo baixinho que nao tenho a certeza de ter ouvido bem).



- A ceitou o convite, mas ordenou-nos que guarddssemos como refém o Saxao que trouxera aquela carta, para se
garantir. Foi, pois, ao local do encontro, apenas seguido por Angus Breck e do pequeno Rory, proibindo mai:
alguém de o seguir. Cerca de meia hora depois, Angus Breck trazia-nos a triste noticia de que Mac Gregor for
surpreendido e aprisionado por um destacamento da milicia de Lennox, comandada por Galbraith de
Garschattachin.

Ajuntou que Galbraith, a ameaga que Mac Gregor lhe fizera, no momento da captura, de usar represalia:
sobre o individuo que ficara como refém, se rira da ameaca e Lhe respondera: "Pois bem, Rob, cada um enforce
0 seu homem: nds enforcamos o bandido, e os bandidos enforcam o aduaneiro.

Assim, ver-se-a o pais livre a0 mesmo tempo de duas pestes: um salteador das montanhas e um agente do
fisco." Angus Breck, vigiado com menos rigor do que o seu chefe, conseguiu escapar, depois de ter estado cativo
o tempo suficiente para ouvir esta discussao.

- E quando souberam isso, traidores miseraveis, - exclamou a mulher de Mac Gregor -, ndo voaram
imediatamente em socorro de vosso pai, para o salvar ou deixar os vossos cadaveres aos seus inimigos!

O jovem Mac Gregor respondeu, num ar modesto, que, em vista da superioridade das forgas do inimigo ¢
vendo que este nao se dispunha a deixar o pais, voltara para as montanhas a fim de reunir tropa suficiente para
tentar a libertacao de seu pai, com algumas probabilidades de éxito. E terminou dizendo que Lhe constara que
o destacamento da milicia devia assentar arraiais na casa proxima de Gartantan, ou no velho castelo da ponte
de Monteith, ou em qualquer fortaleza desse género, que, embora forte e na defensiva, podia contudo ser
surpreendida, se reunissem bastantes homens para a execugao do projecto.

Soube depois que o resto das tropas de Rob Roy fora dividido em dois bandos, um destinado a vigiar o«
movimentos da guarni¢ao de Inversnaid, da qual um destacamento sob as ordens do capitao Thornton acabave
de ser vencido, o outro a fazer frente aos clas montanheses que estavam aliados as tropas regulares e aos
habitantes das terras baixas para invadirem simultaneamente o desgracado territorio que, situado entre o Lock
Lomond, o Lock Katrine e o Lock Ard, era vulgarmente designado pela regiao dos Mac Gregor.

Tinham-se expedido mensagens para todos os lados, a fim de concentrarem, ao que suponho, todas as forgas
dos Mac Gregor para atacar os habitantes das terras baixas. E o abatimento e o desespero que um momentc
antes estavam estampados em todos os rostos, deram lugar a esperanca de libertar o chefe e a sede de
vinganca. Foi sem duavida sob a escaldante influéncia desta ultima paixao que a mulher de Mac Gregor ordenot
que trouxessem a sua presenga o infeliz que ficara como refém.

Trouxeram-lhe um desgracado meio morto de terror e no semblante do qual reconheci, com tanto horror
como surpresa, o0 meu velho conhecido,Morris. Caiu prosternado diante da esposa do chefe, mas ela estremeceu
e recuou, como se aquele contacto a sujasse, de maneira que tudo o que ele pode fazer para lhe patentear a sua
excessiva humilhacao foi beijar uma ponta do seu gabao. Talvez nunca tivesse ouvido pedir a vida com tao
mortais angustias e de uma forma mais suplicante. O medo trabalhava o seu espirito com um tal grau de
exaltacio que em lugar de lhe paralisar a lingua, como sucede frequentemente, lhe emprestou quase
eloquéncia. As faces revestidas de livida palidez, as maos convulsivamente fechadas, rolando em todas as
direc¢des os olhos que parecia dirigirem os seus derradeiros adeuses a tudo o que o cercava, protestou, com os
mais solenes juramentos, a sua ignorancia total dos designios que tinham contra Rob Roy, jurando que c¢
estimava e respeitava com todas as forcas da sua alma. Por uma inconsequéncia, fruto natural do seu terror,
disse que so era agente de outro, e murmurou o nome de Rashleigh. Nao pedia senao a vida... pela vida darie
tudo o que possuia no Mundo. Era s6 a vida que ele implorava, a vida, mesmo que ela se prolongasse em
torturas e privagoes, mesmo que nao a gozasse senao nas cavernas mais sombrias e mais profundas daquelas
montanhas.

- Deixar-te-ia viver, - disse a esposa de Mac Gregor -, se a vida tivesse que ser para ti um fardo tao pesado
tao insuportavel como o é para mim e para todo o ser nobre e generoso. Mas tu, miserdvel! tu rastejaras no
Mundo, insensivel a todas as desgragas que o afligem, as suas misérias, a massa de crimes e de desgostos que
nele se acumulam todos os dias... E os teus dias seriam calmos e felizes, enquanto as almas nobres e generosas
fossem traidas na sua confianga, enquanto miserdveis e sem principios pisassem a pés homens valentes e
ilustres por uma longa série de antepassados. Sim, no meio da desolagao geral, tu desfrutarias a felicidade que
sente o cao do carniceiro em rolar-se na lama e no sangue dos animais mais nobres e mais inocentes que caem

sob o cutelo do dono. Nao, nao teras essa felicidade! Morreras, cobarde, infame que €s!Morreras antes que aquela
nuvem acabe de obscurecer o sol!

Disse entao algumas palavras aos que a cercavam. Dois deles apoderaram-se do suplicante, sempre



prosternado, e arrastaram-no para a beira de um rochedo suspenso sobre o lago. Ele soltava os gritos mais
agudos, os mais horriveis que o medo alguma vez provocou: posso chamar-lhes pavorosos, porque, muitos anos
depois, ainda me perseguiam em sonhos.

Enquanto os seus assassinos, ou, se quiserem, os seus carrascos, o cercavam, ele reconheceu-me, e as
ultimas palavras que lhe ouvi articular, foram: - Oh, senhor Osbaldistone, salve-me, salve-me!

Fiquei tdo impressionado com aquele espectdculo horrivel, que, embora esperasse a todo o momento
partilhar da mesma sorte, tentei falar em seu favor. Mas, como era de calcular, a minha intervengao foi recebida
com frio desprezo. Alguns montanheses seguraram a vitima, de forma a nao lhe permitir um tnico movimento,
outros, tendo enrolado uma pesada pedra num gabao, ataram-Lha ao pescogo e outros ainda despojaram-no da
roupa. Assim atado e semi-nu, arremessaram-no ao lago, que tinha naquele sitio cerca de doze pés de
profundidade, soltando um brado de triunfo e de vinganga, no meio do qual o derradeiro grito do infeliz ainda
se fez ouvir. A violéncia da sua queda fez saltar até nos as dguas azuladas do lago, e os montanheses, com os
seus chucgos e as suas espadas, observaram durante uns momentos com receio de que, conseguindo
desembaragar-se do peso que Lhe tinham amarrado, ele ainda fizesse alguns esfor¢os para alcancgar a margem.
Mas o no fora dado com solidez, o desgracado mergulhou sem resisténcia... As dguas que a sua queda agitara,
fecharam-se sobre ele e retomaram a sua calma habitual, e aquela vida, cuja conservagao ele implorara tao
ardentemente, foi para sempre riscada do livro da humanidade.

CAPITULO XXXII
MENSAGEM QUE E DEVOLVIDA

Que seja restituido, sao e vivo, antes do sol-p0r, senao, pela vinganga de um coragao ultrajado e pelo poder
que contém o crime para a exercer, a vossa terra ha-de sofre-la!

Comeédia Antiga

Nao sei porqué, um acto isolado de violéncia e crueldade fere mais dolorosamente a nossa sensibilidade do
que aqueles que nds vemos cometer de uma maneira mais geral. Nesse dia, tinham perecido sob o meu olhar
alguns valentes patriotas, durante o combate, e parecia-me que eles cumpriam o destino reservado a
humanidade, o0 meu coragao, embora afectado por um desgosto pungente, nao fora penetrado daquele horror
inexprimivel com o qual vi matar, a sangue-frio, o desditoso Morris. Lancei um olhar ao meu companheirc
senhor Jarvie e li no seu rosto a expressao dos sentimentos que a mim proprio me agitavam. Nao podendc
dominar a sua indignacao, chegou mesmo a deixar escapar, a meia voz, estas palavras entrecortadas: - Protesto
solenemente contra este acto.....E um assassinio cruel, abomindvel... E um acto maldito que atraird um dia a
punicao de Deus.

- Nao receia segui-lo? - perguntou a virago, fixando nele um olhar que parecia uma condenagao a morte.

- Prima, - respondeu ele - nenhum homem corta com prazer o fio a vida, antes de a ter esgotado

inteiramente... Tenho muitas coisas a fazer neste mundo, se a morte me poupar... negécios ptiblicos e particulares, da
magistratura e do comércio... E, além disso, ha entes que precisam de mim, como aquela pobre Mattie, que é orfa... Ela é prima do laird de
Limmerfield. Ora, por todas estas considerag¢des, a senhora compreende bem que um homem abandonara tudo o que tem para conservar a vida.

- E se eu 0 pusesse em liberdade - disse a imperiosa Helena - que nome daria a morte daquele cao saxao?

- Hem! Hem! - disse o bailio, aclarando a voz por varias vezes -, Falaria disto o menos possivel: quanto mai:
se fala, mais se expde uma pessoa a dizer asneiras.

- Mas se fosse intimado a falar diante do que os senhores chamam os tribunais, - perguntou ela ainda -, qual
seria a sua resposta?

O bailio relanceou o olhar, e, decidindo-se a enfrentar o perigo, disse: - Vejo que me quer levar a parede,
mas dir-lhe-ei francamente, prima, que ja falei segundo a minha consciéncia, e embora seu marido, que eu bem
desejaria ter encontrado aqui, tanto para seu interesse como para o meu, pudesse certificar-lhe, como esta boa
criatura montanhesa que se chama Dougal, que Nicol Jarvie sabe fechar os olhos as faltas de um amigo
acrescento no entanto, prima, que a minha lingua nunca falara contra o meu pensamento, e em vez de dizer que
este pobre infeliz foi legalmente executado, eu preferia ir fazer-lhe companhia... embora eu pense que a
senhora seria a primeira montanhesa a condenar a uma tal sorte o primo de seu marido em quarto grau.

E provavel que o tom de firmeza com que o bailio pronunciou estas tltimas palavras fosse capaz de



impressionar o cora¢ao endurecido de sua prima. Ordenou que nos colocassem ambos diante dela.

- O seu apelido - indagou Helena -, ndo é Osbaldistone?

Pareceu-me que o cao saxao, da morte do qual foi testemunha, lhe chamou assim?

- O meu apelido é Osbaldistone - respondi eu.

- Suponho, entao, - continuou ela -, que o seu nome de baptismo é Rashleigh?

- Nao. O meu nome de baptismo é Francis.

- Mas conhece Rashleigh Osbaldistone, ele é seu irmao, se ndo me engano, pelo menos,. parente préximo
seu amigo intimo.

- E meu parente, mas nao meu amigo. Batiamo-nos em duelo, ha poucos dias, quando fomos separados por
seu marido.

A sua espada ainda estd tinta do meu sangue, e a ferida que ele me fez ainda mal fechou. Tenho poucos
motivos para o olhar como amigo.

- Mas, se o senhor é estranho as suas intrigas, poderia ir procurar Garschattachin e o seu destacamento sem
receio de ser aprisionado, e levar-lhe uma mensagem da mulher de Mac Gregor.

- Nao sei que os gentlemans da milicia tenham motivo razodvel para me prender, e ndo tenho nenhuma
razao para recear cair nas suas maos. Estou pronto a incumbir-me de uma tal mensagem se, em recompensa,
anuir em tomar a sua protec¢ao o meu amigo e o meu criado, que ficardo prisioneiros.

Aproveitei a ocasido para lhe dizer que nao viera aquele pais sendo por convite do seu marido, que me
prometera o seu auxilio num caso que me interessava vivamente, e que o meu amigo Jarvie me acompanhara
com 0 mesmo objectivo.

- Fa-lo-ei conduzir - disse ela -, até as guardas-avangadas do inimigo, pergunte pelo comandante e diga-lhe
da minha parte,Helena Mac Gregor, que, se eles tocarem num cabelo da cabeca de Mac Gregor e que se o na
puserem em liberdade no prazo de doze horas, nao havera mulher no condado de Lennox que, daqui até ac
Natal, ndo tenha que entoar o «coronach» (1) por aqueles que lhe sao queridos, ndo haverd um fazendeiro cuja
granja nao esteja em fogo ou o rebanho pilhado, nem um «laird», nem um proprietario que se deite a noite com
a certeza de ver no dia seguinte a luz do sol. E, para primeira execu¢ao das minhas ameacas, logo que este prazo
expire, enviar-lhe-ei este bailio de Glasgow, este capitdao saxao e o resto dos prisioneiros, cada um enrolado num
gabao, cortados em tantos bocados quantos quadrados tenha o tecido.

Mal ela acabou de falar, o capitdo Thornton, que estava bastante perto para a ouvir, ajuntou com o maior
sangue-frio: - A presente ao senhor comandante os meus cumprimentos, os cumprimentos do capitao Thornton
da guarda real.

*(1) Cantico fanebre.

Diga-lhe que cumpra o seu dever e conserve o seu prisioneiro sem se inquietar com a minha sorte. Se eu fu:
suficientemente louco para me deixar atrair a uma emboscada por estes arteiros selvagens, serei
suficientemente honesto para morrer de uma maneira que nao desonre a minha profissdo... Nao tenho sendo
um desgosto - ajuntou ele - é o de ver os meus infelizes soldados entre maos tao barbaras.

- Siléncio! Schiu!... - interveio o bailio. - O senhor estd farto de viver?... Senhor Osbaldistone, queir
apresentar os meus respeitos ao senhor comandante, os respeitos do bailio Nicol Jarvie, magistrado de
Glasgow, como antes dele ja o era seu pai o didcono. Diga-lhe que estdo aqui pobres pessoas a sofrer e que pode
suceder pior ainda, e que a coisa melhor que se pode fazer para bem geral é deixar regressar Rob as suas
montanhas e ndo se preocupar mais com o caso. ] 4 ha bastantes desgracas, mas creio que nao sera preciso falar
na do aduaneiro.

Encarregado destas missoes tao opostas pelas partes mais interessadas no éxito da minha embaixada, e apds
a repetida recomendacado da esposa de Mac Gregor para nao esquecer uma palavra do que ela me ordenara que
dissesse, deixaram-me partir, por fim. Até permitiram que André Fairservice me acompanhasse, para se verem
livres, creio eu, da importunidade dos seus pedidos. No entanto, receando que eu me servisse do meu cavalo
para fugir aos meus guias, ou talvez no desejo de guardar uma presa de algum valor, participaram-me que faria
o caminho a pé, escoltado por Hamish Mac Gregor e por dois dos seus montanheses, tanto para me mostraren
o caminho como para reconhecerem a forca e a posi¢ao do inimigo.

Depois de uma hora de marcha muito rapida, chegdmos a uma eminéncia coberta de silvas que dominava o
vale, e de onde descobrimos o posto ocupado pela milicia. Como aquele destacamento era principalmente



composto de cavalaria, evitara prudentemente meter-se no desfiladeiro que fora fatal ao capitdao Thornton. A
posig¢ao que tinham escolhido denunciava alguns conhecimentos militares: era a vertente de uma colina, pelo
meio da qual serpenteava o Forth e perto da nascente deste rio.

Tinham tido o cuidado de colocar sentinelas e guardas avangadas a distancia conveniente do corpo principal
para que,, a0 menor alarme, a tropa pudesse ter tempo de montar a cavalo e pegar em armas.

Por essa época, os montanheses ainda tinham um receio supersticioso da cavalaria. O aspecto dos cavalos
era muito mais imponente e mais formidavel do que o dos pequenos ponies das suas montanhas, e aqueles
homens rudes estavam convencidos de que os ensinavam a combater com as patas e os dentes.

Os cavalos, atados a estacas, pastavam no pequeno vale, os soldados formavam diversos grupos, uns
sentados outros de pé, ou passeando junto do rio. O jovem Mac Gregor disseme que me dirigisse ao postc
avanc¢ado e perguntasse pelo comandante para me desincumbir da mensagem que lhe levava. Intimou-me, com
um gesto ameacgador, a ndo dizer nem quais tinham sido os meus guias, nem em que local me separara da
minha escolta. Tendo recebido estas instrugdes, desci para o posto militar, seguido de André, que, nao tendo
conservado do trajo inglés sendo as cuecas e as meias, sem chapéu, e nao tendo nos pés senao uma espécie de
tamancos que Dougal lhe dera por do, e coberto por um farrapo de gabao para substituir todas as outras
roupas, parecia um montanhés fugido de Bedlam.

N ao tarddmos em ser avistados por uma das vedetas, que, galopando para nds, me apontou a sua carabina e
ordenou-me que parasse. Obedeci e quando o soldado chegou junto de mim, pedi-lhe que me conduzisse ac
oficial comandante. Levou-me imediatamente a um local onde varios oficiais estavam sentados em circulo
sobre a relva, entre eles, achava-se um que parecia de categoria superior. Envergava uma couraga de ago, na
qual estavam gravados os emblemas da antiga ordem escocesa do Chardon. Reconheci nesse grupo o major
Galbraith, que, com alguns gentlemans, uns de uniforme, outros a paisana, mas todos bem armados, parecia

receberem ordens daquele distinto personagem. Alguns criados, de libré rica, e que provavelmente pertenciam a
sua casa, encontravam-se a alguns passos de distancia.

Depois de cumprimentar aquele senhor com o respeito que a sua categoria parecia exigir, comuniquei-lhe
que fora testemunha involuntdria da derrota que os soldados do rei tinham sofrido no desfiladeiro de Loch Ard
(pois soubera que era este o nome do local onde Thornton fora aprisionado) e que os vencedores ameagavam
matar os que cairam em seu poder e assolar sem piedade as terras baixas em geral, se o seu chefe, que fora
aprisionado de manha, nao lhes fosse restituido sao e salvo. O duque (tal era a categoria daquele a quem falava)
escutou-me com muita calma, e respondeu-me que tinha o maior desgosto em expor os desditosos prisioneiros
a crueldade dos barbaros nas maos dos quais tinham caido, mas que era uma loucura supor que ele poderia por
em liberdade o instigador de todas aquelas desordens, de todos aqueles ultrajes, e encorajar assim a sua
quadrilha a impunidade.

- O senhor pode regressar para junto daqueles que o enviaram - ajuntou ele -, e dizer-lhes que, muito
provavelmente, amanha, ao despontar do dia, mandarei executar esse Rob Roy Campbell, a quem eles chaman
Mac Gregor, como proscrito preso com armas na mao e que ja mereceu mil vezes a morte, que eu me mostrarie
indigno da minha categoria e do lugar que ocupo se procedesse de outra maneira, que saberei proteger o pais
contra as suas insolentes ameacgas, e que, se eles tocarem num cabelo da cabeca dos infelizes que estao em seu
poder, tirarei uma vinganga tal que até as pedras dos seus rochedos hao-de gemer durante mais de um século!

Fiz-lhe humildemente alguns reparos sobre o perigo da honrosa missao de que ele me encarregava.

- Com mil diabos! - disse André, sem consideragao pela presenga do duque e sem esperar a minha resposta -
, Era preciso que o demo estivesse nas minhas pernas para me fazer marchar para esse lado. Julgam que tenhc
outro pescogo na algibeira para substituir o meu quando fosse cortado por um desses senhores montanheses,

ou que sou capaz de mergulhar no lago e vir ao cimo de dgua? Nao, nao, cada um por si e D euspor todos. Esta gente
fara bem em mandar outro mensageiro, ndo é André que se encarrega de tais missdes. Rob Roy nunca se aproximou da pardquia de Dreep Daily, ¢
nunca me roubou nem uma péra nem um pepino.

Depois de ter feito calar, nao sem custo, o meu criado, descrevi vivamente ao duque o perigo certo ao qual
estavam expostos o capitao Thornton e o senhor Jarvie e supliquei-lhe que modificasse de tal maneira os termos
da mensagem de que me fazia portador que pudesse salvar-lhes a vida. O duque pareceu impressionado.

- E uma circunstancia muito dolorosa - disse ele -, e que me aflige profundamente, mas tenho um dever mais
imperioso a cumprir para com o pais. E preciso que Rob Roy morra!

Nao foi sem comogao que ouvi pronunciar esta sentenca de morte contra Campbell, que ja me prestara ¢
queria prestar-me ainda um importante servico. Nao fui o tnico a experimentar essa impressao. Dos que



rodeavam o duque alguns aventuraram-se a falar em seu favor. Mais valia, diziam eles, envid-lo para o castelo
de Stirling e manté-lo rigorosamente prisioneiro, como penhor da dispersao e da submissao da sua tropa. Serie
deploravel expor o pais a ser saqueado, o que dificilmente se impediria agora, que as longas noites se
aproximavam, visto ser impossivel guardar todas as passagens e os montanheses nao deixarem de escolher as
que ficassem sem defesa. Seria, ajuntavam eles, deixar os desditosos prisioneiros expostos a morte que os
esperava e nao se podia duvidar de que os montanheses os trucidariam nos primeiros furores da sua vinganca.

Garschattachin ainda foi mais longe, fiando-se, disse, na honra do nobre personagem ao qual se dirigia,
embora ele conhecesse as razoes particulares do seu ressentimento contra o prisioneiro.

- Apesar de vizinho bastante perigoso das terras baixas, e sobretudo de Sua Graga, apesar de ter exercido ¢
mister de salteador mais tempo do que qualquer outro homem do seu tempo, Rob Roy nao é destituido de
bomsenso e pode-se arranjar maneira de fazé-lo compreender a razao.

Pelo contrario, sua mulher e seus filhos sdo demodnios incarnados que nao conhecem nem o medo nem a
piedade e que, a cabeca dos seus vildes, serao uma peste mais terrivel para o pais do que Rob nunca o foi.

- Bom, bom - disse o duque -, é precisamente o bomsenso e a manha desse homem que o mantiveram por
tanto tempo. Um bandido montanhés vulgar teria sido aprisionado em menos semanas do que de anos ele tem
vivido na impunidade. Sem ele, a sua quadrilha nao me metera medo por muito tempo. A sua existéncia esté
terminada: € uma vespa sem cabeca, cujo aguilhdo talvez ainda pique uma vez, mas que depressa se
transformara em nada.

Garschattachin nado se deixou reduzir tao facilmente ao siléncio.

- Nao se pode supor, milorde duque, - disse ele -, que eu tenha alguma parcialidade por Rob, tanta como ele
tem por mim, visto que por duas vezes esvaziou os meus estabulos, sem falar nas razias cometidas nos meus
rendeiros, no entanto...

- No entanto, Garschattachin, - disse o duque com um sorriso que tinha uma expressao especial -, vejo que ¢
senhor julga essa liberdade desculpavel no amigo de um amigo, pois supde-se geralmente que Rob nao é
inimigo dos amigos que o major Galbraith possa ter do outro lado do mar.

- Se assim fosse, milorde, - replicou Garschattachin, no mesmo tom de gracejo -, ndo seria o que eu ouvie
dizer de pior a seu respeito, mas gostaria que tivéssemos algumas noticias dos clas que esperamos ha tanto
tempo. Apostaria em como eles manterdao a palavra a maneira dos montanheses. Nunca os conheci mais
favoraveis... Os lobos nao se comem uns aos outros.

- Nao ha motivo para se inquietar - disse o duque. - A queles cavalheiros sdao homens de palavra, e creio que
nao faltarao ao encontro. Mande dois cavaleiros a ver se eles chegam. Sem eles, nao nos podemos arriscar a um
ataque no desfiladeiro onde o capitdao Thornton se deixou aprisionar. E enquanto se espera, mande distribuir c
rancho a tropa.

A proveitei esta ultima ordem, que me era tanto mais agradavel e necessdria quanto € certo o nao ter tomado
mais nada desde a refei¢do que tinhamos comido a pressa em Aberfoil. As vedetas que tinham sido
despachadas voltaram sem noticias dos auxiliares esperados, e aproximava-se o por-do-sol, quando chegou um
montanhés, pertencente a um dos clas com a cooperagao dos quais se contava. Num ar respeitoso, entregou ao
duque uma carta de que era portador.

- Apostava um barril de clarete - disse Garschattachin - em como essa mensagem ¢ para nos prevenir de que
esses malditos montanheses, a quem viemos procurar aqui com tantos trabalhos e tormentos, abandonaram a
nossa causa, e nos deixam tirar de apuros como pudermos.

- E absolutamente verdade, meus senhores - disse o duque, corando de indignagdo depois de ter lido a carta,
que estava escrita num bocado de papel ordindrio, mas enderecada com todas as formas possiveis do
cerimonial: Ao muito alto e poderoso senhor duque de... -Os nossos aliados, meus senhores, fizeram pazes
separadas com o inimigo.

- E a sorte de todas as aliangas - disse Garschattachin. - Os Holandeses ter-nos-iam feito o mesmo, se ndo os tivéssemos
prevenido em Utreque.

- O senhor graceja, - disse 0 duque num tom que demonstrava gostar pouco da brincadeira -, no entanto, o
caso de que nos ocupamos aqui parece tomar um aspecto muito sério. Creio que nenhum destes senhores é de
opinido que se penetre mais no pais, privados como estamos do apoio dos montanheses e da infantaria de
Inversaid?

Toda a gente concordou que essa tentativa seria uma verdadeira loucura.

- Nao seria nada prudente - prosseguiu o duque -, ficar exposto neste local a um ataque de noite, proponho,



pois, que nos retiremos para o castelo de Duchray e para o de Gartartan: faremos ai uma boa guarda até de
manha. Mas, antes de nos separarmos, quero interrogar Rob Roy na vossa presenga, para vos convencer, pelot
vossos olhos e pelos vossos ouvidos, do perigo que havera em restituir-lhe uma liberdade de que ele se serviria
para cometer novas razias.

O duque deu as suas ordens para que trouxessem o prisioneiro a sua presenca. Rob Roy chegou, de bragos
amarrados até aos cotovelos e mantidos ao longo do corpo por meio de uma cilha de cavalo: marchava entre
dois sub-oficiais e sob uma escolta de seis soldados de baioneta calada.

Eu nunca o vira em trajo do seu pais, que fazia ressaltar de uma maneira flagrante o que o seu fisico oferecia
de notavel.

Uma floresta de cabelos ruivos, que o chapéu e a peruca que ele usava nas terras baixas de certo modo
ocultavam, escapava-se-lhe de sob a gorra de montanhés e justificava o apodo de Roy, ou Vermelho, pelo qual
era geralmente conhecido nas terras baixas, e que ainda nao foi esquecido.

Reconhecia-se todo o acerto do apodo ao olhar para a parte dos seus membros que o trajo montanhés
deixava a descoberto: as coxas, as pernas e sobretudo os joelhos, eram cobertos de um pélo vermelho curto e
espesso, o que, aliado a sua extrema forca e ao vigor dos seus musculos, os fazia assemelhar aos membros dos
touros avermelhados que se encontram nas montanhas. O efeito produzido pela sua mudanga de trajo e o
conhecimento que eu tinha adquirido do seu verdadeiro cardcter, que ja me parecia formidavel, emprestaram-
lhe a meus olhos, nesse momento, qualquer coisa de tao extraordindrio, de tao feroz, que mal o pude
reconhecer.

Apesar de ligado, mantinha a cabeca erguida, o seu olhar era seguro e o seu porte tinha uma espécie de
dignidade.

Cumprimentou o duque, fez um sinal de cabeca a Garschattachin e aos outros, e revelou certa surpresa por
me ver entre eles.

- H4 muito tempo que nao nos vemos, senhor Camp bell - disse o duque.

- E verdade, milorde, e gostaria mais, - replicou ele, lancando um olhar aos lagos que o manietavam -,
gostaria mais que fosse numa ocasido em que eu estivesse em estado de apresentar a Vossa Graga as
homenagens que lhe sao devidas..., Mas temos que esperar que chegue esse tempo.

- Nao deve contar senao com o tempo presente, senhor Campbell, porque as horas que Lhe restam para po:
em ordem os seus assuntos neste Mundo correm rapidamente. Nao falo assim para insultar a sua desgraga
mas o senhor prdoprio deve sentir que a sua carreira chegou ao seu termo. Ndo nego que, em certas
circunstancias, o senhor nao tenha feito menos mal do que certos chefes de bandidos e que algumas vezes nao
tenha dado provas de talento, e mesmo de disposi¢des que faziam conceber melhores esperangas. Mas, desde
ha muito que o senhor € o terror e o flagelo de um pais pacifico, o senhor manteve e estendeu a sua autoridade
usurpada por actos de violéncia tao frequentes, que.. Em suma, sabe que mereceu a morte, e € preciso
preparar-se para ela.

- Milorde, eu poderia sem injustica atribuir todas as minhas desditas a Vossa Graga, ndo direi, porém, que
foi o senhor pessoalmente o seu causador voluntario. Se assim o julgasse, milorde, nao ouviria hoje Vosse
Graca pronunciar contra mim uma sentenga de morte: por trés vezes encontrei o senhor ao alcance da minha
espingarda, quando o senhor ndo pensava senao em cacar o veado, e sabe-se que eu erro raras vezes o alvo.

Quanto aqueles que, abusando da confianga de Vossa Graga, o tornaram inimigo de um homem outrora un
dos mais pacificos habitantes deste pais, e que se serviram do seu nome para completar a minha ruina e
reduzir-me ao desespero, ja deles tirei vinganga, e, apesar das ameagas de Vossa Graga, espero viver o bastante
para a tirar ainda mais completa.

- Eu sei - disse o duque, exaltando-se - que o senhor é um bandido audacioso e resoluto, fiel a sua palavra,
quando jura fazer mal, mas eu tratarei de o atalhar. O senhor nao tem outros inimigos sendo os seus proprios
crimes.

- Se eu me chamasse Grahame em vez de Campbell, - disse Mac Gregor, com indémita intrepidez -, o senho
falaria disso muito menos.

- O senhor andaria bem em prevenir sua mulher, os seus filhos e o seu bando para tomarem cautela na
maneira como vao tratar as pessoas que cairam nas suas maos...

Devolver-lhes-ei em centuplicado, a eles, aos seus parentes, aos seus aliados, o0 mal por mais ligeiro que se
permitam fazer aos subditos fiéis de Sua Majestade.
- Milorde, os meus proprios inimigos nao podem acusar-me de ser um homem sanguinario. Se eu estivesse a



frente da minha gente, saberia fazer-me obedecer de quatrocentos ou quinhentos montanheses armados, tao
facilmente como Vossa Gracga da as suas ordens a estes oito ou dez lacaios, mas se Vossa Graca esta resolvido :
cortar a cabega a familia, seguir-se-a a desordem entre os seus membros. No entanto, suceda o que suceder,
estd entre eles um homem honesto, meu parente, ao qual nao quero que aconteca mal... Estard ai alguém que
queira prestar um servigo a Mac Gregor?... Pagar-lhe-ei um dia, apesar de neste momento ter as maos ligadas.

O montanhés que trouxera a carta ao duque, avangou e disse: - Farei o que deseja, Mac Gregor, e voltarei po
causa disso as montanhas, se for preciso.

Aproximou-se do prisioneiro, que Lhe deu, para sua mulher, um recado, que eu nao percebi porque fo:
ciciado em gaélico, mas que provavelmente se relacionava com o senhor Jarvie.

- Vej am a impudéncia deste homem! - exclamou o duque. - Fia-se nas suas imunidades de enviado... A sua atitude é o reflexo
da dos seus chefes, que nos convidaram a fazer uma causa comum contra estes bandidos e nos abandonaram logo que os Mac Gregor anuiram em
entregar-lhes o territério de Balquidder que disputavam entre si. Nenhuma verdade sob os gubdes, Sob o tartan (1) nenhuma verdade: Qual camaleao
o selvagem da terra alta Toma todas as cores, é sempre variavel.

-O seu antepassado nunca teria falado assim, milorde -respondeu o major Galbraith - e, salvo o devido respeito, V ossa Grage
nao teria ocasidao de o repetir se antes de tudo anuisse em fazer justiga aos que tém mais antigos direitos: que cada um retome os seus bens, que cada
cabeca leve a gorra que lhe pertence, e o condado de Lennox verd renascer a tranquilidade, bem como o resto do pais.

- Siléncio, Galbraith! Siléncio! E perigoso para si ter semelhante linguagem diante de alguém, «
principalmente de mim, mas o senhor julga-se aparentemente um personagem privilegiado. Conduza o seu
destacamento para Gartartan. Eu proprio escoltarei o prisioneiro a Duchray e amanha enviar-lhe-ei as minha:
ordens: queira ndo passar licenga a nenhum homem da sua tropa.

- Sempre ordens e contra-ordens - murmurou Garschattachin entre dentes. - Mas, paciéncia, paciéncia
Algum dia se ha-de poder cantar: Muda de lugar, voltou o rei (1).

Os dois contingentes de cavalaria formaram-se entdao e prepararam-se para evacuar o posto, a fim de
aproveitarem de uns restos de dia, para se dirigirem aos seus quartéis. Recebi uma ordem, mais do que um
convite, para seguir a sua tropa, e apercebi-me de que, embora nao fosse prisioneiro, parecia observarem-me
com olho desconfiado.

Submeti-me a minha sorte com a melhor cara que pude, consolando-me com a esperanca de que talvez
pudesse obter do prisioneiro algumas informagoes sobre Rashleigh e suas intrigas. Devo a mim prodprio ¢
justica de acrescentar que os meus objectivos ndo eram apenas pessoais e que eu tomava demasiado interesse
pelo prisioneiro para nao desejar prestar-lhe todos os servigos que a minha infeliz situacdo me permitisse
oferecer-lhe.

*(1) Tecido axadrezado dos escoceses.
(2) Refrao de uma cancgao jacobita.



CAPITULO XXXIII

ENCONTRO NA NOITE SOMBRIA

Ao chegar a ponte quebrada, atirou-se a dgua e nadou, ao atingir a margem relvada, ergueu-se e fugiu a sete
pés.

GIL WYORRICE

Os ecos dos rochedos e das montanhas dos dois lados do vale repetiram os sons das cornetas da cavalaria,
que, formando-se em dois corpos separados, comegou a sua marcha a pequeno trote. O que o major Galbraitt
comandava, depressa voltou a direita e atravessou o Forth, a fim de se aquartelar essa noite num velho castelo
da vizinhanga. Esse contingente, ao atravessar o rio, constituia um quadro animado, mas depressa desapareceu
dos nossos olhos, mergulhando nas voltas de um bosque da outra margem.

Continudmos o nosso caminho em muito boa ordem. Para tomar conta do prisioneiro, o duque fizera-o
colocar na garupa do cavalo de um dos seus soldados, chamado Ewan de Brigglands, um dos homens mais altos
e mais robustos do contingente. Uma correia que amarrava os dois, e que estava presa ao peito do soldado,
colocava Rob Roy na impossibilidade de se separar do seu guarda.

Deram-me ordem para marchar atras deles e forneceram-me um cavalo. André Fairservice, montado numr
pequeno cavalo montanhés, teve licenga para se juntar ao grupo dos criados.

Marchamos assim durante algum tempo. Chegdmos, por fim, a um sitio onde tinhamos que atravessar o rio,
o Forth, que forma o excedente das dguas de um lago, e é de uma profundidade consideravel, mesmo nos locais
onde tem menos largura, e descia-se ao vau por uma ravina ingreme e estreita que nao permitia passar senao

um cavaleiro de cada vez. O centro e a retaguarda do nosso pequeno corpo de exército detiveram-se, portanto,
enquanto as primeiras filas atravessavam sucessivamente, o que causava uma demora consideravel e mesmo alguma confusdo, porque um certo
numero de cavaleiros que ndo pertenciam ao esquadrao atropelava-se irregularmente a beira do Forth, e langava um pouco de desordem na cavalaria da
milicia, embora esta fosse bastante disciplinada.

Quando estdvamos todos confundidos uns com os outros, ouvi Rob Roy dizer em voz baixa ao homem atra:s
do qual se encontrava na garupa: - Teu pai, Ewan, nao teria assim conduzido um velho amigo ao agougue, como
um vitelo que se vai degolar, nem por todos os duques da Cristandade.

Ewan nao respondeu, mas teve um movimento de ombros que parecia dizer que procedia contra a sua
vontade.

- E quando os Mac Gregor descerem das suas montanhas e vires os teus estabulos vazios, o teu lar tinto de
sangue e o fogo a devorar as vigas da tua casa, talvez penses, Ewan, que, se o teu amigo Robin tivesse a sua
cabeca, os bens, cuja perda lamentaras, teriam estado em seguranga.

Ewan de Brigglands teve um novo movimento de ombros, soltando um suspiro, mas ficou calado.

- E uma coisa dolorosa, - continuou Rob, pronunciando estas palavras insinuantes ao ouvido de Ewan, tac
baixinho que s eu as pude ouvir -, ¢ uma coisa bem dolorosa que Ewan de Brigglands, que Roy Mac Grego
tanta vez ajudou com o seu brago, a sua espada e a sua bolsa, se apoquente mais com a colera de um grande
senhor do que com a vida de um amigo.

Ewan pareceu muito agitado, mas continuou a guardar siléncio. N esse momento, ouviu-se o duque gritar dc
outro lado: - Facam atravessar o prisioneiro!

Ewan pds o cavalo em movimento, e ainda ouvi Rob dizer-lhe: - Nao ponhas na balanga o sangue de um Ma
Gregor, quando, para o salvar, basta quebrar uma simples correia, porque sera preciso prestar outras contas
neste Mundo e no outro.

Passaram rapidamente diante de mim e langaram-se ao rio com certa precipitagao. A fraca claridade do creptsculo,
vi o duque, no outro lado, ocupado em fazer retomar as fileiras aos seus homens, a medida que eles iam atravessando o rio, uns apds outros. A
passagem nao estava ainda concluida, quando um ruido stbito, acompanhado de um jacto de 4gua, me deu a saber que a eloquéncia de Mac Grego1
decidira Ewan a dar-lhe a liberdade e uma probabilidade de salvacao. O duque ouviu-o, como eu, e percebeu-lhe imediatamente a causa.

- Cao! - gritou ele para Ewan, logo que este chegou ao pé dele. - Onde estd o prisioneiro?
E sem esperar a resposta do seu vassalo apavorado, desfechou contra ele um tiro de pistola. Nao sei se o tirc
foi mortal, mas o duque bradou, logo a seguir: - Persigam o bandido! Cem libras de recompensa a quem me



trouxer Rob Roy.

Foi no mesmo instante uma grande confusao nas duas margens.

Rob Roy, desembaragado dos seus lagos, decerto porque Ewan desafivelara a correia, mergulhava na agua,
passando por debaixo do ventre do cavalo do soldado que estava a sua esquerda, mas, como foi obrigado a vir
um instante a superficie para respirar, o seu gabao atraiu a atengao dos soldados, dos quais alguns entraram no
rio sem pensar no perigo que corriam. Alguns cavalos perderam o pé, outros afogaram-se e puseram no maior
perigo aqueles que os montavam.

Vérios soldados iam e vinham ao longo do rio, para espreitar o sitio onde o fugitivo regressasse a terra.

O murmdrio confuso de tantas vozes, os gritos de desespero dos infelizes que se afogavam, os dos soldados
que julgavam avistar o fugitivo, a detonagao frequente das pistolas e das carabinas que eram descarregadas
sobre o menor objecto que suscitava suspeitas, a vista de tantos cavaleiros a correr por aqui e por ali,
mergulhando no rio ou galopando nas margens, batendo com o sabre em tudo que lhes despertava a atengao,
os esforgos inuteis dos oficiais para restabelecer a boa ordem, toda esta cena, enfim, tendo por cendrio um

lugar tao selvagem, apresentava o espectadculo mais tumultuoso, e mais extraordinério que tenho visto. Eu ficara sozinho a
observar, porque toda a nossa cavalaria se dispersara na persegui¢ao de Rob Roy, ou, pelo menos, para ver o resultado daquela busca.

Nao seria muito dificil a um nadador como o era o montanhés fugir aos seus inimigos, desde que tivesse
escapado as primeiras persegui¢oes. Houve, porém, um momento em que se encontrava cercado de tdo perto
que varios tiros atingiram a 4gua mesmo junto dele. Mac Gregor, porém, conseguiu desembaracar-se do set
gabao de xadrez, que deixou a flutuar a flor da dgua. Aquela peca de vestudario logo atraiu a atencao geral,
muitos cavaleiros se deixaram enganar por aquele indicio e, enquanto todos os disparos se dirigiam para aquele
lado, a pessoa a quem eram destinados afastava-se rapidamente.

Uma vez perdido de vista o prisioneiro, tornou-se quase impossivel recupera-lo, porque, em muitos sitios, o
rio era inacessivel devido a altura das suas margens, noutros, estavam cobertas de moitas, de amieiros, de
ulmeiros e de vidoeiros que impediam a aproximacao dos cavaleiros.

As cornetas tocaram a retirar, o que indicava que o comandante renunciava, decerto a muito custo, a
esperanca de recapturar o prisioneiro que tdao bruscamente se escapara. Os soldados comegaram a reunir-se
lentamente questionando uns com os outros. Vi-os sumir-se na margem meridional do rio, cujo murmdrio,
muito tempo abafado pelos gritos de perseguicdo e de vinganga, se misturava agora de uma maneira confusa
com as vozes irritadas e descontentes dos cavaleiros cuja esperanga fora iludida.

Até ali eu ndo fora sendo espectador, embora muito longe de ser indiferente, desta cena singular. Mas nac
tardou que ouvisse exclamar de repente: - Onde estd o Inglés? Foi ele quem deu a Rob Roy uma faca para corta
a correia!

- E preciso abrir a barriga aquele comedor de pudim! - gritou outro.

- Ou meter-lhe duas balas nos miolos! - disse um terceiro.

- Ou enfiar-lhe duas polegadas de ferro no peito! - bradou um quarto.

Nesse momento, ouvi varios cavaleiros galopar de um lado para o outro. Vi de repente o perigo da minha
situagao, e nao duvidei de que homens armados, cujas paixOes excitadas nenhum freio reteria, comegassem a
disparar contra mim ou a agredir-me a sabrada. Impressionado com esta ideia, saltei do cavalo e, deixando-o
com a liberdade de ir para onde quisesse, mergulhei num espesso bosque de amieiros, onde, gracas a
obscuridade da noite, calculei que pouco perigo correria de ser descoberto. Ndo me parecia que, naquelas
circunstancias, fosse uma honra expor inutilmente a minha vida. Quando o tumulto comegou a acalmar-se e o
ruido das patas dos cavalos ja nao se ouvia perto de mim, o meu primeiro pensamento foi dirigir-me ao quartel
do duque, onde a disciplina estaria restabelecida, e confiar-me as suas maos como subdito fiel que nada tinha a
recear da justica e tudo tinha a esperar da sua proteccao e da sua hospitalidade. Nesse intuito sai do meu
esconderijo e lancei um olhar em volta de mim.

A obscuridade era completa, ndo ficara um tnico cavaleiro nas margens do Forth, e ndo ouvia mais do que o
tropel distante dos cavalos e o som prolongado das cornetas, ecoando nos bosques, a chamar os retardatarios.
A situagdo em que me encontrava era eri¢ada de dificuldades. Nao tinha cavalo, e a corrente rapida e profunda
do rio, que a claridade confusa da lua em minguante tornava mais formidavel ainda, nada tinha de sedutor para
um homem a pé, que nao estava habituado a passar rios a vau e que acabara de ver os cavalos nessa passagem
com a agua até ao pescogo. Por outro lado, ficando nesta margem, eu nao tinha outra perspectiva de terminar as
fadigas desse dia e da noite anterior sendo passando a noite que chegava sob as estrelas, depois de atingir as
montanhas.

Ap(')s um momento de reﬂexéo, pensei que Fairservice, que, segundo o seu louvével costume de tratar da sua seguranca antes



da dos outros, decerto atravessara o rio, nao deixaria de dar plena satisfagdo ao duque ou a qualquer outra autoridade competente acerca da minha
categoria e da minha situagao no Mundo, e, portanto, a minha reputacao nao exigia que eu comparecesse imediatamente, com risco de me afogar no
Forth.

Nada mais tinha a recear por Rob Roy. Estava em liberdade, e eu tinha a certeza de que, se encontrasst
algum dos seus homens, conseguiria a sua protecgao, ao dar-lhe a novidade.

Tao-pouco podia abandonar o senhor Jarvie na situacdo dificil em que se encontrava, em grande parte por
minha causa. Por dltimo, ndo seria senao por intermédio de Rob Roy que eu podia esperar obter noticias de
Rashleigh e dos papéis de meu pai.

Abandonei, portanto, toda a ideia de atravessar o Forth, e, voltando-me para o lado do vale do Frew, tome
sozinho a direc¢ao da pequena aldeia de Aberfoil.

Um vento frio e cortante, que se fazia ouvir e sentir de vez em quando, varrera a bruma, que, de contrario,
teria envolvido o vale até de manha, e, embora as nuvens vaporosas nao estivessem inteiramente dissipadas,
agruparam-se em massas confusas e hesitantes, que ora se estendiam por sobre os cumes das montanhas, ora,
quais volumosas colunas de espesso fumo, mergulhavam nas profundezas das rochas.

A lua subia, entao, no horizonte, lan¢ava uma claridade argéntea sobre as sinuosidades do rio, assim como
sobre os picos dos rochedos e os cumes das montanhas que a névoa nao ocultava, ao mesmo tempo que os seus
raios emprestavam as nuvens, leves e vaporosas, uma espécie de reflexo brilhante que as fazia assemelhar a um
véu de gaze de prata transparente.

Sentia-me disposto a repelir as preocupacdes e a desafiar o perigo, e, sem pensar mais nele, comecei a
assobiar como que para acompanhar a cadéncia dos meus passos. I a tao absorto que nem ouvi dois cavaleiros
virem atrds de mim, e ndo me apercebi da sua presenca senao quando estavam ambos a meu lado. Entao, o que
se encontrava a minha esquerda, detendo o seu cavalo, dirigiu-me estas palavras em inglés:

- Eh! amigo, aonde vai tao tarde?

- Procurar uma ceia e um leito em Aberfoil.

- As passagens estdo livres? - perguntou-me ele, num tom autoritario.

- Ignoro-o, s6 o saberei quando 1a chegar, - Mas, acudindo-me a memoria a sorte de Morris, ajuntei -, Se o
senhores sao ingleses, aconselho-os a voltar para tras até que o dia lhes permita continuar o caminho, houve
disturbios nas vizinhangas e nao me atrevo a assegurar que estrangeiros estejam em seguranga.

- Os soldados nao sofreram um desastre?

- Sim, de facto, e um destacamento comandado por um oficial foi desbaratado ou aprisionado.

- Tem bem a certeza do que diz?

- Tanta certeza como a de o estar a ouvir, fui involuntaria testemunha do combate.

- Involuntéria! Nao tomou parte nele?

- Nao. Estava detido pelo oficial que comandava as tropas do rei.

- Sob que acusagao? Quem é o senhor? Como se chama?

- N3ao sei, senhor, porque hei-de responder a tantas perguntas feitas por um desconhecido. J4 lhe disse ¢
bastante para o convencer de que estd numa regiao onde pode correr perigo. Se lhe agradar continuar o seu
caminho, isso é consigo, mas eu nao lhe fago perguntas sobre o seu nome e o objectivo da sua viagem, e far-me-
a favor de nao me dirigir nenhuma.

- O senhor Francis Osbaldistone ndo devia assobiar as suas drias predilectas quando ndo quisesse se:
reconhecido - disse o outro cavaleiro, numa voz que me fez vibrar todos os nervos.

E Diana Vernon, porque era ela, envolta numa grande capa de cavaleiro, comegou a assobiar, numa imitagac
alegre, a segunda parte da aria que a sua aproximagao interrompera.

- Santo Deus! - exclamei eu, cheio de espanto. - Serd possivel que seja miss Vernon, em semelhante lugar, :
semelhante hora, num pais tao entregue a violéncia e num...

- E num trajo tdo masculino, ia o senhor a dizer? Mas que quer: afinal, a filosofia do excelente sargento Nym
(1) é a melhor. Deixemos seguir as coisas como puderem, pouca verba.

Quando ela falava, aproveitei com alvoro¢o um momento em que a lua projectava uma claridade mais viva
para examinar o aspecto do seu companheiro: pois facilmente se compreende que o encontro que acabava de
fazer com miss Vernon num local tao solitario, e a realizar uma viagem tao perigosa sob a proteccao de um
homem s, era uma circunstancia capaz de provocar em mim tanto citme como surpresa. O cavaleiro nao tinha
a voz melodiosa de Rashleigh, tinha-a mais forte e mais imperiosa, também me pareceu mais alto, embora
estivesse a cavalo, do que o objecto do meu 6dio e das minhas suspeitas.

Tao-pouco se assemelhava a qualquer dos meus outros primos, porque o seu tom e as suas maneiras tinham



um nao sei qué de intraduzivel que, as primeiras palavras, denunciava um homem de espirito e de educacao
superiores.

Aquele que era objecto do meu exame parecia querer furtar-se-lhe.

- Diana, - disse ele, num ar em que a ternura se misturava com a autoridade -, dé a seu primo o que lhe
pertence, e ndao nos demoremos mais tempo.

Miss Vernon tirou uma carteira de baixo da capa e, debrucando-se para mim, disseme num tom que mal
disfar¢ava um sentimento mais sério e mais profundo: - Como v, meu caro primo, fui destinada a ser o seu
anjo tutelar. Rashleigh foi obrigado a largar a sua presa, e se tivéssemos chegado a noite passada a aldeia de
Aberfoil, como nos propunhamos, teriamos encontrado algum silfo montanhés que se encarregaria de Lhe
entregar estes sinais representativos da riqueza comercial. Mas havia no caminho gigantes e dragoes.

- Diana, - disse o seu companheiro -, lembre-se de que a noite avanga, e que ainda estamos longe de chegar.

4

- Vou j4, senhor, - disse ela -, vou ja.
*(1) Personagem do drama Henrique I, de Shakespeare.

Lembre-se de que ainda ha pouco tempo estou submetida a uma outra vontade que nao seja a minha. Alias,
ainda nao entreguei os papéis a meu primo e preciso de lhe fazer as ultimas despedidas. Sim, Frank, as minhas
tltimas despedidas! H4 um abismo intransponivel entre nés. E-lhe proibido seguir-nos aonde vamos, participar
do que vamos fazer. Adeus! Seja feliz!

Curvara-se sobre o seu cavalo, que era um pequeno poney montanhés, nessa atitude, o seu rosto rogou o
meu num movimento que nao foi talvez absolutamente involuntdrio, apertou-me a mao, e uma lagrima,
escapando-se-lhe dos olhos, veio cair na minha face. Foi um daqueles momentos que nunca mais se podem
esquecer, um daqueles momentos cuja inexprimivel amargura se mistura com uma sensacao de felicidade tao
penetrante e tao viva que o coragao € obrigado a aliviar pelas lagrimas as comogoes que o enchem.

Nao foi uma fria indiferenca, mas uma espécie de espanto, que me impediu de responder aquele adeus de
miss Vernon. Quis pronunciar essa palavra, mas ela expirou-me nos labios.

Interdito, desesperado, fiquei sem movimento, tendo na mao o pacote que ela me entregara. E vendo-os
afastar-se, de olhar fixo e como se quisesse contar as centelhas que faiscavam sob as patas dos seus cavalos, eu
parecia contempld-los ainda por muito tempo depois de ter deixado de os ver e de os ouvir, e ainda apurava o
ouvido ao ruido da sua marcha quando ele ja ndo podia chegar até mim.

Por fim, fatigados dos esfor¢os que eu fazia para avistar os objectos que ja nao podiam descobrir, os meus
olhos principiaram a molhar-se de lagrimas. Limpei-os maquinalmente, porque mal as sentia correr, o0 meu
peito sufocava, a minha garganta estava cerrada por aquela sufocagao nervosa que € a hysterica passio do pobre
rei Lear (1). Sentei-me a beira do caminho e verti uma torrente de ldgrimas, as mais amargas que correram dos
meus olhos desde a minha infancia.

*(1) Drama de Shakespeare.
CAPITULO XXXIV
O SEGREDO DE SUA EXCELENCIA
«Dangle»: Meu Deus! Creio que, dos dois, € o intérprete o mais dificil de compreender.
«Critica», de SHERIDAN

Mal me abandonara aquele excesso de sensibilidade, j4 me sentia envergonhado da minha fraqueza.
Recordei-me de que ja havia algum tempo que tentava considerar Diana Vernon, quando a sua imagem se
apoderava subtilmente das minhas recorda¢des, como sendo uma amiga a quem nao deixaria de desejar
ardentemente a felicidade, mas com a qual nao devia ter sendo muito pouco contacto. Mas aquela ternura de
que as suas maneiras se revestiam e que ela mal tentava ocultar, o que havia de subito e de romanesco naquele
encontro tao inesperado, foram circunstancias que me puseram inteiramente fora de mim. Refiz-me, porém,
mais depressa do que o poderia julgar.



Prosseguir no meu caminho pela tinica estrada que me estava aberta nao era desobedecer as ordens que ela
acabava de me dar de uma forma tao tocante, disse eu para comigo. Embora tivesse recuperado os papéis de
meu pai, era sempre para mim uma obrigacao ver o senhor J arvie salvo da situagao perigosa em que se colocara
para me ser util, alids, em que outro local podia eu esperar encontrar uma guarida para essa noite, a nao ser na
pequena estalagem de Aberfoil? Eles também deviam deter-se ali, visto ser impossivel a viajantes a cavalo ir
mais longe. Pois bem, ainda nos veriamos mais uma vez! Talvez fosse a tiltima, mas, ao menos, vé-la-ia, ouvi-la-
ia ainda, saberia quem era o feliz mortal que exercia sobre ela a autoridade de marido.

Raciocinando assim, procurava colorir, com os pretextos mais plausiveis que a minha imagina¢ao podia
encontrar, o vivo desejo de tornar a ver minha prima e falar-lhe mais uma vez, quando, de repente, senti
tocarem-me no ombro.

Era um montanhés que marchava ainda mais depressa do que eu, embora o meu passo fosse bastante
rapido. Abordou-me com estas palavras: - Que bela noite, senhor Osbaldistone!... Ndo é a primeira vez que no:
encontramos na escuridao.

Reconheci logo a voz de Mac Gregor, que escapara a perseguicao dos seus inimigos e ia reunir-se aos seu
partiddrios. Também arranjara maneira de obter armas, sem duvida em casa de algum amigo secreto, porque
levava uma espingarda ao ombro e a cinta as armas peculiares dos montanheses. A companhia deste chefe
proscrito causou-me um grande prazer, devido a diversao que ela devia proporcionar aos penosos pensamentos
que me assediavam. Eu tinha esperanca de que ele pudesse dar alguma indica¢gdao que me guiasse no labirinto
em que a fatalidade me metera. Respondi-lhe, portanto, com cordialidade e felicitei-o por ter conseguido
escapar-se em circunstancias em que a evasao parecia impossivel.

- Bem, - respondeu ele -, ha tanta distancia entre a corda e o pescogo como entre o copo e os labios. Mas ¢
perigo era menor do que o senhor julga, o senhor que é estrangeiro. Dos que se reuniram para me prender,
guardar e recapturar, havia metade que ndo tinha vontade alguma, nem de me prender, nem de me guardar,
nem de me recapturar, e a outra metade nao ousaria aproximar-se de mim.

- Parece-me que ainda havia bastantes.

- Nao sei, mas o que lhe posso dizer é que todos os que me querem mal ndo tém senao que reunir-se no
relvado da aldeia de Aberfoil, e eu me encarregarei de responder a todos, um apds outro, de sabre e escudo na
mao.

Perguntou-me o que me sucedera desde a minha entrada nas montanhas, e riu-se com gosto da narrativa
que lhe fiz do combate que sustentdramos na estalagem e das faganhas do bailio com o seu ferro em brasa.

- Vivam os burgueses de Glasgow! - exclamou ele. - Que a maldi¢ao de Cromwell recaia sobre mim, se et
nao desejaria ver um espectaculo tao divertido como o que devia oferecer o meu primo Nicol J arvie, ao grelhar
[¢] gabéo de Inverach, com a relha do arado, como se fosse uma cabega de carneiro.

Mas - ajuntou ele, com mais gravidade -, ¢ um sangue nobre que corre nas veias do meu primo Jarvie. C
senhor pode agora imaginar o motivo que me impediu de recebé-lo em Aberfoil, como me propunha. Tinham-
me estendido uma bonita rede durante dois ou trés dias que passei em Glasgow por causa de assuntos do rei...
Mas creio que quebrei a liga de tal maneira que nao lhes sera facil amotinar um cla contra outro como fizeram.

Espero ver em breve o dia em que os montanheses marcharao todos sob a mesma bandeira. Mas que lhe
sucedeu depois?

Contei-lhe a chegada do capitao Thornton e do seu destacamento e como o bailio e eu fomos detidos comc
suspeitos. As perguntas que Mac Gregor me fez a este respeito recordaram-me ter ouvido dizer ao oficial que
tinha ordem de prender um homem de certa idade e um jovem, o que correspondia bastante aos nossos
sinais.,Este pormenor excitou de novo o bom humor do proscrito.

- Pelo pao que nutre o homem! - disse ele. - Os parvos tomaram o meu amigo bailio por Sua Exceléncia, e «
senhor por Diana Vernon... Oh! Que excelentes aves de rapina!

- Miss Vernon - indaguei, a hesitar e a tremer de ouvir a resposta -, usa o seu apelido?... Ainda nao ha muitos
instantes que ela passou aqui com um homem que parecia ter sobre ela um tom de autoridade.

- Sim, sim, - respondeu Rob -, ela agora est4 sob o jugo de autoridade legitima. E pena que Sua Excelénci.
nao seja mais novo. Um companheiro como o senhor ou como o meu filho Hamish fariam melhor liga com ele
sob o aspecto da idade.

A qui se desmoronaram, pois, todos os castelos de cartas que a minha imaginagdo, em despeito da minha
razao, se comprazia muitas vezes em construir. Eu ndo devia esperar outra coisa, visto ndao me permitir supor
que Diana viajasse em semelhante pais e a semelhante hora com outro que nao fosse quem tivesse um titulo
legal para a proteger.



- O senhor sofre - disseme ele, por fim, depois de me ter dirigido por duas vezes a palavra sem receber
resposta. - As fadigas deste dia foram demasiado fortes para si, que provavelmente nao esta habituado a
semelhantes coisas.

O tom de interesse com que ele pronunciou estas palavras fez-me voltar a mim e recordou-me a minha
situagao, e continuei a minha narrativa o melhor que pude. Rob Roy exteriorizou uma alegria triunfante pelc
éxito da escaramuga que se travara no desfiladeiro.

- Diz-se - comentou ele -, que a palha do rei vale mais do que o trigo dos outros, mas nao creio que se possa
dizer o mesmo dos soldados do rei, quando eles se deixam bater por fracos velhos, por criancas que ainda ndo
estdo em idade de usar armas e por mulheres armadas dos seus fusos e rocas, em suma, pelo rebutalho do
pais... E Dougal! Quem havia de supor tdao bom senso sob aquela crina ericada e naquele cranio que parece tac
espesso? Mas continui, embora eu quase receie ouvir o resto, porque a minha Helena € o diabo em pessoc
quando lhe ferve o sangue... Pobre mulher... ela tem mais do que razao!

Contei-lhe, tao delicadamente quanto possivel, os tratos que recebéramos, e vi que estes pormenores lhe
causavam vivo desagrado.

- Daria mil marcos para estar entre os meus! - exclamou ele.

- Tratar assim os estrangeiros, e sobretudo o meu proprio primo, um homem que me prestou tantos
servigos!... Preferia que, na sua cdlera, tivessem queimado metade do condado de Lennox. Mas veja o que é «
gente fiar-se em mulheres e criangas, ndao imprimem aos seus actos, nem prudéncia, nem razdo. Afinal, tudo
isso provém daquele cao do aduaneiro que me traiu, ao levar-me uma suposta mensagem de seu primo
Rashleigh, convidando-me a ir ao seu encontro para tratar de assuntos do rei, e parecia-me muito provavel que
ele estivesse com Garschattachin e outras pessoas do condado de Lennox, que se devem declarar pelo rei James.
Mas, palavra, quando soube que o duque estava 14, vi que fora traido...

Nunca esquecerei o ar estupido de Morris, quando ele me ouviu ordenar que o guardassem como refém at¢
ao meu regresso.

Agora, sempre quero saber como o aduaneiro se tirou de apuros,,, e ndo foi sem resgate, iria jura-lo.

- Ja pagou o ultimo resgate que um homem pode pagar.

- Qué? morris?... Morreu, entao, na escaramuga?...

- Nao, senhor Campbell, foi morto a sangue-frio depois do combate.

- A sangue-frio? Maldic¢do! - murmurou ele, cerrando os dentes. - Como se passou isso?

A's suas paixOes parecia terem chegado a um violento grau de irritacdo, mas, sem parecer notar a rudeza do
seu tom, descrevi-lhe claramente, em poucas palavras, a morte de Morris. Batendo no chao, violentamente, conr
a coronha da espingarda, exclamou: - Juro por Deus que semelhante accdo é capaz de me fazer abandona
mulher, filhos, parentes, cla e patria... E, no entanto, hd muito tempo que esse miseravel o merecia... Que
diferenca ha, afinal, entre ser langado a d4gua com uma pedra ao pescogo ou ser suspenso no ar por uma
corda?.E sempre ser asfixiado, e ele nao teve sendo a sorte que me preparava. No entanto, gostaria mais que lhe
metessem uma bala no corpo, ou que o despachassem com uma punhalada, porque a maneira como o fizeram
perecer ha-de dar que falar por muito tempo... Mas, cada um tem a sua hora marcada, quando ela soa, é preciso
morrer. E, pelo menos, ninguém negara que Helena vingou injarias mortais.

Apos estas palavras, pareceu querer arredar inteiramente aquele assunto, e perguntou-me como me
escapara das maos da tropa, no meio da qual me tinha visto.

A minha histdria ndo foi longa, e acabei por lhe dizer de que maneira recuperara os papéis de meu pai, sem
contudo me atrever a pronunciar o nome de Diana.

- Tinha a certeza de que o senhor os reaveria - disse Mac Gregor. - A carta que me trouxe exprimia a vontads
de Sua Exceléncia a esse respeito e o meu intuito era, evidentemente, contribuir para que lhos restituissem. Fo
com esse objectivo que o convidei a vir as montanhas, mas parece que Sua Exceléncia encontrou Rashleigh mai:
cedo do que eu esperava.

A primeira parte desta resposta foi o que mais me chocou.

- A carta que eu lhe trouxe era entdao dessa pessoa a quem o senhor chama Sua iExceléncia?... Quem ¢€ ess:
pessoa? Qual é a sua categoria?,E o seu nome?

- Se nao o sabe, pouco importa que nao lho diga, por isso nada Lhe direi. Mas garanto-lhe que a carta era d:
sua mao, pois, de contrario, estando eu a contas com assuntos pessoais, como o ¥, confesso que pouco me
inquietaria com 0s seus.



Lembrei-me, nesse momento, das luzes que vira na biblioteca, as varias circunstancias que tinham excitado
0 meu ciime, a luva, o reposteiro a estremecer na passagem secreta que conduzia aos aposentos de Rashleigh,
recordei-me, principalmente, de que Diana se retirara para escrever, como o supus entdo, o bilhete ao qual
recorreria em ultima extremidade. Os seus momentos nao eram, pois, consagrados a solidao mas a receber as
confidéncias de algum agente de intrigas jacobitas, que vivia secretamente em casa de seu tio!

Vé-la-ei, pensei eu. Vé-la-ei ainda uma vez, se for possivel, falar-lhe-ei, como amigo, como parente, sobre os
perigos que ela corre e facilitar-lhe-ei a retirada para Franga, onde podera esperar o remate dos movimentos
que a intriga politica a qual ligou o seu destino proctura provavelmente excitar.

- Devo concluir entdo - disse eu a Mac Gregor, apos alguns minutos de siléncio -, que Sua Exceléncia, visto
senhor mo fazer conhecer por esse titulo, residia no castelo de Osbaldistone ao mesmo tempo que eu.

- Certamente, e nos aposentos da jovem, como era natural. -Pareceu-me que, com esta informacio gratuita, ele tinha prazer
em agravar o meu tormento. - Mas, - ajuntou Mac Gregor -poucas pessoas sabiam que ele estava la em casa, excepto Rashleigh e sir Hildebrando, pois
nado podiam contar consigo, e os outros jovens nao tinham espirito suficiente para impedir o gato de se aproximar do creme. Sabe, aquilo é uma bela
casa dos tempos antigos. O que eu 1d mais admiro é o numero de lugares secretos, de passagens e de esconderijos...

Poder-se-ia 14 esconder vinte ou trinta homens, que toda uma familia que fosse viver no castelo passaria oito
dias sem os notar, o que certamente, em determinadas ocasides, tem as suas vantagens.

- Suponho que Sua Exceléncia teve conhecimento do primeiro acidente sucedido a...Nao pude deixar de hesitar antes
de pronunciar aquele nome.

- A Morris, quer o senhor dizer? - acrescentou Roy -, Muita vez me ri com gosto, ao pensar nessa partida
mas ja nao tenho mais coragem para isso, depois do esttipido acidente do lago...

Nao, nao, Sua Exceléncia nada sabia dessa conjura... Foi uma coisa combinada entre mim e Rashleigh... Ma
o seguimento é que foi engragado! Primeiro, esse ardil de Rashleigh se desembaracar da suspeita fazendo-¢
recair sobre o senhor, depois, miss Diana que destruiu uma trama tao bem urdida e o arranca as garras da
justica, esse poltrao do Morris, apavorado até perder a cabega, ao ver aparecer o verdadeiro culpado no
momento em que acusava o inocente estrangeiro, o imbecil do escrivao, o bébado do juiz... Oh! Oh! Ri-me :
farta algumas vezes!... Agora, tudo o que posso fazer pelo pobre diabo ¢ mandar dizer algumas missas para
repouso da sua alma.

- Posso perguntar como se concebe que miss Vernon tivesse bastante influéncia sobre Rashleigh e seus
camplices para desmanchar o seu plano?

- O meu plano? Nao era meu. Ninguém me pode nunca acusar de langar o meu fardo nos ombros de outro
Foi Rashleigh quem imaginou tudo aquilo... Mas, é verdade que ela tinha muita influéncia sobre nds por caus:
da afeicao de Sua Exceléncia por ela, e além disso também por ela estar iniciada em muitos segredos que seric
perigoso comprometer com um acto daquele género... O diabo é confiar um segredo a uma mulher, ou dar-lhe
uma autoridade de que ela possa abusar! - exclamou ele. - Nao se deve meter o pau ferrado na mao de um
louco.

Nao estavamos a mais de quarto de milha da aldeia, quando trés montanheses se precipitaram sobre nds, ordenando-nos que
parassemos e disséssemos o que procuravamos.

A simples palavra Gregarach, pronunciada pela voz forte e imponente do meu companheiro, foi acolhide
por aclamagdes, ou, para melhor dizer, por urros de surpresa e alegria. Um deles, deixando cair a sua
espingarda no chao, abragou tao estreitamente os joelhos do seu chefe, que este ndo pode desembaracgar-se, e
murmurava em gaélico uma torrente de felicita¢oes, elevando de vez em quando a voz até um grito de regozijo.
A calmado este primeiro movimento de alegria, dois destes montanheses partiram, com a velocidade de um
gamo, a fim de levarem a aldeia de Aberfoil, onde se encontrava um forte destacamento dos Mac Gregor, a feliz
noticia da libertacdo e do regresso de Rob Roy. Ali foi recebida com transportes e brados de contentamento
que ecoaram nos rochedos e nas montanhas. Jovens e velhos, homens, mulheres, criangas, acorreram com a
impetuosidade de uma torrente.

Quando ouvi o ruido tumultuoso e os brados daquela multiddo exaltada que se aproximava, julguei dever
tomar a precaugao de recordar a Mac Gregor que era estrangeiro e estava sob a sua proteccao. Logo ele me
segurou pela mao, enquanto a turba se aglomerava em sua volta com manifestagdes de amizade e regozijo que
tinham realmente qualquer coisa de enternecedor, todos se esfor¢avam avidamente por tocar a mao do chefe,
mas ele ndo a apresentou a ninguém antes de lhes ter explicado que eu era um amigo, e que devia ser tratado
com respeito e consideragao.

Uma ordem do sultdo de Delhi ndo poderia ser mais prontamente executada, e a benevoléncia deles
ameagou tornar-se tdo incomoda como o poderia ter sido a sua rudeza.

Nao podiam suportar que o amigo do seu chefe se servisse das suas pernas, de tal modo se apressaram a



oferecer-me a sua ajuda e os seus bragos para facilitarem a minha marcha. Por fim, aproveitando-se de um
passo em falso que uma pedra me fizera dar, ndao me permitiram evitar que se apoderassem de mim, de
repente, e me levassem em triunfo até casa da senhora Mac Alpine.

A nossa chegada diante do tugtrio hospitaleiro percebi que o poder e a popularidade tinham os seus
inconvenientes nas montanhas, tal como em outra parte qualquer, porque antes que Mac Gregor pudesse entrai
na casa onde devia encontrar o repouso e o alimento de que necessitava, foi obrigado a contar a histdria da sua
evasao pelo menos uma dtzia de vezes.

Satisfeito o auditdrio, retiraram-se os grupos uns apos outros, para irem dormir, ao ar livre uns e nas
cabanas vizinhas, outros.

O «out-law» meu amigo, tomando-me entao pelo brago, fez-me entrar na choupana através de uma
atmosfera enfumarada. Os meus olhos tentaram descobrir Diana e o seu companheiro, mas nao os viram. A
unica cara conhecida que encontrei foi a do bailio, que, sentado num tamborete junto do lume, recebeu com
uma espécie de dignidade e de reserva o acolhimento cordial que lhe fez Rob Roy, as suas desculpas pela
maneira incomoda como fora obrigado a recebé-lo e as suas perguntas sobre a sua saude.

- Vai-se andando menos mal, primo, muito obrigado.

Quanto a maneira como se esta aqui, € preciso a gente conformar-se, nao se pode trazer connosco a casa de
Salt Marcket, quando se viaja, como o caracol leva as costas a sua casa. Além disso, estou encantado por ¢
senhor se ter livrado das maos dos seus inimigos.

- Pois bem, que o preocupa entdao? Tudo esta bem, quando acaba bem. Vamos, tome um copo de aguardente,
seu pai o didcono bebia-a de boa vontade algumas vezes.

- Talvez, sobretudo quando estava fatigado, e sabe Deus quanto eu tenho hoje a minha parte em fadigas de
toda a espécie. Mas, - continuou ele, enchendo lentamente uma pequena medida de madeira que poderia levar
uns trés copos -, era um homem muito sobrio em questdes de bebida, como eu proprio o sou... A sua saude,
Robin - bebeu -, e a satde da minha prima Helena e dos seus dois mocetdes, dos quais lhe quero falar mais
tarde.

Engoliu o contetdo da medida com muita gravidade e importancia, enquanto Mac Gregor, sorrindo, me

langava um olhar de soslaio, como que para chamar-me a ateng¢do para o ar de superioridade e autoridade magistral que o
bailio tomava ao conversar com ele.

S6 quando pousou o copo em cima da mesa é que o bailio me reconheceu. Felicitou-me cordialmente pelc
meu regresso, mas nao entrou, nesse momento, em explicagdes comigo.

- Mais tarde trataremos dos seus nego’cios - disse ele. - Temos que principiar, primeiro, pelos de meu primo. Suponho, Robin,
que nao ha ai ninguém que possa ir contar nada do que lhe vou dizer ao conselho da cidade ou algures, em meu prejuizo e no seu?

- Pode estar descansado a esse respeito, primo Nicol.

- Pois bem, primo, visto que assim €, e que o senhor Osbaldistone é um jovem prudente e um amigo seguro,
dir-lhe-ei francamente que o senhor estd a educar a sua familia para um péssimo oficio. - Tossiu duas ou trés
vezes, a aclarar a voz.

- O primo sabe perfeitamente que nao estd 14 muito bem com a justi¢a, e quanto a minha prima Helena
apesar do acolhimento que me fez neste dia bem-aventurado - e que eu desculpo devido a perturbacgao do seu
espirito - ndo ter sido nada amistoso, pondo de lado esse caso pessoal de queixa, dir-lhe-ei de sua mulher que...

- Nao diga nada, primo, - atalhou Rob num tom grave e severo -, nada que um amigo nao possa dizer e que
um marido nao possa ouvir. Quanto ao que me diz respeito, permito-lhe que fale a sua vontade.

- Pois bem - disse o bailio, um pouco desconcertado -, passemos a esse capitulo. Alids, eu nao aprovo que se
procure fomentar a desunido nas familias. Mas, voltando aos seus dois filhos Hamish e Robin, o que, segundc
depreendi, significa James e Robert, e, entre paréntesis, espero que de futuro lhes dé estes tltimos nomes,
porque nunca se conheceu nada de bom desses Hamish, Eachine, Angus, etc., etc., a nao ser que sao nomes que
se encontram sempre em todos os processos judiciais do Oeste, por furtos de vacas, etc., etc, mas, como lhe
dizia, ao falar dos seus dois filhos, eles ndo s6 ndo receberam os principios de uma educacao liberal, como nem

mesmo conhecem a tabuada da multiplicagao, que é a raiz de todos 0s conhecimentos tteis, e nao fazem senéo rir e trogar de
mim quando lhes digo o que penso da sua ignorancia. Eu acreditaria realmente que eles ndo soubessem ler, nem escrever, nem contar se se pudesse
crer que, fosse possivel ter parentes tao ignorantes num pais cristao.

- Palavra, - respondeu Mac Gregor, com a maior indiferenca -, se eles soubessem alguma coisa de tudo isso, é
porque tinham aprendido sozinhos, porque, onde diabo havia de Lhes arranjar mestres? Queria o senhor que
eu fosse afixar a porta da aula de teologia do colégio de Glasgow: Preceptor, precisa-se para os filhos de Rok
Roy?

- Nao, primo, mas podia mandar os seus rapazes para onde eles aprendessem o temor de Deus e ot



costumes de gente civilizada. Estao tao ignorantes como os bois que o senhor costumava levar ao mercado.
- Acha? Hamish é capaz de abater um passaro a voar com uma espingarda carregada com uma so6 bala e Rok
atravessa com o punhal uma prancha da grossura de duas polegadas.

- Tanto piOI‘ para eles, primo, tanto piOl‘ para eles - respondeu o negociante de Glasgow, num tom cortante. - E, se ndo sabem
mais do que isso, mais Lhes valeria nao saberem absolutamente nada. Diga-me, Rob, como se arranjou o senhor por saber servir-se tdao bem de
espingarda, da espada e do punhal? Nao era muito mais feliz, quando conduzia a sua frente os rebanhos de gado e exercia uma profissao honesta, do
que o é agora a cabeca dos seus velhacos montanheses?

Notei que Mac Gregor, enquanto o seu parente lhe falava daquela maneira, decerto com bons intuitos, se
agitava em todos os sentidos, e que a contraccao do seu rosto e dos seus membros denunciava um homem que
sofre uma dor violenta, mas que esta resolvido a ndo deixar escapar nem um gemido.

- Pensei, pois, - continuou o bailio -, que, como o senhor estd muito mal nos papéis da justiga para ter
esperanga num perdado, e ja estd muito velho para mudar de vida, e como seria realmente pena criar esses dois

rapazes tao esperangosos num oficio censuravel como o seu, pensei, disse eu, toma-los como aprendizes de tecelao, por
onde eu proprio comecei, tal como meu pai o didcono, embora, gragas a Deus, agora s6 faga comércio por atacado.

Nesta altura, vi a fronte de Rob cobrir-se de nuvens, o que provavelmente levou o bailio a ajuntar, comc
paliativo, o que reservava para coroar a sua generosidade, no caso da sua primeira proposta ser recebida com
prazer:.

- Eh, Robin, meu rapaz, nao é preciso apresentar um ar tao sombrio, porque pagarei todas as despesas de
aprendizagem, e nunca Lhe pedirei nem um ceitil dos mil marcos que me deve.

- Ceade millia diaoul! Com cem mil diabos! - exclamou Rob, levantando-se e comecando a percorrer ¢
compartimento a grandes passos. - Meus filhos teceldes! Milia molligheart! Mil vezes mortos! Antes queria ve:
todos esses oficios de Glasgow, com as dobadouras, os cilindros e as langadeiras, no meio do fogo dos infernos!

Tive certa dificuldade em fazer compreender ao bailio, que ja se preparava para responder, que se arriscava
a melindrar seriamente o nosso hdspede, insistindo naquele assunto. !Ele deteve-se, porém, e Mac Grego:
retomou ou pareceu retomar a sua serenidade.

- Afinal, as suas inten¢des sao boas e eu agradeco-lhas, portanto, dé-me c4 a mao, Nicol, e se alguma vez
puser os meus filhos em aprendizagem, o senhor tera a preferéncia. Agora, como o senhor diz, temos o caso
dos mil marcos a resolver. Eh, Eachin Mac Analeister, traze a minha bolsa!

O individuo a quem ele se dirigiu, um montanhés alto e forte, que parecia proceder na qualidade de lugar-
tenente de Mac Gregor, trouxe uma espécie de saco de pele de lontra, enriquecido por ornamentos e placas de
prata, e semelhante aos que os chefes da regiao levam a sua frente, quando estao em trajo de gala.

- Nao aconselho ninguém a abrir este saco sem lhe conhecer o segredo - disse Rob Roy, depois, movendo ¢
puxando uma complicagao de molas, o saco, cuja boca estava guarnecida de placas de prata, abriu-se por si e
permitiu-lhe meter a mao.

Fez-me notar que estava oculta uma pequena pistola de aco no saco, e que o gatilho daquela arma, estando
habilmente ligado as molas, ndo havia davida alguma de que alguém que nao conhecesse o segredo faria
disparar a pistola de maneira a ser atingido pela carga. - Eis - disse ele, mostrando-me essa arma -, o guarda da
minha bolsa particular, A quela inven¢do mecanica, destinada a fechar um saco de pele que era facil de cortar
sem tocar no fecho, lembrou-me os versos da Odisseia, em que Ulisses, em séculos mais atrasados, julgava os
seus tesouros seguros, cercando os cofres que os encerravam com uma infinita complicacdo de nds de cordas.

O bailio pos os Oculos para examinar a mola, e, quando acabou, devolveu-lhe o saco, sorrindo, mas sem
poder conter um suspiro.

- Ah, Rob! - disse ele. - Se todas as bolsas tivessem estado tao bem guardadas como esta, duvido de que ¢
sua estivesse tao cheia como parece, a avaliar pelo peso.

-Nao se inquiete com isso, primo - respondeu Rob, a rir. -Em caso de necessidade, estara sempre aberta para um amigo e para
pagar uma divida legitima. Olhe, - ajuntou, tirando um rolo de moedas de ouro -, aqui tem os seus mil marcos, examine-os e veja se a conta estd certa.

O senhor Jarvie pegou no dinheiro, em siléncio, e sopesou-o, por momentos na sua mao, depois, pousou-c
em cima da mesa e disse: - Rob, ndo sou capaz de o guardar, ndo, nao quero tocar nesse dinheiro, dar-me-ia
azar, parece-me que nesse ouro ha manchas de sangue.

- Ora, ora! - disse o proscrito, afectando uma indiferenca que talvez nao experimentasse realmente. - E bom
ouro de Franga, e que nunca esteve no bolso de um Escocés antes de entrar no meu. Veja-os, primeiro, sac
bonitos e bons luises de ouro, tao brilhantes como no dia em que foram cunhados.

- Pior ainda, pior ainda, Robin - disse o bailio, desviando os olhos do rolo. - A rebelido é pior do que ¢
feitigaria e o roubo, segundo um preceito do Evangelho.

- Deixemos o preceito, primo, - respondeu o chefe montanhés -, este ouro chega as suas mdos de uma



maneira honesta, visto ser o pagamento de uma divida legitima. Vem de um rei, e o senhor pode, se assim lhe
parecer, da-lo a outro, isso servir-lhe-a para enfraquecer o inimigo. Ao pobre rei ] ames nao faltam nem coragac
nem amigos, mas duvido de que tenha muito dinheiro.

- Entdo, pouco deve contar com os montanheses - disse o senhor J arvie, tornando a por os 6culos no nariz. E
desmanchando o rolo, comec¢ou a contar o dinheiro.

- Nem com os habitantes das terras baixas - acrescentou Mac Gregor, franzindo o sobrolho e langando un
olhar, primeiro para mim, depois para o senhor Jarvie, que, sem reparar no ridiculo em que caia, pesou
escrupulosamente cada moeda, segundo o seu habito.

O bailio, depois de ter contado por duas vezes a importancia que constituia o pagamento da divida, em
capital e juros, entregou a Rob Roy trés moedas para comprar um vestido a sua prima, disse ele, e mais duas
para os filhos, deixando-lhes a liberdade de comprarem o que lhes agradasse, excepto polvora, evidentemente.
Perante esta generosidade inesperada, o montanhés fixou seu primo com espanto, mas aceitou-lhe o presente,
agradeceu-lho e meteu as cinco moedas no lugar seguro de onde as tirara.

O bailio sacou entao do documento original que Rob Lhe passara daquela importancia, nas costas do qua
escreveu um recibo em regra, que assinou, e que me pediu para assinar também como testemunha. Fiz o que
ele desejava, e o senhor Jarvie relanceou os olhos ansiosos em sua volta, como que a procurar mais alguém, pois
a lei escocesa exigia a assinatura de duas testemunhas para dar por valido um termo de quitagao.

- Excepto nds, - disse Rob -, ser-lhe-a dificil encontrar, em trés milhas em redor, um homem que saiba
escrever, mas eu tenho uma maneira facil de concluir um negdcio.

E tirando o papel das maos do seu parente, lan¢ou-o ao lume.

Coube a vez ao senhor Jarvie de abrir um olhar de espanto.

- Eis como se regulam as contas nas montanhas - prosseguiu seu primo. - Se eu guardasse um papel deste
género, quem sabe, primo, se nao viria algum dia em que os seus amigos pudessem ser comprometidos por
causa das suas relagdes comigo?

O bailio ndo tentou responder a este argumento, e a seguir serviram-nos uma ceia em que reinava uma
abundancia e uma delicadeza de surpreender em semelhante lugar,,Mac Gregor fazia as honras da sua mesa
com a mais solicita hospitalidade, apresentou-nos desculpas por certo pastelao ja vir encetado antes de nos ser
servido.

- E preciso que saiba - disse ele ao senhor Jarvie, sem olhar para mim -, que os senhores nio so os tnicos
hdspedes que Mac Gregor teve que receber esta noite, e acreditd-lo-a sem custo, porque, se nao fosse esse
motivo, minha mulher e meus filhos estariam aqui, como mandava o seu dever.

Pareceu-me ler no rosto do senhor Jarvie que ele ndo estava nada aborrecido por essa circunstancia os reter
algures, e eu seria absolutamente da mesma opiniao, se ndo julgasse depreender das desculpas de Rob Roy que
os hospedes de quem ele queria falar eram Diana e o seu companheiro, a quem eu nao podia decidir-me a dar o
nome de seu marido.

Enquanto estas ideias desagradaveis, em despeito do bom acolhimento e do excelente banquete do nosso
anfitrido, me faziam desaparecer o apetite, notei que Rob Roy levava a sua delicadeza até ao ponto de nos
proporcionar leitos melhores do que aqueles que tivéramos a noite anterior. Os dois catres menos maus que
estavam ao longo das paredes do pardeeiro foram cheios de mato fresco, entao em plena flor, tdo artisticamente
arranjado que as flores, achando-se ao de cima, ofereciam um leito simultaneamente mole e perfumado.
Mantas e cobertas estendidas sobre aquele colchdo vegetal tornavam-no mais fofo e mais quente. O bailic
parecia exausto, resolvi adiar para o dia seguinte as comunicagdes que tinha a fazer-lhe.

Embora eu proprio estivesse esfalfado, ndo experimentava a mesma disposi¢ao para o sono, porque era
presa de uma espécie de agitacao inquieta que se assemelhava a febre. Continuei a conversar com Mac Gregor.



CAPITULO XXXV

A CERTEZA DO BOM E DO MAU

Uma dor sem esperanga obscureceu o meu destino, recebi o ultimo olhar dos seus olhos divinais, ouvi os
altimos sons da sua querida voz, vi desaparecer para sempre aquele ser encantador; o meu destino esta
concluido.

CONDE BASIL

-Nao sei o que lhe hei-de fazer, senhor Osbaldistone -disse Mac Gregor, passando-me a garrafa. - O senhor ndo come, parece
ndo ter sono e, contudo, ndo bebe, embora esta garrafa de Bordéus seja tao boa como se saisse das proprias caves de sir Hildebrando. Se o senhor fo
sempre tdo sobrio, bem podia escapar ao 6dio mortal de seu primo Rashleigh.

- Se eu tivesse sido sempre prudente, - disse eu, corando, ao recordar a cena que ele evocava -, teria escapado
a uma desgraca ainda maior, as recriminag¢des da minha consciéncia.

Mac Gregor lancou-me um olhar sombrio e penetrante, que parecia querer adivinhar se a censura que et
dirigia a mim proprio nao lhe seria destinada. Reconheceu que nao pensava senao em mim e voltou-se para o
lado do lume, soltando um profundo suspiro, imitei-o e ficdmos ambos, durante alguns minutos, absortos num
pungente devaneio. Tudo dormia, ou, pelo menos, parecia dormir na choupana, excepto nos.

Mac Gregor foi o primeiro a quebrar o siléncio.

- Meu primo Nicol tem boas intengdes, - disse ele -, mas, por vezes, tem falta de compreensdao do met
caracter e da minha situacdo especial, esquece o que fui, 0 que me obrigaram a ser e, sobretudo, as
circunstancias que fizeram de mim o que sou.

Calou-se.

- Teria muita satisfagao em saber - disse eu -, que havia para si alguma probabilidade honrosa de sair desta
situacao.

- O senhor fala como uma crianca - replicou Mac Gregor, em tom surdo que lembrava o ribombar distante
do trovao. - Sim, como uma crianga que julga que o velho roble nodoso se pode endireitar tao facilmente como
o arbusto jovem. Posso eu esquecer que fui atingido pela proscri¢ao, apontado como traidor, que puseram a
minha cabeca a prémio como a de um lobo, que minha familia foi tratada como a raposa da montanha e seus
filhotes, que todos a podem atormentar, insultar, degradar, vexar, que até o meu proprio nome, que recebi de
uma longa série de antepassados guerreiros, me € proibido usar, como se fosse um talisma para evocar o
demonio?

Quando ele assim falava, vi claramente que nao pretendia senao exaltar a sua imaginag¢ao com a inumeragao
dos seus agravos, a fim de exasperar o seu ressentimento e justificar a seus proprios olhos o género de vida
para que fora arrastado.

E conseguiu-o perfeitamente.

- Pois bem, havemos de ver! - disse ele no mesmo tom surdo.

- Havemos de ver que este nome proscrito, que o nome de Mac Gregor é realmente um talisma que pode
sublevar os infernos.

Os que escutam com ouvido desdenhoso a narrativa das afrontas que me tém sido feitas, hao-de tremer ao
ouvirem a narrativa da minha vinganca. O misero negociante de gados montanhés, falido, caminhando
descalco, despojado de tudo, desqualificado, perseguido como uma fera, caird sobre aqueles cuja cobarde
avareza nao se limitou a apoderar-se de tudo o que restava, e essa mudanca sera terrivel. Mas, para que falar
disto? - disse ele, num tom mais calmo. - O senhor Osbaldistone nao se deve admirar de que a minha paciéncie
esteja esgotada, quando me vejo cacado em terra e na 4gua como uma lontra, uma foca ou um salmao, e isto por
amigos meus e pelos meus préprios vizinhos, armados de sabres e pistolas, como o senhor presenciou hoje no
vau de Avondow... Mas ha alguma coisa de verdade no que me disse Nicol.

Estou apoquentado com a sorte dos meus filhos. Sinto desgosto, por que Hamish e Robert levem a vida dc

pai.

E abandonando-se, a propodsito de seus filhos, aos seus desgostos, encostou a cabeca a mao e ficou



mergulhado num profundo abatimento.

Nao te sei dizer, Tresham, até que ponto me senti enternecido. Sempre me comoveu muito mais a dor que
experimenta uma alma altiva, enérgica e corajosa, do que aquela a que os espiritos fracos cedem facilmente.
Senti um vivo desejo de acalmar o seu sofrimento.

- Temos muitas relagdes com paises estrangeiros - disse eu.

- Nao poderiam os seus filhos, com alguma assisténcia (e eles tém direito a toda que a casa de meu pai possa
dispensar-lhes), obter honrosos recursos, entrando ao servigo estrangeiro?

Creio que a minha fisionomia revelava sinais da viva comogao que experimentava, porque o meu
companheiro pegou-me na mao e, detendo-me no momento em que ia prosseguir, disseme: - Muito obrigado,
muito obrigado, mas nao falemos mais disso. Nunca imaginei que o olhar de algum homem pudesse ver uma
lagrima nos olhos de Mac Gregor - E, ao dizer isto, passou as costas da mao pelos longos cilios cinzentos e pela:
espessas sobrancelhas ruivas -, Amanha de manha, tornaremos a falar e ocupar-nos-emos também dos seus
assuntos. Nao quer acompanhar-me no altimo copo?

Recusei o seu convite.

- Pois bem, pela alma do Santo Maronoch, farei companhia a mim proéprio.

E despejando cerca de um quartilho de vinho, bebeu-o de um trago.

Deitei-me no meu leito de mato, resolvido a adiar as perguntas que queria fazer-lhe até que seu espirito
estivesse mais calmo. Nao pude deixar de seguir com a vista todos os seus movimentos durante alguns
minutos. Passeou no compartimento, persignando-se de vez em quando e murmurando alguma oragao latina

da Igreja Catolica, em seguida, enrolou-se na sua capa, colocando, de um lado a sua espada, do outro, a sua pistola, de
maneira que, ao primeiro rumor, pudesse levantar-se e pegar logo nas armas. Ao cabo de alguns minutos, o ruido da sua respiracdo anunciou-me que
ele dormia profundamente.

Em breve, apesar das inquietagcdes que me agitavam, mergulhei num profundo sono, do qual nado sai senao
na manha seguinte.

Quando abri os olhos, ja Mac Gregor tinha saido. A cordei o bailio, que, depois de ter bocejado, suspirado «
se ter queixado de ainda ter os ossos quebrados devido a excessiva fadiga da véspera, ficou, por fim, em estado
de ouvir a feliz nova de que os documentos roubados por Rashleigh Osbaldistone me tinham sido restituidos.
Quando pode compreender-me bem, esqueceu todos os seus males e apressou-se a levantar-se para examinar o
contetido do pacote, que depus nas suas maos, e compara-lo com o memorando do senhor Owen.

- Esta certo, estd certo - dizia ele, falando consigo, ao proceder a verificagao. -- E isto mesmo... Bailli &

Wittington... Onde esta Bailli & Wittington? 700 libras, 6 xdins, 8 dinheiros... Est4 perfeitamente exacto... Pollock & Peelman, 2¢
libras, 7 xelins... Confere... Deus seja louvado!... Ah, faltou Shperytongue! Mas sao pequenas importancias, bagatelas e o resto esta sélido. Abencoadc
seja Deus! Achamos o que procuravamos, e nada mais nos retém neste triste pais. Nunca mais pensarei em Loch Ard sem sentir arrepios.

- Estou aborrecido, primo - disse Mac Gregor, que entrou nesse momento - de nao ter estado em situagao de
o receber tdo bem como desejava, no entanto, se quer condescender em vir visitar a minha pobre moradia?

- Muito obrigado, muito obrigado, - respondeu o senhor Jarvie com precipitacao -, mas precisamos de nos
meter a caminho imediatamente, o senhor Osbaldistone e eu... Os negdcios nao se podem retardar.

- Pois bem, primo, conhece a nossa maxima: «Recebe o hdspede que te chega, nao o retenhas quando ele se
quiser retirar."

Mas os senhores nao podem regressar pelo lago Drymen. Tenho que conduzi-los até a barcaca de OBalloct

no Lah Lomond Mandarei os vossos cavalos pelo caminho terrestre, e 14 os encontrarao. E preceito do prudente nunca regressar
pelo mesmo caminho, quando hé a faculdade de escolher outro.

- Sim, sim, Rob, é uma das maximas que o senhor aprendeu quando conduzia os seus gados, nao tendc
muita vontade de tornar a ver os fazendeiros a quem o seu gado comia as pastagens, de caminho... Mas receio
bem que o seu caminho seja agora mais vigiado.

- Mais uma razao para nao passar por la muita vez. Portanto, enviarei os vossos cavalos a barcaga de
OBalloch, por Dougal, que, para isso, se transformarad em criado do bailio, vindo, ndo de Aberfoil, dominios d
Rob Roy, mas de uma pacifica excursao a Stirling: compreende porqué?... Olhe, ai o tem.

- Nao teria reconhecido a criatura - disse o senhor Jarvie.

Efectivamente, teria sido dificil reconhecer o montanhés selvagem, quando ele apareceu defronte da porta
da choupana, com o chapéu, a peruca e sobrecasaca que pertenceram a André Fairservice. Estava montado nc
cavalo do bailio e conduzia o meu pela arreata. Recebeu as tiltimas ordens de seu amo, que lhe recomendou que
evitasse certos lugares onde podia levantar suspeitas... que recolhesse, tanto quanto possivel, noticias durante a
viagem, e esperasse a nossa chegada num local indicado, perto da barca de O'Balloch.

Mac Gregor ofereceu-se-nos para nos acompanhar no trajecto, e advertindo-nos de que seriamos obrigados ¢



percorrer algumas milhas antes de almogar, aconselhou-nos um copo de aguardente como excelente viatico. O
bailio fez-lhe companhia, dizendo que era um acto censurdvel, mas bom contra a humanidade:.. Em casos
semelhantes, seu pai, o didcono, aconselhava um copinho e juntava o exemplo ao preceito.

Fortalecido por aquela libacdo, o bailio subiu para o pequeno cavalo montanhés, ofereceram-me um igual,
mas recusei, e retomamos, sob auspicios e com guias bem diferentes, o caminho que tinhamos percorrido na
véspera. A nossa escolta compunha-se de Mac Gregor, com cinco ou seis taoutanbeses, dos mais belos, dos
mais VigOI‘OSOS e dos melhor armados dasua tropa, e que eram como que os seus guarda-costas habituais.

Quando nos aproximavamos do desfiladeiro, teatro do combate da véspera e do acto mais horrivel que se
Lhe seguira, Mac Gregor apressou-se a tomar a palavra, como que para responder as reflexdes que supunhe
deverem ocupar o meu espirito, embora eu nao tivesse dito coisa alguma.

- O senhor Osbaldistone deve julgar-nos com bastante severidade, e nao era natural o contrario, mas, ac
menos, lembre-se de que fomos provocados. Somos um povo rude, ignorante, e mesmo violento e impetuoso. E
temos sido uma raga perseguida.

Respondi-lhe que, realmente, a proscri¢ao do seu nome e da sua familia nos parecia a nos, Ingleses, ume
repressao arbitraria e cruel. E, vendo que estas palavras acalmavam a sua irritagao, renovei-lhe as minhas
ofertas de tentar conseguir, para ele e para seus filhos, emprego ao servico do estrangeiro.,Mac Gregor apertou-
me cordialmente a mao, e, detendo-se para dar ao senhor Jarvie tempo de nos preceder, disseme: - O senhor ¢
um jovem excelente e respeitavel, e compreende sem a menor duvida o que se deve aos sentimentos de um
homem de honra, mas as estevas que os meus pés pisaram durante toda a minha vida devem florir sobre a
minha cabeca apds a minha morte. Que seria de Helena, se eu a deixasse exposta a novos insultos e a novas
atrocidades? E como poderia ela resignar-se a afastar-se destes lugares onde a recordagao dos ultrajes que
sofreu é atenuada pela da vinganga? Vi-me uma vez cercado de tdo perto pelo meu grande inimigo, pois posso
bem dar-lhe esse nome, que, forcado por momentos a ceder a torrente, abandonei, com a minha gente e a
minha familia, as nossas moradias natais e refugiei-me por algum tempo no territério de Mac Callum More. Fo
entao que Helena compos sobre a nossa partida um queixume tao tocante como se Mac Rimmon fosse o set
autor (1), era de uma melancolia tdo confrangedora que os nossos cora¢oes despedagavam-se ao ouvi-la cantar.

*(1) Os Mac Rimmon ou Mac Crimmond eram os bardos hereditdrios junto dos chefes de Mac Leod.

Era como o lamento de quem chora a mae que acaba de lhe ser levada. As lagrimas corriam pelas faces
endurecidas dos montanheses. Nao, nao queria experimentar o mesmo despedacar de cora¢dao, nem por todas
as terras que os Mac Gregor possuiram outrora.

-Mas os seus filhos estdo numa idade em que os seus proprios compatriotas sentem algum desejo de
percorrer Mundo.

- Também desejaria que eles pudessem romper caminho ao servi¢o da Franga ou da Espanha, como o fazemr
tantos jovens fidalgos escoceses, e ontem a noite o seu plano parecia-me bastante praticavel, mas estive com
Sua Exceléncia esta manh3, antes de o senhor se levantar...

- Ele estava alojado muito perto de nds? - perguntei, numa grande agitagao.

- Mais perto do que o senhor julga, mas ele parecia desejar que o senhor nao visse a jovem, e foi por isso
que...

- Ele faria mal em recear - disse eu, com certa altivez - certamente néo tentaria incomoda-lo.

- Nao ¢é preciso zangar-se assim e tomar o ar ericado de um gato bravo, porque saiba o senhor que ele lhe
quer bem, e ja Lhe deu provas disso, foi isso até, em parte, o que incendiou as montanhas...

- Incendiou as montanhas? Nao o compreendo.

- Qué! Nao sabe que todos os males deste Mundo sdo causados pelas mulheres e pelo dinheiro?... Comecei
desconfiar de seu primo Rashleigh desde o momento em que vi que Diana Vernon nunca seria sua mulher, ¢
creio bem que foi principalmente por isso que ele quis mal a Sua Exceléncia. Mas em seguida veio o caso dos
papéis, e, logo que foi obrigado a restitui-los, partiu para o posto de Stirling, a fim de denunciar ao governo o
que se tramava mansamente nas nossas montanhas, e mais ainda: foi provavelmente o que provocou
precaugdes contra Sua Exceléncia e a jovem e fez com que me perseguissem inopinadamente. Tao-pouco duvido
de que aquele pobre diabo do Morris, a quem podia fazer acreditar tudo o que queria, tenha sido impelido por
ele ou por qualquer outro traidor das terras baixas, a armar-me a cilada onde conseguiu atrair-me.

Mas mesmo que Rashleigh Osbaldistone seja o mais valente do seu apelido, se alguma vez nos



encontrarmos, diabos me levem se nos havemos de separar antes de que a minha espada trave conhecimento
com o mais puro do seu sangue.
Pronunciou estas ultimas palavras, a franzir o sobrolho, num ar sombrio e levando a mao ao seu punhal.

- Seria quase tentado a regozij ar-me com o que sucedeu, -disse eu -, se acreditasse que a sua traicio pdde impedir a explosio
das conjuras temerarias e desesperadas de que ha muito tempo eu suspeitava ser ele um dos principais agentes.

- O senhor devia saber que a lingua de um traidor nao pode prejudicar uma boa causa. Ele estava muitc
embrenhado nos nossos segredos, concordo, e, se ndo fosse isso, os castelos de Stirling e Edimburgo estariamr
em nosso poder: ja nao o podemos esperar senao daqui a mais algum tempo. Mas ja ha gente demais metida na
nossa empresa, numa causa tao justa, para que uma traicao possa fazé-la abandonar, e ouvir-se-a falar dentro
em breve. No entanto, para voltar ao assunto da nossa conversa, tenho os mais sinceros agradecimentos a fazer-
lhe pelas suas ofertas cativantes acerca dos meus filhos, e ontem a noite nao estava longe de as aceitar. Mas vejo
que a perfidia desse traidor vai decidir todos os nossos senhores a reunir-se para vibrar o grande golpe, a nao
ser que eles prefiram deixar-se prender em suas casas, acorrentar-se como caes e a arrastar-se até Londres,
como sucedeu a tantos bravos gentlemans em 1707. A guerra civil é como o basilisco: ha dez anos que
chocamos o ovo que a contém, e poderiamos choca-lo ainda mais dez anos, se Rashleigh, quebrando a casca,
nao fizesse nascer prematuramente a serpente que ele encerrava. Ora, em tais circunstancias, tenho
necessidade de toda a minha gente, e sem ofender os reis da Franga e da Espanha, o rei James vale-os bem ¢
tem primeiro direito aos servicos de Rob e de Hamish, que nasceram seus subditos.

Compreendi facilmente que estas palavras pressagiavam uma comogao geral do pais, mas limitei-me a

exprimir-lhe de uma maneira generalizada as minhas apreensdes sobre as desgragas e as desordens que poderiam resultar da empresa que se ia
tentar em favor da familia real exilada.

- Deixe vir a tempestade, - replicou Mac Gregor - ndo ha nada como um aguaceiro para aclarar um tempc
sombrio.

Tentei desviar a conversa para Diana. Mas, embora geralmente ele falasse sobre os outros assuntos comnr
mais ou menos liberdade, Rob Roy observava uma escrupulosa reserva sobre aquele que, de todos, era o que
mais me interessava. Tudo o que me quis dizer foi que esperava que a jovem em breve estivesse num pais mais
tranquilo do que este ndo o estaria por muito tempo. Fui obrigado a contentar-me com esta resposta.

Seguimos as margens do lago durante cerca de seis milhas de Inglaterra, por um carreiro sinuoso que nos
oferecia um grande nimero de pontos de vista tao variados como agradaveis.

Chegamos entao a uma espécie de aldeia, ou antes a um aglomerado de habitac¢des, situado ao fim dessa
bela toalha de agua, se nao me engano, chamado Lediart, ou outro nome semelhante. Ai, estava pronto a
receber-nos um forte destacamento da tropa de Mac Gregor. O gosto, tal como a eloquéncia das tribo:
selvagens ou incivilizadas, é geralmente justo, porque ¢ desprendido de afectagdo e de todo o espirito de
sistema. Disse-se que seria de boa politica um monarca inglés receber o embaixador de uma poténcia rival a
bordo de um vaso de guerra, e um chefe escocés mostrava o mesmo grau de tacto ao escolher um local onde os
caracteres imponentes e majestosos do seu pais se encontravam reunidos de maneira a produzir todo o seu
efeito no espirito daqueles que o tinham vindo visitar.

Subimos cerca de duzentos passos desde a margem do lago, guiados por um ribeiro, deixando a nossa
direita quatro ou ¢inco cabanas, cercadas de pequenos tratos de terreno de lavoura que, conquistados ao bosque
circundante, parecia terem sido cavados a enxada mais do que pelo arado: estavam cobertos de colheitas de

cevada e aveia, Mais longe, a montanha tornava-se mais escarpada, e avistimos no seu cume as armas cintilantes e as capas
flutuantes de cerca de cinquenta montanheses de Mac Gregor. A lembranca do espectaculo entdo oferecido a minha vista ainda me enche de
admiracdo. O ribeiro, que se precipitava da montanha, encontrava nesse local uma barreira de rocha, que transpunha formando duas cascatas
diferentes. A primeira, podia ter doze pés de altura: um roble velho e magnifico estendia por cima dela os seus ramos majestosos, como que a cobri-la
com um véu. As dguas calam numa bacia cavada na rocha, quase tao perfeita como se tivesse saido do cinzel de um escultor depois de ai rodopiarem
com rapidez, formavam uma segunda queda de cerca de cinquenta pés num abismo estreito e sombrio, de onde se escapavam em seguida, com menos
violéncia e fragor, para se langcarem no lago.

Com o gosto peculiar aos montanheses, e sobretudo aos montanheses da Escdcia, nos quais notei muitas
vezes um sentido de imaginacdo romanesca e poética, a mulher de Rob Roy e o seu séquito tinham-nos
preparado o almog¢o num local tao bem escolhido para encher os estrangeiros de admiracao.

Fomos recebidos com grande cerimonial. Os montanheses, que estavam dispersos pelo cimo da montanha,
reuniram-se quando nos avistaram e formaram uma coluna cerrada. A frente, reconheci Helena e os seus dois
filhos. Mac Gregor ordenou a sua escolta que alinhasse atrds de nos, e, pedindo ao senhor J arvie que se apeasse
do cavalo, avangou entre nos e a cabega da sua gente. A o aproximarmo-nos, ouvimos os sons selvagens da gaita
de foles, cuja discordancia natural se misturava com o ruido da cascata, que a enfraquecia em parte. Quando
chegdmos, Helena Mac Gregor veio ao nosso encontro. O seu vestudrio era mais cuidado e tinha um ar mai



feminino que na véspera, mas o seu semblante apresentava o mesmo caratter de orgulho, de resolugao e de
inflexibilidade. Quando acolheu o senhor Jarvie com um abrago que ele estava longe de esperar, que nem
mesmo tinha o ar de desejar, notei, pela agitacao da sua peruca e pelo movimento convulsivo dos seus nervos,

que ele experimentava mais ou menos a mesma sensagéo de um homem que, sentindo-se de subito apertado entre as patas
de um urso, nao sabe se o animal o quer acariciar ou estrangular.

- Primo - disse ela -, seja benvindo, e o senhor também, jovem estrangeiro - ajuntou, volvendo-se para mim,
enquanto o meu companheiro, depois de ter dado dois passos a retaguarda, endireitava a cabeleira -, D esculpe
a rudeza do acolhimento que Lhe fiz ontem, e ndo acuse os nossos coragdes, mas a desgraca dos tempos. O
senhor chegou junto de nds num momento em que o sangue nos fervia nas veias e nos tingia as maos.

O ar e o tom com que ela pronunciou estas palavras eram os de uma princesa rodeada da sua corte. Nac
empregava nenhuma daquelas expressdes wilgares que geralmente censuramos nos escoceses das terras baixas,
falava com uma prontincia provinciana bastante marcada. Habituada a exprimir as suas ideias na lingua natal, o
gaélico, que empregava nos usos cotidianos, falava o inglés com graca e desenvoltura, mas num tom
declamatdrio que provinha de ndo o ter aprendido sendo como se estuda uma lingua morta: usava-a raras vezes.

Convidou-nos entdo a tomar parte num repasto servido sobre a relva e composto das melhores iguarias que
as montanhas podem oferecer. Mas a sombria e inalterdvel gravidade que obscurecia a fronte da nossa
hdspede, bem como a recordagao indelével da cena de que foramos testemunhas no dia anterior, bastava para
banir toda a jovialidade. Foi em vao que o chefe se esforcou por reanima-la entre os convivas: um frio pesava
nos nossos coragdes, como se cada um de nos tivesse assistido a uma cerimodnia funebre, e respiramos
livremente quando a refei¢ao terminou.

- Adeus, primo, - disse ela ao senhor Jarvie, quando nos levantamos para partir -, o melhor voto que Helene
Mac Gregor pode formular por um amigo, é de nunca mais o ver.

O bailio preparava-se para lhe responder, provavelmente com algum lugar comum moral, mas a fria e
sombria austeridade do seu rosto desconcertou inteiramente a sua importancia burguesa e magistral. Tossiu
Por umas poucas de vezes, cumprimentou e ficou silencioso.

- Quanto a si, jovem, - disse -, vou entregar-lhe uma recordagao da parte de uma pessoa que nunca...

- Helena! - interrompeu Mac Gregor, em voz severa. - Que quer isso dizer? Esqueceste que...

- Nao esqueci nada do que devo recordar, Mac Gregor. Nao sao maos como estas - disse ela, estendendo o
longos bragos -, que se encarregariam de entregar uma prenda de amor, se essa dddiva nao fosse uma prenda

de des gOStO e de dor... ]ovem, - continuou ela, apresentando-me um anel que reconheci por ser do pequeno niumero de ornamentos que vira
usar a miss Vernon -, isto provém de uma pessoa que o senhor nao deve tornar a ver.

Se é uma prenda de infelicidade, nao lhe podia ser melhor entregue do que pelas maos de uma mulher para
quem a felicidade é hoje estranha... As ultimas palavras de quem lha envia foram estas: "Que ele me esquega
para sempre!"

- E pode ela acreditar que isso é possivel? - exclamei eu, quase sem saber o que dizia.

- Tudo se pode esquecer, - replicou aquela mulher extraordindria -, tudo, excepto o sentimento da desonra e
o desejo de vinganca.

- «Seid suas! (1) - exclamou Mac Gregor, batendo o pé com impaciéncia.

Os sons discordantes e agudos da gaita de foles cortaram cerce a conferéncia: despedimo-nos da nossa
hdspede em siléncio, e torndmos a meter-nos a caminho. Eu levava comigo aquela nova prova de que era amado
por Diana, e de que devia ficar separado dela para sempre.

*(1) Toquem as gaitas de foles.
CAPITULO XXXVI
E AS MONTANHAS VAO FICANDO PARA TRAS

Adeus, terra que as nuvens gostam de cobrir, envolvendo como um suddrio, o topo gelado dos montes;
Adeus, cascata fragorosa a qual respondem as aguias com seus gritos, belo lago, cuja superficie solitdria se
estende sob a ctpula do Céu, adeus!

ANONIMO



O nosso caminho passava através de uma regiao estéril, mas pitoresca, que a agitacdo do meu espirito
impediu de contemplar com suficiente atencdo para poder agora descrewe-la. O topo majestoso do Ben
Lomond, que, pela sua altura imponente, pode ser apelidado de rei de todas as montanhas circundantes, estava
a nossa direita e servia-nos de limite. A pés uma marcha longa e fatigante saimos de uma cadeia de montanhas,
e o lago Lommond apareceu, de repente, diante de nds.

Nao me atrevo a fazer a descri¢ao de um lugar de que tu nunca poderas compreender bem a beleza, sendo
vendo-o com os teus proprios olhos. Mas, sem duvida, este belo lago, povoado de ilhas encantadoras, cujas
formas apresentam a mais agradavel variedade, estreitando-se na sua extremidade setentrional e perdendo-se
numa longa e confusa perspectiva de montanhas, ao passo que se alarga para o lado do Sul e banha baias e
promontorios das margens ridentes e férteis, constitui um dos espectdculos mais admiraveis e mais sublimes
da Natureza.

Soube com prazer que Mac Gregor restituira a liberdade aos prisioneiros do dia anterior e contam-se deste
homem notavel varios rasgos de cleméncia e mesmo de generosidade em ocasides deste género.

Esperava-nos um barco numa baia abrigada pela rocha, era tripulado por quatro vigorosos remadores. Ai, o
nosso hospede despediu-se de nds com muita cordialidade, dando-nos até provas de estima. Parecia existir

entre ele e o senhor ] arvie uma espécie de afei¢ao reciproca que constituia um contraste flagrante pela diferenca do seu
género de vida e de seus habitos. Depois de se terem abragado afectuosamente e no momento de se separarem, o bailio, num impulso de coracao e em
voz trémula e comovida, assegurou ao seu parente que, se cem ou duzentas libras esterlinas podiam proporcionar-lhe, bem como & sua familia, uma
existéncia mais sossegada, nao precisava senao de lhe escrever duas linhas para Salt Market.

Rob, levando uma mao aos punhos da sua espada, e apertando cordialmente com a outra a do senhor J arvie,
declarou que se alguém ousasse insultar o seu primo, nao precisava de lho mandar dizer, que ele iria cortar as
orelhas ao ofensor. nem que este fosse o personagem mais importante de Glasgow.

Depois desta troca de garantias de socorro mutuo e perduravel benevoléncia afastdmo-nos da margem e
dirigimo-nos para a extremidade Sudoeste do lago, onde ele d4 origem ao rio Leven. Rob Roy ficou algun:
momentos de pé na rocha onde nos separdmos, Ja nao podiamos distinguir as suas fei¢des, mas ainda o
reconheciamos pela sua longa espingarda, pelo seu gabao agitado pelo vento e pela pluma que ornava a sua
gorra, emblema que, nessa época, distinguia os gentlemen e os chefes montanheses. Enfim, quando a distancia
ja quase nao nos permitia avista-lo, vimo-lo subir lentamente a encosta da montanha, seguido dos montanheses
que lhe serviam de guarda-costas.

Vogamos por muito tempo em siléncio, que nao era interrompido senao pelo canto gaélico de um dos
nossos remadores que, em voz baixa e surda, marcava o compasso de uma maneira lenta e irregular. De vez em
quando, seus companheiros, juntando as vozes & sua num tom mais alto, formavam um coro tao bizarro quao
selvagem.

Embora os meus pensamentos fossem sombrios e tristes, a beleza da paisagem que me cercava nao deixava
de me ser agradavel. No entusiasmo do momento, parecia-me que, se a minha fé fosse a catdlica, gostaria de
viver e de morrer como eremita, numa daquelas ilhas tao belas e tao pitorescas, por entre as quais o nosso barco deslizava.

O bailio também se abandonava as suas reflexdes, mas elas eram de um género um pouco diferente,
conforme o percebi quando, apos cerca de uma hora de siléncio, durante a qual ele estivera mergulhado nos
seus calculos, resolveu provar-me a possibilidade de secar aquele lago e de oferecer ao arado e a enxada varias
centenas, mesmo milhares de acres de terreno.

Chegamos, por fim, ao local do desembarque, perto das ruinas de um antigo castelo e onde o lago despejava

o excedente das suas dguas no Leven. Ai encontrdmos Dougal com os cavalos. Obailio concebera um plano relativo a
criatura (para me servir do nome que ele Lhe dava), tal como para a secagem do lago.

- Dougal, - disse ele -, vocé é uma boa criatura. Tem o sentimento do que deve aos seus superiores. Mas
tenho pena de si, Dougal, porque € impossivel que a vida que leva ndo o conduza ao patibulo, mais tarde ou
mais cedo. Ufano-me, dados os meus servigos como magistrado e os que meu pai o didcono prestou antes de
mim, de dispor de bastante influéncia no conselho da cidade para conseguir que se feche os olhos a faltas
mesmo mais graves do que a sua. Pensei, portanto, que, se vocé quiser voltar para Glasgow connosco, forte €
vigoroso como ¢, poderei emprega-lo num armazém até que se apresente qualquer coisa de melhor.

Dougal respondeu que ficava muito grato a Sua Senhoria, mas que seria preciso que o diabo estivesse nas
suas pernas para ele voltar a uma rua calcetada, a ndo ser que fosse levado a Glasgow amarrado de pés e maos.

Espantado de receber uma recusa tao decidida a uma oferta que lhe parecia tao vantajosa, o bailio volveu-se
para mim, observando que, decididamente, a criatura nascera idiota. Eu testemunhei o meu reconhecimento a
Dougal de uma maneira de que ele gostou infinitamente mais, metendo-lhe na mao um par de guinéus. Mal



tocou no ouro, deu dois ou trés saltos no ar com a agilidade de um cabrito, atirando uma perna para um lado,
uma perna para o outro, de uma forma que causaria espanto a um mestre de danga francés.

Correu para os remadores, para lhes mostrar o seu tesouro, e uma gratificagao que estes também receberam
dispo-los a tomar parte na sua alegria. Depois, tomou o seu caminho, e nunca mais o vi.

O bailio e eu montamos os cavalos e tomamos a direc¢ao de Glasgow. Quando perdemos de vista o lago e ¢
seu magnifico anfiteatro de montanhas, nao pude deixar de exprimir o entusiasmo que as belezas da N atureza
me tinham inspirado.

- O senhor é um jovem e um Inglés, - disse o bailio - por isso tudo lhe parece muito bonito, mas, para mim
que sou um homem simples e conhe¢o um pouco o diferente valor das terras, daria a mais bela perspectiva que
as montanhas pudessem oferecer para ver ao longe a planicie de Glasgow. Se eu tiver a felicidade de 1a chegar,
permita-me que lhe diga, senhor Francis, que de hoje para o futuro nao havera negdcio que me faga perder de
vista o campanario de Saint Mungo.

Os votos do digno homem cumpriram-se, porque, prolongando a nossa viagem muito tempo depois do por-
do-sol, chegdmos a casa dele essa noite, ou antes, no dia seguinte de madrugada.

Depois de ter entregue o meu digno companheiro de viagem aos cuidados oficiosos da solicita Mattie,
dirigi-me para casa da senhora Fleyter, e notei, ndo sem surpresa, que, apesar daquela hora avangada, ainda
havia luz na casa. A porta foi-me aberta pelo proprio senhor Fairservice, que, ao ouvir a minha voz, se
precipitou para a sala de estar em cujas janelas eu avistara luz. Pensando que ele ia anunciar o meu regresso ao
inquieto Owen, segui-o de perto. Owen nao estava so, achava-se outra pessoa no aposento. Era meu pai.

O seu primeiro movimento foi guardar a dignidade da sua calma habitual.

- Francis, - disse ele -, estou bem contente de te ver. - O seu segundo movimento foi apertar-me estreitamente nos seus bracos. -
Meu filho, meu querido filho!

Owen tomou-me uma das maos e molhou-ma de lagrimas, ao felicitar-me pelo meu regresso. Semelhantes
cenas véem-se e compreendem-se, mas nao se podem descrever.

Quando os primeiros transportes da nossa alegria se acalmaram, soube que meu pai chegara da Holande
pouco tempo depois da partida de Owen para a Escocia. Radpido nas suas resolugdes e executando-as com :
mesma celeridade, ndo se demorou em Londres sendo o tempo necessario para obter os meios com que fazer
frente a tudo. Os seus largos recursos, o seu crédito e o éxito das suas especulagdes no continente, depressa o
colocaram em situagao de dominar os embaragos, que talvez nao existissem sendo devido a sua auséncia, e
partiu para a Escdcia, a fim de obter justica contra Rashleigh e por ao mesmo tempo em ordem os seus
negocios neste pais.

A sua chegada subita foi como que um raio para os Mac Vittie, que julgavam o crédito de meu pai perdidc
sem apelo.

Mas, irritado com a maneira como eles trataram o seu primeiro empregado, o senhor Osbaldistone repelit
todas as suas desculpas, todas as tentativas de reconcilia¢ao, liquidou o saldo da sua conta e comunicou-lhes
que deviam renunciar para sempre a qualquer relagdo comercial, e riscar de uma vez o seu nome dos seus
livros.

Enquanto gozava este pequeno triunfo sobre os seus falsos amigos, meu pai sentira as mais vivas
inquietagoes a meu respeito. Owen nao supusera que uma viagem de cinquenta a sessenta milhas, que se pode
realizar com tanta facilidade, e prontidao em Inglaterra, pudesse revestir-se de algum perigo, mas, em breve,
por simpatia, partilhou das apoquenta¢des de meu pai, que conhecia melhor do que ele o pais e as desordens
que o caracter dos habitantes ali provocava.

Estes receios atingiram o seu auge com a chegada de André, que antecedera a minha de algumas horas, €
que lhes fez um relato alarmante e exagerado da situagao em que me deixara.

André era um daqueles homens que aproveitam com avidez tudo o que possa dar-lhes uma importancia,
mesmo passageira, e que nao se importam de atrair a atencao que se concede naturalmente ao portador de uma
ma noticia. Nao procurou, pois, atenuar a impressao que o seu relato devia produzir, sobretudo quando se
encontrou diante de um ouvinte tal como o rico negociante de Londres.

Repisou longamente os perigos a que eu escapara, gragas, dizia ele, a sua habilidade, a sua experiéncia, a sua
fidelidade.

Mas, que fora feito de mim depois de o meu anjo da guarda, na pessoa do senhor André Fairservice, me te:
sido arrebatado?



Era o que oferecia tema para as mais tristes conjecturas, visto o bailio ndo servir para nada em situagoes
dificeis, mesmo para nada, porque ndo sabia sendo dar-se ares importantes, e André detestava ese tom de
importancia. Mas, seguramente, no meio de pistolas e carabinas, de soldados que faziam chover balas como
granizo, de punhais e de sabres de montanheses, enfim, nas dguas profundas do Avondow, havia razao para
tremer, ao pensar no que podia ter sucedido ao pobre rapaz.

Este quadro teria reduzido Owen ao desespero, se ele estivesse sozinho, mas o conhecimento profundo que
meu pai tinha dos homens fé-lo descobrir ao primeiro relance o caracter de André e o que poderia haver de
verdade na sua narrativa. No entanto, despojando-a de todo o exagero que ele Lhe imprimira ainda ficava com
que alarmar um pai, e 0 meu resolveu partir pessoalmente para tentar libertar-me por negociagdes ou resgate.
Ficara, por conseguinte, a trabalhar até muito tarde com Owen para por em dia a sua correspondéncia e dar ¢
este ultimo algumas instru¢des sobre os negocios de que se encarregaria durante a sua auséncia. Foi por essa
razao que ainda os encontrei de pé.

Era bastante tarde quando nos separdmos para nos metermos na cama, mas eu ainda estava demasiado
agitado para dormir muito tempo. André apareceu, como de costume, quando me levantei, e, em lugar da
figura de espantalho que ele oferecera em Aberfoil, apresentou-se diante de mim em trajo de cangalheiro, isto
¢, vestindo um fato preto muito decente. SO depois de varias perguntas, que o maroto fingiu de inicio nao
compreender, é que descobri que ele julgara conveniente vestir-se de luto por causa da perda irreparavel que
julgara ter sofrido, encarando a minha morte como certa. E como o algibebe, na loja do qual se vestira, recusara

a destroca dos fatos, como os seus se tinham perdido e destruido ao servigo de Sua Senhoria, ele néo duvidou de que eu e c
meu estimavel pai, que o Céu cumulara de favores, anuirfamos em reparar a perda que um pobre diabo sofrera, alids, um fato completo era uma
despesa bastante leve para os Osbaldistone, gragas a Deus, e a qual eles nao podiam olhar, quando se tratava de um antigo e fiel servidor.

Havia certa justica no que André dizia, a sua esperteza resultou, e achou-se na posse de um fato completo,
sem esquecer o fino chapéu de castor e tudo o que era preciso para completar o luto que usava este servo
previdente por um amo que, gragas a Deus, estava vivo e sao.

Quando meu pai se levantou, o seu primeiro cuidado foi ir visitar o senhor Jarvie. Explicou-lhe a mudangze
que se operara nos seus negocios e prop0s ao bailio, em condi¢des que s6 lhe poderiam ser agradaveis e
vantajosas, confiar-lhe aqueles de que Mac Vittie estivera encarregado até entao. O bailio felicitou cordialmente
meu pai e Owen por esta feliz resolugao, e, sem afectar rebaixar o mérito do que fizera para ser util em
circunstancias muito menos propicias, disse que procedera com eles como desejava que procedessem consigo,
que, quanto a extensdo que se propunha dar agora as suas relagdes, agradecia e aceitava essa oferta com prazer,
que, se os Mac Vittie se tivessem portado como pessoas honestas, nao gostaria menos de os suplantar dessa
maneira, mas visto que era de outra, nao podiam queixar-se sendo deles proprios.

O bailio puxou-me depois pela manga do casaco e, chamando-me de parte, disseme, num ar um pouco
confuso: - Desejaria de todo o coragao, senhor Francis, que se falasse o menos possivel das coisas estranhas que
vimos 14 em cima. E intil, a nao ser em caso de inquérito judicial, falar dessa deploravel histéria de Morris. O
senhor compreende que os membros do conselho da cidade talvez achassem pouco conveniente que um dos
seus confrades se batesse com aquele montanhés a quem queimei o gabao, o sobretudo, embora eu seja um
homem de aspecto grave e decente quando estou de pé, nao posso deixar de pensar que devia ter feito uma

bonita ﬁgura, sem chapéu e sem peruca, suspenso pelo meio do corpo... O bailio Grahame teria uma grande vantagem sobre mim, e ficaria
encantado se conhecesse toda essa histdria.

Nao pude conter um sorriso.,Ele pareceu um pouco confuso, mas sorriu também e disse, meneando
cabeca: - O senhor ria, mas, pelo menos, nao fale disso. Prometa-mo como bom rapaz que é, e sobretudc
recomende siléncio ao patife do seu criado, que tem uma lingua de palmo e meio. Eu ndo queria, por nada deste
Mundo, que a pequena Mattie soubesse alguma coisa: isso seria um nunca mais acabar...

Pareceu-me muito aliviado de ser exposto ao ridiculo, quando lhe disse que a inten¢ao de meu pai era deixar
Glasgow quase imediatamente. Com efeito, ndo havia mais motivo para ali permanecer, depois de ter
recuperado a por¢ao mais preciosa dos papéis subtraidos por Rashleigh. Quanto aos que meu primo convertere
em dinheiro para seu proveito ou para as suas intrigas politicas, ndo havia outro meio de os recuperar sendo
por um processo que os homens de leis nos asseguraram dever ser instaurado por eles com toda a celeridade
possivel.

Passamos o dia com o nosso amigo bailio, que nos quis guardar até a hora do jantar, despedimo-nos dele,
como o vou fazer agora nesta narrativa. Ele continuou a crescer em riquezas, em dignidades e em crédito, e
acabou por chegar aos cargos mais respeitaveis da magistratura da sua patria. Cerca de dois anos depois da
nossa partida de Glasgow, fatigado da monotonia do celibato, fez com que Mattie abandonasse o seu humilde



lugar ao canto da lareira da cozinha para o ocupar a cabeceira da sua mesa, da qual ela passou a fazer as honras
na qualidade de senhora J arvie. O bailio Grahame, os Mac Vittie e outros (porque todos os homens tém os seu
inimigos, sobretudo no conselho de uma cidade de provincia) nao deixaram de trocar desta metamorfose.

- Mas, - replicou o senhor Jarvie -, deixemo-los falar, ndo me apoquento com isso, e nao vou sacrificar a
minha felicidade ao receio de fazer certas pessoas dar a lingua durante alguns dias. O meu digno pai o didcono
costumava dizer: Sobrancelhas de ébano e tez de lirios, Coragao terno e uma fiel amiga, Valem mais que tesouros ou nobreza.

- Alias, - concluia ele -, Mattie ndo é uma rapariga vulgar, é prima do laird de Limmerfield.

Que Mattie devesse a sua educagdao ao nascimento ou as suas qualidades pessoais, o certo é que ela se
portou perfeitamente bem na nova situagao e dissipou os receios dos amigos do bailio, que tinham encarado
aquela experiéncia como um pouco perigosa. Que eu saiba, ndao ha mais nenhuma circunstancia da sua ttil e
pacifica existéncia que valha a pena ser contada.

CAPITULO XXXVII
A MAIS MARAVILHOSA DAS REVELACOES

Venham cd4, meus seis bons filhos, sois todos homens galhardos, quantos de vos todos queridos filhos,
querem defender comigo a causa do digno conde?

Cinco d'entre eles responderam a este apelo, cinco d'entre eles falaram com alvorogo: Meu pai, até ac
derradeiro dia da vossa vida, defenderemos consigo a causa do digno conde.

Rebelido no Norte

Na manha seguinte, quando nos prepardvamos para abandonar Glasgow, André Fairservice precipitou-se
no meu quarto, como um doido, a saltar, a gesticular e a dancar com mais veeméncia do que ritmo:

O forno esta em chamas, em chamas!
Tomem cuidado, belas damas.

Nao foi sem custo que fiz cessar os seus malditos clamores, e consegui saber do que se tratava. Disseme
entdo, como sendo a mais bela novidade do Mundo, que 0os montanheses estavam em plena insurreigao e que

Rob Roy, a cabeca de todo o seu bandode maitrapilhos, estaria em Glasgow antes de que o ponteiro do relégio desse a volta ao mostrador
por duas vezes.

- Cale-se, patife! - respondi eu. - Com certeza que esta ébrio ou louco. E se houvesse alguma verdade ness:
noticia, seria caso para cantar!

- Ebrio ou louco! - replicou ele, descaradamente. - Sem dtivida, estd-se sempre ébrio ou louco quando se dao
novidades que as pessoas ndo querem ouvir. Eu posso cantar, palavra, mas os montanheses obrigar-nos-ao a
cantar de outra maneira, se formos suficientemente doidos ou ébrios para esperar a sua chegada.

Sai do meu quarto e encontrei meu pai e Owen ja de pé, ambos pareciam muito alarmados. A s noticias de
André eram bem verdadeiras. A grande rebelido que abalou a Gra-Bretanha em 1715 acabava de estalar. C
desditoso conde de Marr erguera a bandeira dos Stuarts: fatal empresa que foi seguida da ruina de varias
familias respeitaveis da Inglaterra e da Escocia. A trai¢ao de alguns agentes jacobitas, principalmente a de
Rashleigh, e a prisao de alguns outros desmascararam ao governo de George I as numerosas ramificagoes de
uma conspiragao preparada de longa data, e cuja explosao prematura teve lugar numa parte do reino
demasiado afastada do centro para poder produzir algum efeito sensivel no pais, a nao ser a confusao e a
desordem que gerou.

Este grande acontecimento deu-me a explicagao de varias frases obscuras e de sentido oculto que ouvira a
Mac Gregor: vi entao que os clas do Oeste, que se tinham reunido a fim de marchar contra ele, renunciaram ¢
persistir na sua questao particular, por motivo de se reunirem em breve para combaterem em favor da mesma
causa. Varias expressoes de que Galbraith se servira ao falar com o duque, e das quais nada percebera entao,
vieram a minha memoria. Mas, a mais cruel das minhas reflexdes era que Diana fosse esposa de um daqueles
homens que mais ardentes se mostravam em propagar a desordem.

Fizemos uma conferéncia sobre as providéncias que tinhamos a tomar naquele momento de crise, e



aprovémos (o) plano de meu pai, que era obter imediatamente os salvo-condutos necessarios e dirigirmo-nos a Londres sem demora. Revelei c
desejo que tinha de oferecer os meus servigos ao governo e entrar num corpo de voluntarios, que, segundo se dizia, ja se estava a formar. Ele apoiou de
boa vontade este projecto, porque, embora nao gostasse da profissdao das armas, no entanto, ninguém melhor do que ele exporia a sua vida em defesa
da liberdade civil e religiosa.

Atravessdmos a pressa, e nao sem correr alguns riscos, o Dumfrieshire e os vizinhos condados da Inglaterra.
Estivemos por varias vezes quase a ser detidos, e muitas fomos obrigados a fazer um desvio para evitar a
passagem nos pontos de concentragao das tropas opostas.

Ao chegarmos a Londres, associdmo-nos imediatamente aos banqueiros e negociantes reunidos pare
defender o crédito do governo e para prevenir a baiXa dos fundos, sobre a qual os conspiradores tinham
fundado em grande parte as suas esperangas de éxito, gabando-se de que reduziriam o governo a necessidade
de fazer bancarrota. Meu pai foi nomeado presidente desse grupo formidavel de capitalistas, em que cada um
dos membros tinha a maior confianga no seu zelo, na sua actividade e no seu talento. Também foi o delegado
de que eles se serviram para comunicar com o governo, e arranjou meio, tanto pelos fundos que Lhe
pertenciam como por aqueles de que podia dispor, de fazer comprar uma quantidade de fundos publicos, que,
no momento em que a rebelido rebentou, foram apresentados a bolsa, o0 que ameagava produzir uma baixa
consideravel. Eu tao-pouco fiquei ocioso, obtive uma missao e levantei, a expensas de meu pai, um corpo de
exército de duzentos homens, com os quais me juntei ao exército do general Carpenter.

Entretanto, a rebelido alastrara em Inglaterra. O infeliz conde de Derwentwater levantara-se em arma:
contra o rei, com o general Foster. O meu pobre tio, sir Hildebrando, cujos rendimentos estavam reduzidos ¢

quase nada, deixou-se facilmente persuadir a juntar-se aquela bandeira fatal, mas antes de tomar esta resolugo,
demonstrou um alto grau de previdéncia de que eu nao o julgava capaz, e fez o seu testamento.

Por esse documento, deixava o seu dominio de Osbaldistone e todos os seus bens a todos os seus filhos
sucessivamente, e a seus herdeiros masculinos, até que chegou a Rashleigh, que ele detestava por causa da sua
apostasia politica. Deixava-lhe, entdo, um xelim, a titulo de legitima, e legava-me o dominio, como seu mais
proximo herdeiro, em caso de morte dos outros seus cinco filhos. O velho fidalgo tivera sempre afei¢ao por
mim, mas é provavel que, vendo-se rodeado de cinco filhos, jovens, de estatura e forca atléticas, que acabavam
de pegar em armas com ele, encarasse esta disposi¢do como ndo devendo nunca cumprir-se e nao a fizera senao
para testemunhar a Rashleigh, de uma maneira solene, o ressentimento pela sua dupla trai¢ao. Havia ume
cldusula pela qual ele legava a sobrinha de sua falecida mulher, Diana Vernon, agora lady Diana Beauchamp
alguns diamantes que tinham pertencido a sua tia e um grande vaso de prata, no qual estavam gravadas as
armas dos Osbaldistone e dos Vernon.

Mas estava escrito nos decretos do Céu que a sua numerosa e robusta posteridade se extinguisse muito mais
depressa do que ele supusera. Na primeira revista que os conspiradores passaram no lugar de Green Ttigg
Thorncliff teve uma rixa, por questdes de procedéncia, com um fidalgo das fronteiras do N orthumberland, tao
violento e tao irritdvel como ele. Em despeito de todos os esforgos que se fizeram para os acomodar, bateram-se
a espada e meu primo foi morto no duelo. A sua morte foi uma grande perda para sir Hildebrando, porque,
apesar do seu cardcter rezingao e quesilento, tinha mais um ou dois graos de bomsenso do que os irmaos,
exceptuando Rashleigh. Perceval, o beberrao, também teve uma morte digna dele. Fez uma aposta com umr
gentleman que, pelos seus altos feitos no género, adquirira a alcunha temivel de Brandy Swalewell (bebedor de
aguardente), sobre quem despejaria o maior copo daquele liquido quando o rei James foi proclamado em
Morpeth.

Esqueci a quantidade exacta que Percie engoliu nessa ocasido, mas ela provocou-lhe uma febre de que
morreu ao cabo de trés dias, gritando a todo o momento: "dgua! dgua!" Dickon despedagou-se junto da ponte de
Warington, ao tentar fazer brilhar o mérito de um mau cavalo que queria vender a um negociante de
Manchester que acabava de juntar-se aos insurrectos.

Wilfred, o imbecil, teve, como sucede muitas vezes, a melhor sorte de toda a familia: foi morto em Proud
Preston, no dia em que o general Carpenter atacou as barricadas. Combateu com muita bravura, embora mze
dissessem que nunca pudera compreender exactamente a causa da guerra e que nem sempre se lembrava por
qual dos reis se batia. John também se portou com muita valentia no mesmo combate e recebeu varios
ferimentos de que nao teve a felicidade de morrer no campo de batalha.

Os insurrectos renderam-se no dia imediato, e o velho sir Hildebrando, ja abatido de dor pela perde
sucessiva de quatro filhos, foi feito prisioneiro e conduzido a Newgate com os desgracados feridos.

Eu estava entdo livre dos meus deveres militares, e nao perdi um instante para tratar de suavizar a sorte dos
meus desditosos parentes, o crédito de meu pai junto do governo e a compaixao geral que suscitava um pai



infeliz que perdera sucessivamente quatro filhos em tao curto espaco de tempo, decerto salvaram meu tio e
meu primo de serem levados a julgamento por crime de alta trai¢do, mas estavam pronunciados pelo tribunal
supremo. ] ohn morreu dos seus ferimentos em N ewgate, recomendando-me, no seu ultimo suspiro, um par de
falcoes que deixara em Osbaldistone, e uma cadela preta, espanhola, chamada Lucy.

O meu pobre tio sucumbiu ao peso das suas desgracas e das circunstancias que Lhas tinham trazido de ume
maneira tao subita. Falava pouco, mas parecia grato pelos cuidados que eu Lhe dispensava. Nao fui testemunhe
da sua primeira entrevista com meu pai, depois de tantos anos e numa ocasiao tao triste, mas, tanto quanto
pude avaliar pelo extremo abatimento deste ultimo, devia ter sido muito confrangedora.

Sir Hildebrando falou de Rashleigh, o tnico filho que ainda lhe restava, com muita amargura, acusou-o de
ruina da sua casa, da morte dos irmaos e declarou que, nem ele, nem nenhum dos filhos, se meteriam naquelas
intrigas politicas, se nao fosse a instigagao daquele miseravel que fora o primeiro a abandona-los. Falou uma ou
duas vezes de Diana com muita afei¢do e, um dia em que eu estava sentado junto de seu leito, disseme: -
Sobrinho, visto Thorncliff ter morrido, bem como todos os outros, tenho pena de que ela nao possa ser para ti.

A quela eXpressao, todos os outros, comoveu-me vivamente: era por estas palavras que o baronete, quandc
se dispunha de manha a partir alegremente para a caga, tinha por costume designar seus filhos em geral, ao
passo que distinguia Thorncliff, seu predilecto, tratando-o pelo seu nome. O tom jovial e ruidoso com que ele
exclamava: "Ola! Chamem Thorncliff! Chamem todos os outros!", acudiu a minha lembranca, e tornou-me aind:
mais sensivel ao ar triste e abatido com que ele acabava de pronunciar as mesmas palavras. Deu-me entdo a
conhecer o contetido do seu testamento e entregou-me uma copia, dizendo-me que o original estava nas maos
do meu antigo conhecido, o juiz Inglewood.

Os ultimos momentos de meu tio foram em grande parte consagrados ao cumprimento dos deveres que lhe
prescrevia a sua religido, e nos quais foi assistido pelo capeldao do embaixador da Sardenha, do qual obtivemos,
ndo sem custo, licenca para o ver. Morreu gasto pelos excessos fisicos e pelos desgostos morais, sem agonia.
Nao saberia exprimir melhor o meu pensamento sendo por esta expressao: «extinguiu-se.».

E de notar que meu pai, depois de ter cumprido os seus ultimos deveres para com o irmao, pareceu desejar
vivamente que eu me apressasse a entrar na posse dos dominios da sua familia, segundo o direito que o
testamento me dava, tornando-me assim o representante da casa de seu pai, coisa que até entdo parecera ter
poucos atractivos para ele.

Mas desempenhara tao-pouco o papel da raposa da fabula ao desdenhar o que estava fora do seu alcance,
que nao duvido de que o seu extremo ressentimento contra Rashleigh Osbaldistone, que ameagava contestar c
testamento do pai, tivesse contribuido poderosamente para o desejo que o meu pai experimentava de o fazer
prevalecer.

-Fui inj ustamente deserdado por meu pai - dizia ele. - O testamento de meu irmao reparou, se nao inteiramente, a0 menos em
parte, essa injustica, deixando os sobejos desses bens a Frank, o herdeiro natural, e estou resolvido a nada descurar para que tenha o seu efeito.

Entretanto, Rashleigh ndo era adversario nada para desprezar. As revelagdes que tao a propdsito fizera ac
governo, a sua extrema habilidade, a sua inteligéncia e a maneira ardilosa como soubera tirar partido das
circunstancias para granjear mérito e adquirir influéncia, proporcionaram-lhe protec¢des no ministério. Ja
estdvamos em demanda com ele acerca do desvio feito na casa Osbaldistone & Tresham, e, pelos poucos
progressos que fizemos numa causa tao simples, era de recear que o segundo processo se prolongasse para
além da vida de todos nds.

Para abreviar estes pormenores, tanto quanto possivel, meu pai, a conselho do seu advogado, comprou em
meu nome as dividas consideraveis das hipotecas sobre o dominio de Osbaldistone. E, em vez de me ordenar
como eu esperava, que me ocupasse agora dos negdcios da casa, pois tinha-lhe declarado que me submetia a
todas as suas vontades, mandou-me partir para Osbaldistone, a fim de tomar posse dele, como legitimo
herdeiro e representante da familia. Recomendou-me que me dirigisse ao juiz Inglewood para lhe pedir c
testamento de meu tio depositado em sua casa, e que, tomasse todas as providéncias para me assegurar,
primeiro, da posse, o que, segundo os entendidos, eram ja nove pontos contra dez em meu favor.

Noutros tempos, eu teria ficado encantado com esta mudanga de destino. Mas, agora, Osbaldistone nao me
podia senao evocar pungentes recordagdes. N o entanto, reflecti que s6 nas suas cercanias teria probabilidades

de obter informagées sobre a sorte de Diana Vernon. Tinha todas as razdes para recear que tivesse sido bem diferente da que lhe desejara, mas
até entdo nada pudera saber a respeito do que tao ardentemente me interessava.

Em suma, nao fiquei aborrecido por deixar Londres para ir respirar o ar forte de N orthumberland. Andre
Fairservice ficara comigo, mais segundo o desejo de meu pai do que o meu.
Os conhecimentos locais que ele tinha de Osbaldistone e dos seus arredores podiam tornar-se-me tteis



nesse momento.

Acompanhou-me, portanto, e eu antegozava a perspectiva de me desembaracar dele, em breve,
reconduzindo-o ao seu antigo posto. Nao posso conceber como ele conseguiu interessar meu pai em seu favor,
a nao ser pela arte, que possuia em alto grau, de simular o maior apego pelo seu amo.

A nossa viagem ao N orte nao foi acompanhada de qualquer aventura notavel, e encontrdmos aquele pais, h¢
pouco entregue aos furores da rebelido, tao pacifico e tdo calmo como nunca.

Quanto mais nos aproximavamos de Osbaldistone Hall, mais o meu coragao se oprimia pelo pensamento de
entrar naquele castelo agora tao deserto, para retardar esse momento dificil, resolvi comegar por fazer a minha
visita ao juiz Inglewood.

Este veneravel personagem, durante todas aquelas perturbagdes, fora muito atormentado pela lembranca do
que fora outrora e do que era hoje. O passado prejudicara consideravelmente a actividade que se devia esperar
dele no cumprimento dos seus deveres actuais. Neste ponto, porém, a sorte favorecera-o. O seu escrivac
Jobson, aborrecido com a sua indoléncia, acabara por abandond-lo e entrar ao servi¢o de certo «squire,
Standis», que, recentemente investido das fungdes de juiz de paz, as exercia com o zelo mais ardente pelos
interesses do rei George e da sucessao protestante, zelo que era levado tao longe, que Jobson, em vez de ¢
estimular, como ao seu antigo chefe, se julgava muitas vezes na obrigacao de o conter nos limites da lei.

O velho juiz Inglewood recebeu-me com muita amabilidade e apressou-se a entregar-me o testamento de
meu tio.

Nos primeiros momentos, o digno magistrado pareceu ter dificuldade em saber de que maneira havia de
falar e proceder na minha presenca, mas, quando viu que se, por principios, eu defendera o governo actual, ndao
estava menos disposto a compaixao para com aqueles que, por uma nogao mal compreendida de fidelidade e de
dever, se tinham armado contra ele, perdeu todo o constrangimento.

Cavaquedmos e, por desejo especial do juiz, ja tinhamos bebido varios copos, quando de repente me
convidou a encher mais uma vez, para beber a saide da pobre miss Diana Vernon, a rosa do deserto, a flor dos
montes Cheviot, que ia ser transplantada para um claustro.

- Como! Entao miss Vernon nao se casou? - exclamei eu. - Julgava que Sua Exceléncia...

- Ora, ora, Sua Exceléncia! Titulos da corte de Saint Germain. Tudo isso foi agora por agua abaixo. o conde de
Beauchamp, o velho sir Frederick Vernon, embaixador plenipotencidrio de Franga, quando o duque de Orledes
o Regente, talvez nem soubesse que ele existia. Mas o senhor deve té-lo visto no castelo, quando ele
desempenhava o papel de padre Vaughan?

- Santo Deus! Aquele que usava o nome de padre Vaughan era, pois, o pai de miss Vernon?

- Sem duavida: é inutil guardar segredo agora, porque ele ja deve ter abandonado o pais, de contrario, o meu
dever obrigava-me a manda-lo prender. Vamos! Nao esquecamos a satide dessa querida miss Diana que esté
perdida para nds: Vamos, para lhe fazer uma satide, Baixemos os nossos joelhos ao chao, Pois €, assim, de copc
em punho, Que se presta homenagem a beleza.

A creditas, sem custo, meu caro Tresham, que eu nao estava em estado de partilhar da jovialidade do juiz.
Achava-me aturdido com a noticia que acabava de saber.

- Nunca ouvi dizer - prossegui eu -, que o pai de miss Vernon ainda fosse vivo.

- Nao é por culpa do nosso governo, - replicou Inglewood -

porque diabos me levem se existe homem pela cabega do qual ele dé mais dinheiro. Foi condenado a morte pela conspiragao
de Fenwick, e julga-se que nao foi estranho ao caso de Knight Bridge, no tempo do rei William. Como desposara uma parente da casa Breadalbane
tinha na Escdcia uma influéncia consideravel. Diz-se até que uma das condi¢oes da paz de Ryswick era que ele seria entregue ao governo, mas simulot
uma doenga, e a sua morte foi publicamente anunciada em todos os jornais franceses. Entretanto, quando voltou aqui, nds, os velhos cavaleiros, nao
tivemos dificuldade em reconhecé-lo, isto é, também o reconheci, sem ser eu proprio cavaleiro...

- Mas, em Osbaldistone Hall, nao se sabia da sua presencga?

- Sabia-o sua filha, o velho baronete e Rashleigh, que devassara este segredo, como devassava tantos outros,
e que se servia disso como de uma corda passada em volta do pescogo da pobre Diana. Eu vi-a uma centena de
vezes prestes a saltar-lhe a cara, se nao fosse retida pelo receio de seu pai, cuja vida nao estaria em seguranga
cinco minutos, se o governo o descobrisse.

Desviando a conversa das questdes politicas, arrastei o senhor Inglewood ao seu tema, e soube que Diana
tendo decididamente recusado casar-se com qualquer dos filhos de Osbaldistone, e mostrando uma aversao
especial por Rashleigh, este ultimo, a partir desse momento, comecara a arrefecer pela causa do Pretendente
causa que nao abragara sendo porque, sendo o mais jovem dos seis irmaos, de um caracter empreendedor e
ardiloso, esperava encontrar assim os meios de fazer fortuna.



E provavel que a maneira como se viu forcado a restituir os documentos que furtara da caixa de meu pai o
decidisse a abrir caminho mais rdpido para a fortuna, mudando de partido e traindo os segredos do seu,
também é provavel que pensasse entao que o talento e os recursos dos chefes desta causa, como depois se
provou realmente, estivessem longe de se encontrar a altura das circunstancias e muito abaixo de um
empreendimento tao importante como o de derrubar o governo estabelecido.

Sir Frederick Vernon, ou, segundo o titulo que lhe deram os jacobitas, Sua Exceléncia o conde d
Beauchamp, tivera dificuldade em escapar com a filha as consequéncias da dentncia que Rashleigh fizera
contra ele. A isto se limitavam as informagoes que o senhor Inglewood me deu, mas ele nao duvidava, visto nao
ter sabido que sir Frederick tivesse caido nas maos do governo, de que tivesse arranjado maneira de passar para
Franca, onde, de harmonia com a cruel combinacao feita com o cunhado, Diana, devido a sua recusa de escolher
esposo na familia Osbaldistone, devia recolher a um convento.

O senhor Inglewood nao pode explicar-me muito claramente a origem deste pacto singular: mas julgava ter
ouvido dizer que era um pacto de familia para garantir a sir Frederick os restos dos seus bens que, em resultado
de qualquer manobra legal, tinham passado para a familia Osbaldistone. Enfim, era uma espécie de tratadc
pelo qual, como muitos outros dessa época, se tinha em tdao pouca consideragdao os sentimentos das partes
interessadas, como se elas fossem do niimero dos rebanhos pertencentes aos dominios.

Fiquei triste, desatento, pensativo, incapaz de uma palavra para sustentar por mais tempo a conversa com o
juiz Inglewood, que por seu turno bocejava e acabou por me propor separarmo-nos cedo. Dei-lhe, pois, as boas-
noites e despedime, resolvido a partir para Osbaldistone na manha seguinte, antes do almogo. O senhor
Inglewood aprovou a minha resolugao.

- O senhor fard bem - disse ele -, em seguir 1a para cima antes de que a sua chegada seja divulgada. Ouv.
dizer que Rashleigh esta neste momento em casa do senhor J obson, onde decerto se encontra a chocar algume
conjura. Sao bem dignos um do outro, porque Rashleigh perdeu o direito de se misturar com homens
honrados. Mas nao ¢€ licito acreditar que dois refinados patifes daquela espécie se reunam sem tramar alguma
contra alguém.



CAPITULO XXXVIII
O FELIZ REGRESSO DO PASSADO!

O senhor partiu, e agora ninguém cuida do castelo de Ivor; homens, caes, cavalos, tudo morreu, foi ele ¢
unico que sobreviveu.

WORDSWORTH

Nao ha sensacdo mais triste do que a que experimentamos a vista dos lugares que foram o cenario dos
nossos prazeres passados, quando os encontramos abandonados e desertos.

Seguindo o caminho de Osbaldistone Hall, passei diante dos mesmos objectos que vira com miss Vernon
no dia memoravel em que viemos juntos da casa do juiz Inglewood. A sua imagem fez-me companhia durante
todo o percurso, e quando me aproximei do local onde a vira pela primeira vez, ainda julgava ouvir o latido dos
caes e o som da buzina de caga, e meus olhos fixaram-se, com dolorosa atenc¢ao, na colina, como se fosse ver
descer outra vez, com seu trajo de amazona, aquela encantadora apari¢ao. Mas tudo estava mudo e solitario.

Quando cheguei ao castelo, as portas, as janelas cerradas, a erva que cobria os pavimentos, os patios onde
reinava o mais profundo siléncio, tudo me apresentava o mais flagrante contraste com as cenas ruidosas e
animadas de que fora tanta vez testemunha, quando os alegres cacadores se preparavam para partir de manha
para se entregarem ao seu passatempo favorito, ou regressavam a tarde para se consagrarem aos prazeres da
mesa.

Ao contemplar aquele cendrio deserto e mudo, sentime dolorosamente impressionado com a recordacao
daqueles que, durante a sua vida, nao tinham da minha parte nenhuma afeigao.

Mas o pensamento de que tantos jovens de uma bela e robusta constitui¢ao, cheios de vida, de satde e de
esperanga, tinham descido ao tumulo, devido a diferentes géneros de morte violenta e inesperada, esse
pensamento, dizia eu, despedagava-me o coragao.

Era bem fraca consolagao para mim entrar como proprietario nos lugares que deixara como fugitivo.

Enquanto estava mergulhado nestes pensamentos, André empenhava-se em bater com forga a todas as
portas, gritando para que abrissem, num tom bastante alto, a fim de indicar que sentia perfeitamente a nova
importancia que adquirira como primeiro escudeiro do novo senhor do castelo. Por fim, Antonio Syddall, velhc
copeiro e mordomo de meu tio, apareceu timidamente a uma janela baixa, defendida por vardes de ferro, e
perguntou-nos o que queriamos.

- Viemos demiti-lo do seu cargo, meu velho amigo, - disse André Fairservice. - Tem que nos entregar as suas
chaves...

Cada cao tem o seu dia... Vou desembaraca-lo dos cuidados da prataria e da despensa... Teve o seu tempo
senhor Syddall, mas cada fava tem um ponto negro e todo o caminho o seu atoleiro: assim, de hoje em diante,
pode tomar debaixo da mesa o lugar que André 14 ocupava dantes.

Reprimindo nao sem custo a impertinéncia do meu criado, expliquei a Syddall a natureza dos meus direitos
e que tinha de pedir entrada no castelo, que me pertencia agora. O velho pareceu agitado e confuso, e traiu uma
grande repugnancia em deixar-me entrar, embora exprimindo-se num tom submisso e respeitoso. Atribui
aquela agitacdao a sentimentos que o honravam, mas insisti para que abrisse, e expliquei-lhe que a sua recusa
me obrigaria a recorrer a autoridade do juiz Inglewood e a pedir a assisténcia de um cabo de policia.

- Estivemos esta manha em casa do senhor juiz Inglewood -disse André, para imprimir forga a ameaga -, e no caminho
encontrei Archie Rudledege, o cabo de policia. E preciso que se saiba que o pais ndo estara sem justiga, como outrora, senhor Syddall, e que os rebeldes
e os papistas ja ndo fazem o que querem.

A ameaga de recorrer a lei assustou o velho. Abriu com mao trémula a porta cheia de ferrolhos e de trancas
de ferro, e disse que ousava esperar que eu nao lhe levasse a mal a fidelidade com que cumpria os seus deveres.

Assegurei-lhe que a sua prudéncia ndo podia senao causar-me a melhor impressao a seu respeito.

- Mas ndo a mim - disse André -, Syddall é um velho ronha, ele ndo estaria neste momento branco como a cal
da parede e seus joelhos ndo chocariam um contra o outro, se nao houvesse alguma coisa mais que ele nao quer
dizer.

- Santo Deus lhe perdoe, senhor Fairservice, de falar assim de um velho camarada e de um amigo - disse «



copeiro. - Onde deseja Vossa Senhoria que acenda o lume? - ajuntou ele, no tom mais humilde. - Receio que «
senhor ache o castelo bem triste e solitario...

- Acenda o lume na biblioteca.

- Na biblioteca! Ninguém 14 entra ha muito tempo... a chaminé esta entupida... As gralhas fizeram 14 ninhc
na Primavera, e ja ndo hd ca jovens para as abater.

Muito contrariado, ao que me pareceu, o mordomo conduziu-me a biblioteca. Contra a minha expectativa, €
apesar do que ele acabava de dizer, reconheci que o interior daquele compartimento tinha sido arrumado
recentemente, estava em melhor ordem do que eu nunca o tinha visto. Um lume claro brilhava na chaminé.
Agarrando na tendz, como que para ajeitar a lenha, mas em realidade para dissimular a sua confusao, o
mordomo observou-me que o lume ardia bem agora, apesar de ter fumegado muito toda a manha.

Desejando estar s6 até dominar as dolorosas sensa¢des que me produziram todos os objectos que me
cercavam, pedi ao velho Syddall que fosse buscar o administrador da terra, que morava a cerca de um quarto de
milha do castelo. Ele partiu com visivel repugnancia. Ordenei depois a André que procurasse um par de
mocetdes vigorosos, com quem pudesse contar, porque a populagao da vizinhanga era toda papista, e eu sabia
que Rashleigh era capaz dos maiores excessos. André encarregou-se desta missao com alvorogo, e prometeu-me
trazer de Trinlay Knowe dois verdadeiros presbiterianos como ele, capazes de enfrentar todos os papistas.

-E, palavra, nao me desagrada estar na Companhia deles, porque a tultima noite que passei em Osbaldiston Hall vi este mesmc
retrato que aqui esta - e mostrava o retrato do avd de miss Vernon - a passear, ao luar, no jardim! Recordo-me de ter dito a Vossa Senhoria que era
perseguido por espectros nessa noite e que o senhor nao me quis acreditar... Sempre julguei que havia bruxaria entre os papistas, mas verifiquei-o com
os meus proprios olhos, nessa noite medonha.

- Estd bem... Va buscar os homens de que lhe falei, e veja se eles sao mais sensatos do que vocé, e ndo témr
medo da prépria sombra.

Ele saiu da biblioteca no momento em que o senhor Wardlaw, o administrador, entrava. Era um homem de
bomsenso e honesto, sem a prudéncia e a integridade do qual meu tio nao poderia ter-se aguentado tanto
tempo em Osbaldistone. Examinou atentamente os meus titulos e reconheceu-lhes francamente a validade.
Para outra pessoa que nao fosse eu, aquela heranga seria pouco aproveitavel, de tal forma o dominio estava
sobrecarregado de dividas e de hipotecas, mas, como ja disse, meu pai adquirira a maior parte destas ultimas, e
tratava de comprar o resto dos créditos.

Tinha bastantes assuntos a tratar com o senhor Wardlaw e retive-o para jantar. Apesar das instancias
reiteradas de Syddall, para que descesse a sala das refei¢des, que ja preparara para nos receber, mandei servir o
jantar na biblioteca. Entrementes, André chegou com a sua recruta de dois presbiterianos, que me recomendou
nos termos mais vivos, como homens sébrios e honestos, versados na boa doutrina e, ainda por cima, valentes
como ledes. Ordenei que lhes dessem de beber, e retiraram-se os trés. O velho Syddall meneou a cabeca ao vé-
los sair, e eu quis saber a razao.

- Nao posso esperar - disse -, que Vossa Senhoria queira ligar importancia as minhas palavras, no entanto, «
céu é testemunha da minha sinceridade. Anténio Wingfield ¢ o homem mais honesto que existe, mas, se hd um
maroto pérfido no pais, é seu irmao Lancy. Toda a gente sabe que o escrivao J obson o emprega como espiac
para visitar as pobres «gentlemen» que tomaram parte nos disturbios, mas ¢ um nao-conformista, e hoje nao ha
nada mais vantajoso.

Depois de exprimir assim o seu sentir, ao qual ndo prestei grande aten¢ao, o mordomo pos o vinho na mesa
e deixou-nos.

O senhor Wardlaw esteve comigo até ao cair da noite, fez depois um embrulho dos seus papéis e despediu-
se de mim.

Deixou-me naquela indecisao de espirito em que nao se sabe bem se se deseja a soliddao ou a companhia,
além disso, eu ndo tinha liberdade de escolha, pois me encontrava no compartimento do castelo mais propicio a
inspirar reflexdes melancolicas.

Como a noite comegava a escurecer o aposento, vi André meter a cabeca pela porta, ndo para me perguntar
se queria luz, mas para me recomendar que a arranjasse, como precaucao contra os espiritos que tanto
apavoravam a sua imaginac¢do. Mandei-o embora, com mau humor, e, sentando-me numa das poltronas de
couro que estava ao canto da velha chaminé gotica, divertime a aticar o fogo, seguindo com os olhos o
movimento da chama que acabava de alimentar.

Um profundo suspiro, que partiu do lado oposto do compartimento, fez-me estremecer de surpresa.
Levantei-me precipitadamente. Diana Vernon estava diante de mim, apoiava-se no braco de um homem que se
assemelhava de uma maneira tao flagrante ao retrato de que ja falei, que lancei os olhos ao quadro, quase



esperando encontrd-lo vazio. A minha primeira ideia foi que estava louco, ou que via dois espiritos sair do
tamulo. Um segundo relance convenceu-me de que estava no meu juizo, de que os vultos que via eram
realmente duas substancias corporais. Era Diana, embora mais pdalida e mais magra do que outrora
acompanhada, nao de um habitante do outro mundo, mas do padre Vaughan, ou melhor, de sir Frederick
Vernon, num trajo absolutamente semelhante ao do retrato de seu pai, com o qual tinha grandes semelhangas.
Foi ele quem falou primeiro.

- Vimos aqui como suplicantes, senhor Osbaldistone - disse ele -, pedir-lhe o asilo e a protec¢ao do seu tecto,
até que possamos prosseguir uma viagem, durante a qual me arrisco a cada passo a encontrar a prisdao ou a
morte.

- Mas certamente - articulei com muita dificuldade -, miss Vernon ndo pode julgar... O senhor nao pode
pensar que eu tenha esquecido a sua solicita interven¢ao numa circunstancia dificil, ou que seja capaz de trair
seja quem for, e o senhor menos do que ninguém.

- Eu sei - disse sir Frederick -, e, no entanto, € com inexprimivel repugnancia que lhe venho pedir um servigo,
desagradavel talvez, perigoso com certeza, e que preferiria pedi-lo a outra porta. Mas a sorte, que me conduziu
através de uma vida cheia de perigos, reduziu-me neste momento a nem sequer ter liberdade de escolha.

Nesse instante, a porta abriu-se, e ouvi a voz de André.

- Trago candelabros,, o senhor que os acenda, se quiser.

Precipitei-me para a frente dele, esperando chegar a tempo de impedi-lo de ver as pessoas que estavam no
aposento.

Obriguei-o a sair a forga, fechei a porta e corri o ferrolho..Mas lembrando-me logo dos companheiros que ele
tinha 14 em baixo e do seu feitio linguareiro, e do reparo de Syddall de que um deles era espido, segui-o tao
prontamente quanto pude até ao vestibulo, onde estavam reunidos. André falava muito alto quando abri a
porta, mas calou-se ao ver-me entrar.

- Entdo, que é que vocé tem, imbecil? Estd a abrir uns olhos de espanto, como se tivesse visto um espirito?

- Nada, nada, simplesmente, foi Vossa Senhoria que lhe apeteceu tratar-me um pouco bruscamente.

- Porque me incomodou no melhor do meu sono, animal!...

Syddall disse-me que nao podia preparar esta noite leitos para estes belos rapazes, e o senhor Wardlan
pensa que € inutil reté-los. Aqui estd uma coroa para beberem a minha satde, amigos, agradeco-lhes a boa
vontade, podem retirar-se.

Os dois homens agradeceram-me, guardaram o dinheiro e retiraram-se sem mostrar suspeitas nem
descontentamento. Nao os deixei enquanto nao os vi partir, a fim de ficar bem seguro de que nao podiam ter
qualquer comunicagao com o bom do André.

Tendo tomado algumas precaugdes que, nesse momento de perturbagao, me pareceram as mais eficazes
para manter o segredo dos meus hospedes, voltei para junto deles. Diana agradeceu-me essas precaugdes com
um doce olhar.

- O senhor conhece agora todos os meus mistérios - disse ela. - Sabe sem duvida que lagos queridos e
sagrados me unem aquele que encontrou tantas vezes refugio neste lugar, e ja ndo se deve admirar de que
Rashleigh, devassando este segredo, me governasse com mao de ferro.

Seu pai acrescentou que a sua intencao era desembaracar-me da sua presenca o mais depressa possivel.

Supliquei-lhe que ndo se preocupasse com outra coisa sendo com a sua seguranga e acreditasse que todos os
meus esfor¢os tenderiam para esse objectivo, o que levou sir Frederick a explicar-me as circunstancias em que
se encontravam.

- Rashleigh Osbaldistone fora-me sempre muito suspeito - disse ele. - Mas a sua atitude para com minha filha, atitude que nao
me confessou senao com dificuldade, o abuso de confianga para com seu pai, inspiraram-me por ele aversao e desprezo. Na nossa ultima entrevista, nao
pude ocultar-lhe estes sentimentos, e, para se vingar, ele ajuntou a traicao e a apostasia a lista dos seus crimes. Cheguei a gabar-me entao de que a sua
defeccgao teria pouca importancia. O conde de Marr tinha um bom exército na Escdcia e lorde Derwentwater, com Foster Kenmore, Winterton e outros
concentravam forgas nas fronteiras. Como eu tinha extensas relagdes com todos estes senhores e gentlemen ingleses, julgou-se ttil que acompanhasse
um destacamento de montanheses que, as ordens do brigadeiro Mac Intosh de Borlum, passou o Forth, atravessou as terras baixas da Escdcia e reuniu
se nas fronteiras aos insurrectos ingleses. Minha filha acompanhou-me e partilhou de todos os perigos e fadigas, numa marcha tao longa e tao dificil...

- E nunca abandonaria o meu querido pai - acrescentou miss Vernon, apoiando-se ternamente no seu braco.

- Mal me juntei aos nossos amigos, reconheci que a nossa causa estava perdida. O nosso nimero diminuie
em vez de aumentar, e nao éramos apoiados sendo por aqueles que partilhavam das nossas opinioes religiosas.
Enfim, fomos cercados por forgas superiores na pequena cidade de Preston.

Defendemo-nos galhardamente durante um dia inteiro, mas, no dia seguinte, faltou a coragem aos nossos



chefes e resolveram render-se sem condi¢oes. Entregar-me dessa forma equivalia a levar a cabeca ao patibulo.
Cerca de vinte ou trinta gentlemen pensaram, como eu, que era preferivel afrontar a morte quase certa a
rendermo-nos. Montamos a cavalo e colocdimos minha filha no meio da nossa pequena tropa. Saimos por uma
rua chamada Fishergate, conduzia a uma planicie pantanosa que se estende até o rio Ribble, onde alguém dc
nosso grupo nos indicou um vau. Este pantano ndo fora inteiramente ocupado pelo inimigo, de maneira que
nado tivemos outro encontro sendo o de uma patrulha de dragdes, que desbaratdamos. Atravessamos o rio e
atingimos a estrada de Liverpool, e ai separdmo-nos para cada um procurar o seu asilo.

"Depois de termos estado no Sul, fomos obrigados a voltar para o Norte. Um amigo seguro e experimentads
marcara-nos encontro nestas vizinhangas, para me conduzir a um pequeno porto de Solway, onde uma chalupa
deve esperar-me, a fim de me levar para fora do meu pais natal, e para sempre. Como o castelo de Osbaldistone
nao estava habitado neste momento e tinha por guarda o velho Syddall, nosso antigo confidente, refugidmo-nos
aqui, como num asilo seguro e bem conhecido de minha filha e meu. E esperdvamos a todo o momento saber
que o amigo fiel que nos deve servir de guia tivesse tudo preparado, quando a sua subita chegada nos imp0s a
obrigacao de nos confiarmos a sua generosidade.

Assim terminou o relato de sir Frederick. Escutara-o como num sonho. Mal podia acreditar que fosse ben
sua filha que estava diante dos meus olhos, perdera parte dos seus atractivos, e aquela alegria, aquela

jovialidade que a fizera suportar todos os golpes da adversidade dera lugar a uma espécie de submissio melancélica, de resignagdo misturada
com firmeza.

- Suportou - disse ele -, as provas mais dignas de figurar na histéria de um martir... Encarou de frente os
perigos e a morte, sob mil formas diversas... Sofreu fadigas e privagdes que teriam abatido os homens mais
robustos... Passou os dias nas trevas, as noites em vigilia, sem que nunca se lhe escapasse um murmadrio, uma
queixa, o mais leve sinal de fraqueza. Em suma, senhor Osbaldistone, é uma oferenda digna de Deus - ajuntot
ele, benzendo-se -, ao qual a vou consagrar, como o que resta de mais querido e mais precioso a Frederick
Vernon.

Calou-se. Eu compreendera-o muito bem: o seu objectivo agora, como quando o encontrei na Escocia, er:
destruir toda a esperanca que eu pudesse conservar numa unido com sua filha.

- A gora que o senhor Osbaldistone conhece a triste situacao dos infelizes que ¥m solicitar a sua protecgao, -
disse ele a Diana -, ndo abusaremos mais do seu tempo.

Pedi-lhes que ficassem, e propus-me abandonar a biblioteca.

Sir Frederick respondeu-me que seria despertar suspeitas no meu criado, que o seu esconderijo era mais
seguro e que Syddall os abastecera de tudo o que necessitavam.

- Possivelmente, - ajuntou ele -, poderiamos ter ficado escondidos sem que o senhor nos descobrisse, mas a
delicadeza impunha-me o dever de confiar a minha segurancga a sua honra.

- Nao fez senao prestar-me justica... O senhor conhece-me pouco, mas miss Vernon tenho a certeza que lhe
dira...

- Nao preciso do testemunho de minha filha, - disse ele, num ar delicado, mas de maneira a impedir-me que
me dirigisse directamente a ela -, estou disposto a atribuir os sentimentos mais respeitaveis ao senhor Francis
Osbaldistone. Mas, permita que nos retiremos. Temos que aproveitar os momentos de repouso que nos sac
concedidos, visto nao sabermos se, de um momento para o outro, seremos chamados a continuar a nossa
perigosa viagem.

Assim falando, tomou o brago de sua filha, e, depois de me cumprimentar, desapareceu com ela pela porta
que o reposteiro ocultava.

CAPITULO XXXIX

PARA O AMOR NAO HA FRONTEIRAS

Mas, agora, a sua sorte vai decidir-se, os acontecimentos precipitam-se, mas, ao raiar da aurora, a cena
ilumina-se.

DOM SEBASTIAO

Depois da sua saida, sentime como que aturdido e o coragdo gelado por um frio mortal. Quando a nosse



imaginagao se fixa no objecto da nossa afei¢ao, durante uma longa auséncia, representa-o nao so6 sob a luz que
lhe é mais favoravel, mas também da maneira como melhor desejariamos vé-lo. A imagem de Diana ficara em
mim tal como a vi quando recebi o seu adeus, quando senti a minha face himida das suas ldgrimas. O anel que
ela me mandou por Helena Mac Gregor fora para mim a prova de que levava a minha recordagao para o exilio €
mesmo para o claustro. Acabava de w-la, e as suas maneiras frias e resignadas, em que ndo devia ver sendo
uma tranquila melancolia, enganaram as minhas esperangas, quase me ofenderam. No egoismo da paixao,
acusava-a de indiferenga, de insensibilidade, o orgulho, a crueldade, o fanatismo, foram as censuras que fiz a
seu pai: esquecia-me de que ambos sacrificavam os seus interesses, e Diana a sua inclina¢do, ao cumprimento
do que eles consideravam um dever.

"Sou um desprezado - dizia eu, revendo no meu espirito, as palavras de sir Frederick. - "Desprezado e ate
julgado indigno de trocar com ela algumas frases... Seja, a0 menos, nada me impedira de velar pela sua

seguranca. Quero ficar aqui como uma guarda avangada, e, enquanto ela repousar sob 0s meus tectos, nenhum perigo
a ameagara, nenhum perigo que o braco de um homem resoluto nao possa desviar".

Chamei Syddall a biblioteca, chegou seguido do eterno André.

A sua presenca impediu-me de falar livtemente ao mordomo, e ndo ousei manda-lo retirar, com receio de
aumentar as suspeitas que pudesse conceber acerca da maneira brusca como o pusera fora da biblioteca.

- Vou dormir aqui - disse eu, fazendo-lhe sinal para empurrar mais para perto do lume um leito de repouso
a moda antiga. - Tenho muito que fazer e deito-me tarde.

Syddall, que leu nos meus olhares, propos-se trazer-me um colchao e cobertores, anui. Depois de acenderem
os dois candelabros, mandei-os sair, dando-lhes ordem de nao me perturbarem no dia seguinte antes das sete
horas da manha.

Retiraram-se e fiquei entregue as minhas dolorosas reflexdes. Abri a janela e quedei-me ali por alguns
instantes.

A influéncia da atmosfera, da beleza do luar e do sossego da noite, refrescaram um pouco os meus sentidos
e acalmaram a minha agitac¢do. D eitei-me no meu leito, ndo com o cora¢do mais aliviado, mas, pelo menos, mais
disposto a resignacao, depressa o sono se apoderou de mim, mas esse sono dos sentidos deixava a minha alma
presa ao sentimento doloroso da minha situacao, e foi perturbado por sonhos horriveis.

Um deles foi tao estranho que ainda hoje esta gravado na minha memoria. Parece que Diana e eu estavamos
em poder da mulher de Mac Gregor e a ponto de sermos arremessados do alto do rochedo ao lago, o sinal devie
ser dado com um tiro de canhao, disparado por sir Frederick Vernon. Vi-o acender a mecha fatal, ouvi ¢
explosao repetida pelos ecos dos cumes circundantes. Cheio de horror, acordei para passar dos meus terrores
imagindrios a receios mais do que reais.

Os sons que me tinham assustado em sonho nao eram puramente imagindrios. Chegaram de novo aos meus
ouvidos, mas decorreram dois ou trés minutos antes de eu conseguir apoderar-me dos meus sentidos e
compreender que provinham de grandes pancadas vibradas na porta.

Na minha inquietac¢do, pulei do leito, agarrei na minha espada e apressei-me a ir opor-me a que a porta
fosse aberta.

Ao chegar a escada, cujas janelas davam para o patio, ouvi o velho Syddall responder em voz fraca e timida
aos que estavam de fora, que, num tom brusco e imperioso, exigiam a entrada em nome do rei e em virtude de
um mandado do juiz Standish, ameagando o velho criado com toda a severidade das leis se ndo obedecesse
imediatamente. Para minha maior contrariedade, ouvi ao mesmo tempo a voz de André ordenando a Syddal
que se retirasse e o deixasse abrir a porta.

- Se eles ¥m em nome do rei George, nada temos a recear, porque derramamos por ele o nosso sangue e o
nosso ouro. Nao temos necessidade de nos ocultar de certas pessoas, senhor Syddall, ndo somos nem jacobitas
nem papistas.

Fora em vao que eu viera a toda a pressa. Ouvi o parvo puxar os ferrolhos e vi logo que chegaria demasiadc
tarde para me opor a entrada dos que se apresentavam. Voltei a correr para a biblioteca, barricando a porta o
melhor que pude, e apressei-me a ir bater aquela por onde Diana e o pai se tinham retirado, suplicando-lhes
que me deixassem entrar imediatamente. Foi Diana quem me abriu, estava vestida e nada nela denunciava
receio ou comocgao.

- O perigo é-nos familiar - disse ela. - Meu pai ja estad levantado, encontra-se no quarto de Rashleigh. Vamos
fugir pelo jardim e dai passamos a porta das traseiras, da qual Syddall nos deu a chave, alcan¢aremos o bosque
de qualquer maneira. Conheco os atalhos melhor do que ninguém. Trate de os deter alguns momentos, e, mais
uma vez, meu muito querido Frank, adeus!



Desapareceu como um meteoro, e eu fiquei na biblioteca.

Bateram violentamente a porta, que parecia quererem arrombar.

- Bandidos! Ladroes! - bradei eu, simulando enganar-me sobre o motivo que os trazia. - Se ndo se retiran
imediatamente, fago fogo com 6 carabinas através da porta!

- N o se trata aqui de fazer fogo! - exclamou André. - E o senhor escrivao ] obson que vem com um mandadc
legal.

- Para procurar, deter e prender - disse a voz do execravel procurador -, determinadas pessoas designadas no
meu mandado, acusadas de alta trai¢ao, nos termos do artigo terceiro da lei publicada pelo rei William no
décimo terceiro ano do seu reinado.

Quando ele acabou de falar, os esfor¢os para arrombar a porta recome¢aram com nova violéncia.

- Eu levanto-me, meus senhores - repliquei, a fim de ganhar tempo. - Nada de vias de facto, por favor,
deixem-me examinar o mandado, e, se estiver em termos legais, ndo me oponho a sua execugao.

- Viva o grande rei George! - bradou André. - Eu bem lhes disse que aqui nao encontravam jacobitas.

Depois de me demorar tanto quanto possivel, vi-me, por fim, obrigado a abrir a porta, com receio de que ela
cedesse.

O senhor Jobson entrou, seguido de varios latagdes, entre os quais reconheci o jovem Wingfield, ao qua
decerto devia o favor da dentncia. Mostrou o seu mandado, passado nao sé contra Frederick Vernon, mas
também contra a pessoa de Diana Vernon, filha menor, e Francis Osbaldistone, acusado de encobridor ¢
camplice. Num caso destes, a resisténcia seria uma loucura: depois de ter tentado ganhar alguns minutos,
considerei-me preso.

Tive a mortificagdo de ver Jobson dirigir-se para a porta do quarto de miss Vernon e, de 14, passar semr
hesitacdo aquele onde sir Frederick se tinha deitado.

- As lebres fugiram, - disse ele, ao entrar -, mas a toca ainda esta quente, e os caes de caga nao devem tardar
em apanha-las.

Um grito no jardim anunciou-me que a sua profecia acabava de realizar-se. Ao cabo de alguns minutos,
Rashleigh entrou na biblioteca, trazendo sir Frederick Vernon e sua filha, que acabava de aprisionar.

-0 raposo - disse ele -, conhece o seu antigo covil, mas esqueceu-se de que o prudente cagador estava la para lhe guardar a
entrada. Eu ndo me tinha esquecido da porta do jardim, sir Frederick, ou, se o titulo Lhe agrada mais, meu ilustre lorde Beauchamp.

- Rashleigh! - exclamou sir Frederick. - Es o0 mais abominavel dos celerados!

- Merecia esse nome, ilustre cavaleiro, ou milorde, quando, transviado pelos conselhos de um pérfido
senhor, tentei acender a guerra civil na minha patria. Mas fago o que posso para reparar os meus erros - ajuntou
ele, levantando os olhos ao céu.

Nao pude conter-me por mais tempo, apesar da minha resolu¢dao de guardar siléncio. Se nao falasse
rebentava.

- O que o Inferno pode produzir de mais hediondo - disse eu -, é a face do celerado a cobrir-se com o véu de
hipocrisia.

- Oh, oh, meu gentil primo, - disse Rashleigh, aproximando-se com uma luz e observando-me dos pés

cabeca -, seja benvindo a Osbaldistone! Perdoo a sua ma disposi¢ao. Eduro perder num dia um dominio e uma amiga,
porque nés vamos tomar posse deste castelo em nome do herdeiro legitimo: sir Rashleigh Osbaldistone.

Enquanto Rashleigh falava desta maneira irdnica, via eu os esforcos que ele fazia para disfarcar a ira e &
vergonha que o agitavam. Mas a sua agita¢do tornou-se ainda mais evidente, quando Diana Vernon Lhe disse:
Rashleigh, tenho pena de si! Sim, qualquer que seja o mal que tenha tentado e que tenha, enfim, conseguidc
fazer-me, ndo posso odid-lo tanto como o desprezo.

O que acaba de fazer € talvez obra de uma hora, mas esta hora dar-lhe-a tema de reflexdes para toda a sua
vida... De que natureza serdo elas? E o que a sua consciéncia lhe hé-de ditar, porque nido podera abafar
eternamente a sua voz.

Rashleigh deu dois ou trés passos em torno do aposento, aproximou-se de uma mesa, em cima da qual
estava uma garrafa de vinho, encheu um grande copo, com mao trémula, mas, quando viu que notdvamos a sua
agitagao, dominou-se com um esfor¢o violento e, olhando-nos com grande calma, levou o copo a boca sem
entornar uma gota.

- E o velho Borgonha do meu pai - disse ele a J obson. - Estou bem contente de ainda haver algum. Trate d:
colocar aqui gente segura para guardar a casa, e de por na rua esse velho vadio e esse imbecil escocés; -
(apontava Syddall e André) - depois, levamos estes trés para local de seguranga - ajuntou ele, voltando-se para
nods. - Mandei preparar a carruagem de familia para esta viagem, embora ndo ignore que esta jovem poderia



afrontar o ar da noite a pé ou a cavalo, se esta excursao fosse do seu gosto.

André torceu as maos.

- Eu s¢ disse - exclamou ele -, que o meu amo falava com certeza a um espectro na biblioteca. Esse patife dc
Lancy!

Trair um velho amigo com quem cantou, durante vinte anos, os mesmos salmos pelo mesmo livro!

Expulsaram-no de casa, bem como Syddall, sem lhe dar tempo de concluir as suas lamentagoes. A sua expu
sdo, porém, teve consequéncias singulares. Tendo resolvido, como ele me disse depois, passar o resto da noite
em casa de uma velha chamada tia Simpson, que, devido ao seu antigo conhecimento, nao podia recusar-lhe
guarida, acabava de sair da avenida e de entrar num sitio chamado Bosque Velho, embora servisse de campo de
pastagem, quando de stuibito se encontrou no meio de uma manada de bois que parecia dever ai passar a noite.

Ficou tao assustado como surpreendido, quando um montanhés, lancando-se sobre ele, o acusou de
espantar a manada, e recusou deixa-lo passar sem falar com o seu amo. O montanhés conduziu André a um
souto onde se encontravam trés ou quatro compatriotas seus.

- E vi logo - disse André, mais tarde -, que eram demasiado numerosos para conduzir uma manada de bois,
e, pelas perguntas que me fizeram, calculei que tinham outras preocupagoes.

Interrogaram-no em pormenor acerca de tudo o que se passara no castelo de Osbaldistone, e parecet
escutarem com surpresa e interesse a narrativa dos acontecimentos que acabavam de desenrolar-se ali.

-E, palavra - dizia André, ao fazer-me este relato,- disse-lhes tudo o que sabia, porque nunca em minha vida me recusei a
responder em presenca de pistolas e punhais.

Falaram baixo entre eles e, por fim, reuniram os seus bois, dirigindo-se para a entrada da avenida, que
poderia ter meia milha de comprimento. Ai, comegaram a trazer arvores que abatiam na vizinhanca e a fazer

uma espécie de barricada atravessada no caminho, a cerca de quinze passos da avenida. O dia principiava a despontar,
e a palida claridade que vinha do Oriente, misturando-se com ultimos raios do luar, iluminava bastante distintamente os objectos.

O ruido surdo de uma carruagem puxada a quatro cavalos, escoltada por seis cavaleiros, que rodava na
avenida, fez-se ouvir. Os montanheses escutaram com atenc¢ao. O veiculo continha Jobson e os seus infelize:
prisioneiros, a escolta era composta por Rashleigh e varios oficiais de policia a cavalo. Mal saimos o portdo da
avenida, foi ele fechado a retaguarda da cavalgada por um montanhés ali colocado para esse fim. Logo em
seguida, a marcha da carruagem foi detida pelo gado, por entre o qual era preciso passar, e pela barricada.
Apearam-se dois homens da escolta para desimpedir o caminho das arvores que o obstruiam, e que eles
supunham ali deixadas acidentalmente, os outros acharam-se no dever de fustigar os bois para os afastar do
caminho.

- Quem se atreve a bater nos animais? - perguntou uma voz forte. - Fogo contra eles, Angus!Rashleigh bradou no
mesmo instante: - E uma cilada!

E feriu com um tiro de pistola a pessoa que falava.

- Claymore! (1) - bradou o chefe dos montanheses.

E o combate travou-se imediatamente. Surpreendidos por um ataque tao subito, os oficiais de justige
fizeram uma lamentavel defesa, dado o seu numero. Alguns quiseram voltar para o castelo, mas um tiro
disparado detras do portao fé-los supor que estavam cercados, e dispersaram em todas as direc¢des. Rashleigh
apeara-se do cavalo e sustentava, corpo-a-corpo, uma luta desesperada com o chefe dos escoceses.

*(1) Palavra escocesa que equivale a «casarmos!»

Sentado perto da portinhola, eu seguia-os com o olhar. Por fim, Rashleigh caiu.

- Pedes perdao, por amor de Deus, do rei J ames e da nossa antiga amizade? - disse uma voz que reconhec
muito bem.

- Nao, nunca! - respondeu Rashleigh, com firmeza.

- Pois entdo, morre, traidor! - disse Mac Gregor, mergulhando-lhe a espada no corpo.

Um momento depois, estava ele a portinhola da carruagem, deu a mao a miss Vernon, ajudou seu pai e eu a
sair, e, arrancando Jobson, atirou-o para debaixo das rodas.

- Senhor Osbaldistone - disseme ele, em voz baixa -, 0 senhor nada tem a recear, mas preciso de pensar nos
que estdo em perigo. Fique descansado sobre a sorte dos seus amigos.

Adeus! Nao esqueca Mac Gregor.

Soltou um assobio, e a sua tropa reuniu-se em volta dele, em breve os vi desaparecer na floresta: Diana e siz
Frederick marchavam no meio da tropa. O cocheiro e o postilhao tinham abandonado os seus cavalos e fugido



ao primeiro tiro de pistola, mas os animais, detidos pela barricada, tinham ficado tranquilos, felizmente para
Jobson, que, a0 menor movimento da carruagem, teria sido esmagado pelas rodas. O meu primeiro cuidado fo:
ir em seu socorro, porque o patife estava de tal maneira aterrado que ser-lhe-ia impossivel levantar-se sem
ajuda. Recomendei-lhe que tomasse bem nota de que eu nao tivera interven¢ao alguma na libertacdo dos
presos, que nem sequer me aproveitara para fugir, e aconselhei-o a voltar ao castelo a fim de mandar vir alguns
dos homens que 14 deixara, para nos ajudarem a socorrer os feridos. Mas o terror paralisara de tal forma as suas
faculdades que Lhe era impossivel fazer um movimento. Resolvi, pois, ir 14 eu proprio. A alguns passos dali
tropecei num corpo que tomei por um caddver ou por um ferido, nao era, porém, senao André Fairservice, tac
bem disposto, de tao boa satide, como nunca estivera em sua vida: julgara oportuno tomar aquela posi¢ao para
evitar as balas que, um momento antes, assobiavam de varios lados.

Fiquei tao contente de o encontrar nesse instante, que nem mesmo pensei em perguntar-lhe por que acaso
ele fora levado aquele sitio, e ordenei-lhe que me seguisse.

Rashleigh foi o primeiro de quem me ocupei. Ao aproximar-me dele, ouvi-o soltar um gemido que a raiva,
mais do que a dor, Lhe arrancara. Fechou os olhos como se, qual I ago, tivesse resolvido ndo pronunciar palavra
Transportamo-lo para a carruagem e prestamos o mesmo servi¢o a outro homem da escolta caido ferido no
campo de batalha. Fiz compreender a Jobson, ndao sem custo, que era preciso que subisse também para ¢
carruagem para amparar Rashleigh durante o percurso. Obedeceu, mas como se nao concebesse metade do que
acabava de dizer-lhe.

André e eu, depois de termos aberto o portao da avenida, e feito voltar os cavalos, conduzimos lentamente a
carruagem até Osbaldistone Hall.

Alguns fugitivos, que ja tinham chegado por varios atalhos, haviam espalhado o alarme entre os que
ficaram, anunciando que sir Rashleigh, o procurador Jobson e toda a sua escolta, excepto eles que levavam a
noticia, tinham sido feitos em postas por um regimento de ferozes montanheses. Assim, quando 14 chegamos,
ouvimos um zumbido semelhante ao das abelhas alarmadas que se preparam para defender a sua moradia. O

senhor Jobson, que comegava a cobrar animo, encontrou, entretanto, voz suficiente para se fazer reconhecer.
Tinha mais pressa de sair da carruagem, porque um dos seus companheiros, oficial de justica, para seu
inexprimivel terror, acabava de expirar a seu lado, soltando um gemido pavoroso.

Sir Rashleigh Osbaldistone vivia ainda, mas o ferimento que recebera era tao terrivel, que, a bem dizer, «
fundo da carruagem estava cheio do seu sangue, e podia-se seguir o seu rasto desde o peristilo até a sala de
jantar, onde o colocdmos numa cadeira. Alguns companheiros esforcavam-se por estancar-lhe o sangue com
ligaduras, outros bradavam que era preciso chamar o cirurgiao, e ninguém se apressava a ir chama-lo.

- Nao se apoquentem - disse o ferido. - Sinto que todo o socorro € inttil. Sou um homem morto. - Endireitou-

se na cadeira, embora a palidez e 0s suores da morte ja cobrissem o seu rosto, e, com uma firmeza que parecia acima das suas
forcas, disseme: - Primo Francis, aproxime-se. - Aproximei-me. - Quero dizer-lhe que a agonia da morte ndo mudou os meus sentimentos para consigo.
Odeio-o - prosseguiu ele, com uma expressao de raiva que emprestava um medonho brilho aos seus olhos prestes a cerrar-se para sempre. - Odeio-o,
neste momento em que o meu sangue corre e em que vou expirar diante de si, com a mesma violéncia com que eu, se o tivesse derrubado, poria o pé
em cima do seu peito.

- Nunca lhe dei motivos para me odiar tanto, senhor, e desejaria que, neste momento, estivesse com outra
disposicao de espirito.

- Nunca me deu motivos, o senhor, que nunca deixou de atravessar-se no meu caminho. O senhor, que
destruiu todas as minhas esperangas, em amor, em interesses, em ambicao! Nasci para ser a honra da casa de
meu pai e, por sua causa, fui o seu oprobrio! O meu patriménio tornou-se o seu, goze-o, e possa juntar-se-lhe a
maldi¢ao de um moribundo!

Um momento depois de ter proferido esta medonha imprecagao, tornou a abater-se na cadeira, seus olhos
tornaram-se fixos, seus membros retesaram-se, mas a expressao convulsiva de um 6dio mortal sobreviveu ao
seu ultimo suspiro.

Nao me deterei mais tempo neste quadro horrivel, e limitar-me-ei a dizer que a morte de Rashleigl

assegurou os meus direitos a uma heranga que ninguém me podia contestar. O préprio Jobson foi obrigado a confessar que
a ridicula acusagdo de alta traigao fora formulada contra mim sob um «affidavit» (declaragdo sob juramento) que ele, Jobson, fizera com o tnico intuito
de favorecer os objectivos de Rashleigh para me afastar de Osbaldistone Hall. O nome deste patife foi riscado da lista dos procuradores, e morreu n:
miséria e no oprobrio.

Depois de ter posto os meus assuntos em ordem, regressei a Londres, feliz por deixar um local de tantas ¢
tao dolorosas recordagoes. Estava extremamente inquieto com a sorte de Diana e de seu pai.



Um Francés que veio a Londres tratar de assuntos comerciais trouxe-me uma carta de miss Vernon que mx
tranquilizou muito, ao informar-me de que estavam em segurancga.

Dizia-me nessa carta que nao fora por mero acaso que tao a proposito encontramos Mac Gregor e a suz:
gente. Alguns nobres escoceses que tinham entrado na insurrei¢ao desejavam ardentemente favorecer a evasao
de sir Frederick Vernon, que, na qualidade de agente de confianga da casa Stuart, tinha em suas maos papéis
que podiam comprometer metade das grandes familias do pais. Rob Roy foi escolhido para o auxiliar na sue
evasao, e marcara-se encontro em Osbaldistone Hall. O plano esteve quase a ser prejudicado pelo desgragadc
Rashleigh. No entanto, teve éxito, porque, quando sir Frederick e sua filha foram soltos, encontraram cavalos
preparados pelos montanheses e, gragas ao perfeito conhecimento que Mac Gregor tinha do pais, atingiram ¢
costa ocidental, de onde embarcaram sem acidente para Franga.

O Francés que me trouxera esta carta disseme também que sir Frederick Vernon estava a sofrer de um:s
enfermidade, resultante das fadigas e das privagdes de toda a espécie que suportara ultimamente, e que nao
havia esperangas de o salvar, embora pudesse durar alguns meses. Sua filha encontrava-se num convento, e
dizia-se que, embora ele desejasse que ela professasse, seu pai a deixara, porém, inteiramente senhora da sua
vontade.

A's noticias decidiram-me a confessar francamente a meu pai os sentimentos e os desejos do meu coragao.
Pareceu, primeiro, um pouco assustado com a ideia de me ver casar com uma catoélica romana, mas desejava
vivamente ver-me estabilizado, e sentia que, dedicando-me inteiramente ao comércio, como o fazia havia algum
tempo, lhe sacrificara as minhas proprias inclina¢des. D epois de ter hesitado, depois de me dirigir perguntas as
quais respondi de maneira que pareceu satisfazé-lo, acabou por me dizer: - Nunca pensara que meu filho
devesse tornar-se senhor de Osbaldistone e ainda menos que fosse procurar esposa a um convento de Franca
mas uma jovem tao submissa serd boa esposa. D edicaste-te ao comércio para te conformares com o meu gosto,
Frank, é justo que sigas o teu ao casares-te.

Nao preciso de dizer-te, Tresham, com que alvorogo parti para Franca e de que maneira as minha:
confissoes foram acolhidas, também sabes quantos anos de felicidade devo a Diana e sabes quanto a chorei.
Mas o que nao sabes, o que nao podias saber, é até que ponto ela merecia as lagrimas do esposo.

Nao tenho mais aventuras romanescas a contar: nao tenho mesmo mais nada a comunicar-te, visto que os
altimos acontecimentos da minha vida sao bem conhecidos daquele que partilhou com todo o interesse da mais
sa amizade os desgostos e os prazeres de que ela foi semeada. Estive ainda por varias vezes na Escdcia, mas
nunca mais tornei a ver o intrépido montanhés que teve tanta influéncia na primeira parte do meu destino.
Soube, de tempos a tempos, que ele continuava a manter-se no meio das montanhas do Loch Lomond, apesa:
dos seus numerosos inimigos, que conseguira até, de certo modo, que o governo fechasse os olhos a maneira
como se erigira protector de Lennox e continuava a cobrar o blackmail com tanta regularidade como um
proprietario que exige o pagamento das suas rendas. J ulgar-se-ia impossivel que nao terminasse os seus dias de
um modo violento, contudo, morreu sossegadamente e numa idade avangada, por volta de 1733. Guarda-se a
sua memoria no pais onde viveu, como a de Robin Hood em Inglaterra, foi o terror do rico, o amigo do pobre ¢
possuia qualidades de coracao e de espirito que teriam feito o ornamento de outra profissdao que nao fosse
aquela a que o destino parecia té-lo condenado.

André Fairservice dizia na sua velhice que havia coisas que nao se devia louvar demais, nem censurat
demais, entre outras Rob Roy.

FIM
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